प्रकाशक
स्वामी गम्भीरानन्द
अध्यक्ष अद्वैत आश्रम
मायावती अल्मोड़ा हिमालय

सर्वाधिकार सुरक्षित

प्रथम संस्करण
5 M 3 C—१९६१

मूल्य ८ रुपये

मुद्रक
सम्मेलन मुद्रणालय
प्रयाग भारत

विषय-सूची

विषय	पृष्ठ
भक्तियोग पर प्रवचन	
पूर्व साधना	३
प्रारम्भिक सोपान	१२
आध्यात्मिक गुरु	२२
प्रतीकों की आवश्यकता	३४
प्रमुख प्रतीक	४१
इष्ट	५१
व्याख्यान, प्रवचन एवं कक्षालाप–८	
वेदान्त	
वेदान्त दर्शन–१	६३
वेदान्त दर्शन–२	७१
क्या वेदान्त भावी युग का धर्म होगा ?	७७
वेदान्त और विशेषाधिकार	९५
विशेषाधिकार	१०७
सभ्यता का अवयव वेदान्त	११३
वेदान्त का सार-तत्त्व तथा प्रभाव	११७
खुला रहस्य	१२२
वेदो और उपनिषदो के विषय मे विचार	१३०
मानव का भाग्य	१३३
लक्ष्य–१	१३७
लक्ष्य–२	१४८
वेदान्त पर टिप्पणियाँ	१४९
आधुनिक ससार पर वेदान्त का दावा	१५०
मनुष्य अपना भाग्य-विधाता	१५४

विषय	पृष्ठ
वेदान्त दर्शन और ईसाई मत	१५९
प्रकृति और मानव	१६२
नियम और मुक्ति	१६५
बौद्ध मत और वेदान्त	१७
कर्म और उसका रहस्य	
कर्म और उसका रहस्य	१७५
कर्मयोग	१८१
कर्म ही उपासना है	१८७
निष्काम कर्म	१८९
ज्ञान और कर्म	१९२
निष्काम कर्म ही सच्चा संन्यास है	१९८
रचनानुवाद गद्य–१	
वर्तमान भारत	२ १
क्या आत्मा अमर है ?	२२९
पुनर्जन्म	२३१
प्रोफ़ेसर मैक्समूलर	२४१
डॉक्टर पॉल डॉयसन	२५२
पवहारी बाबा	२५८
धर्म के मूल तत्त्व	२७२
आर्य और तमिल	२८१
सामाजिक सम्मेलन भाषण	२८८
विश्व को भारत का सन्देश	
विषय-सूची	२९१
भूमिका	२९७
थियोसॉफ़ी पर कुछ स्फुट विचार	३ २
बुद्धि श्रद्धा और प्रेम	३ ५
छः संस्कृत आदर्श-वाक्य	३ ८
दिव्य प्रज्ञा का सन्देश	
मन्थन	३१

विषय	पृष्ठ
नियम	३१२
ब्रह्म (परात्पर) और मुक्ति-प्राप्ति	३१४
बेलूड मठ एक अपील	३१७
अद्वैत आश्रम, हिमालय	३१८
रामकृष्ण सेवाश्रम, बनारस एक अपील	३१९
रचनानुवाद पद्य—१	
समाधि	३२३
सखा के प्रति	३२३
गाता हूँ गीत मैं तुम्हे ही सुनाने को	३२५
नाचे उस पर श्यामा	३३१
काली माता	३३५
सागर के वक्ष पर	३३६
शिव-सगीत	३३७
श्री कृष्ण-सगीत	३३७
शिवस्तोत्रम्	३३८
अम्बास्तोत्रम्	३४०
श्री रामकृष्ण-स्तोत्रम्	३४२
श्री रामकृष्ण-आरत्रिकम्	३४५
श्री रामकृष्णप्रणाम	३४६
अभिनन्दन-पत्रो का उत्तर	
खेतडी के महाराज के अभिनन्दन का उत्तर	
धर्मभूमि भारत	३४९
मद्रास के अभिनन्दन का उत्तर	३५९
अनुक्रमणिका	३८२

भक्तियोग पर प्रवचन

स्वामी विवेकानन्द

भक्तियोग पर प्रवचन

पूर्व साधना

भक्तियोग की सर्वोत्तम परिभाषा सम्भवत (भक्त प्रह्लाद की) इस श्लोक (प्रार्थना) मे निहित है 'हे ईश्वर! अज्ञानी जनो की जैसी गाढी प्रीति इन्द्रियो के नाशवान, क्षणभगुर भोग्य पदार्थों पर रहती है, वैसी ही प्रीति मेरी तुझमे हो और तेरी सतत कामना करते हुए मेरे हृदय से वह कभी भी दूर न हो!"[1] हम देखते हैं कि जो लोग इन्द्रिय-भोग के पदार्थों से वढकर और किसी वस्तु को नही जानते, वे वन-धान्य, कपडे-लत्ते, पुत्र-कलत्र, वन्धु-वान्धव तथा अन्यान्य विषयो पर कैसी दृढ प्रीति रखते हैं! इन वस्तुओ के प्रति उनकी कैसी घोर आसक्ति रहती है! इसीलिए अपनी प्रार्थना मे वे महात्मा कहते हैं, 'वैसी प्रवल आसक्ति, वैसी दृढ सलग्नता मुझमे केवल तेरे ही प्रति रहे।' यही प्रीति जव ईश्वर के प्रति होती है, तव 'भक्ति' कहलाती है। भक्ति विध्वसात्मक नही होती, वरन् हमे सिखाती है कि जो जो शक्तियाँ हमको दी गयी हैं, उनमे से कोई भी निरर्थक नही, वरन् उन्हीके माध्यम से हमारी मुक्ति का स्वाभाविक मार्ग प्रशस्त है। भक्ति न तो हमारी किसी प्रवृत्ति का हनन करती है और न वह हमारी प्रकृति के विरुद्ध ही है, बल्कि केवल उसे अधिक उच्च शक्तिशाली दिशा देती है। इन्द्रिय-विषयो के प्रति हमारी कैसी स्वाभाविक प्रीति हुआ करती है! ऐसी प्रीति किये विना हम रह ही नही सकते, क्योकि ये हमारे लिए इतने वास्तविक हैं। साधारणत इनसे उच्चतर-पदार्थों मे हमे कोई यथार्थता दिखायी नही देती, पर जव मनुष्य इन इन्द्रियो के परे—इन्द्रियो के ससार के परे—किसी यथार्थ वस्तु को देखता है, तव वह उस प्रीति को, उस आसक्ति को वनाये रख सकता है, पर इसके लिए यह उचित है कि वह उसे सासारिक विषयो से हटाकर उस इन्द्रियातीत वस्तु परमेश्वर मे लगा दे। और जव इन्द्रियो के भोग्य पदार्थों से सवद्ध वह प्रेम भगवान् के प्रति समर्पित होता है, तव उसको

---

१ या प्रीतिरविवेकानां विषयेष्वनपायिनी।
त्वामनुस्मरत सा मे हृदयान्मापसर्पतु॥
—विष्णुपुराण॥१।२०।१९॥

'भक्ति' कहते हैं। आचार्य रामानुज के मतानुसार उस उत्कट प्रेम की प्राप्ति के लिए निम्न साधनाएँ हैं

प्रथम साधना है 'विवेक'। यह एक विचित्र बात है—विशेषतः पाश्चात्यों की दृष्टि में। रामानुज के अनुसार इसका अर्थ है, 'आहार-मीमांसा' या 'खाद्याखाद्य-विचार'। हमारे शरीर और मन की शक्तियों का निर्माण करनेवाली समग्र संजीवनी शक्तियाँ भोजन में ही रहती हैं वह शरीर में संक्रमित हुआ है, संचित रहा है और नयी दिशाओं में रूपान्तरित भी हुआ है। परन्तु मेरे शरीर और मन में तात्त्विक रूप से मेरे खाये हुए अन्न से भिन्न कुछ भी नहीं है। जिस प्रकार भौतिक जगत् में पायी जानेवाली शक्ति और जड़ पदार्थ हममें मन और शरीर बन जाते हैं, तात्त्विक रूप से ठीक उसी तरह देह और मन एवं हमारे खाये हुए अन्न में केवल अभिव्यक्ति का अन्तर है। अतः यदि हम अपने भोजन के पदार्थ-कणों द्वारा अपने विचार-यन्त्र का निर्माण करते हैं और उन पदार्थ-कणों में निहित सूक्ष्म शक्तियों द्वारा स्वयं विचार का सर्जन करते हैं तो यह सहज ही सिद्ध होता है कि इस विचार और विचार-यंत्र दोनों पर हमारे ग्रहण किये आहार का प्रभाव पड़ेगा। कुछ विशेष प्रकार के आहार हमारे मन में विशेष प्रकार के विकार उत्पन्न करते हैं, यह हम प्रतिदिन देखते हैं। कुछ दूसरे प्रकार के आहार हैं जिनका शरीर पर प्रभाव पड़ता है और प्रकारान्तर से वे मन पर भी अत्यधिक प्रभाव डालते हैं। इससे हम बहुत बड़ा पाठ यह सीखते हैं कि हम जिन दुःखों को भोग रहे हैं उनका अधिकांश हमारे खाये हुए आहार से ही प्रसूत होता है। अधिक मात्रा में तथा दुष्पाच्य भोजन के उपरान्त हम देखते हैं कि मन को वश में रखना कितना कठिन हो जाता है तब मन निरन्तर इधर उधर भटकता ही रहता है। फिर ऐसे भी खाद्य-पदार्थ हैं जो उत्तेजक होते हैं अगर तुम ऐसे पदार्थों को खाओगे तो अपने मन को किसी प्रकार भी वश में नहीं कर सकोगे। यह मानी हुई बात है कि प्रचुर मात्रा में शराब पी लेने से या किसी अन्य नशीले पेय का व्यवहार करने से मनुष्य अपने मन को नियंत्रित करने में असमर्थ हो जाता है यह काबू के बाहर इधर उधर भागने लगता है।

रामानुज के अनुसार हमें 'आहार' के तीन दोषों से बचना चाहिए। प्रथम तो जाति दोष अर्थात् आहार के स्वाभाविक गुण या किस्म की ओर ध्यान देना चाहिए। सभी उत्तेजक वस्तुओं का उदाहरणार्थ मांस आदि का परित्याग करना चाहिए क्योंकि ये स्वभावतः ही अपवित्र वस्तुएँ हैं। दूसरे का प्राण लेकर ही हमें मांस की प्राप्ति होती है। हम तो क्षणमात्र के लिए स्वाद-सुख पाते हैं पर उधर दूसरे जीवधारी को हमें यह क्षणिक स्वाद-सुख देने के लिए सदा के लिए अपने प्राणों

से हाथ धोना पडता है। इतना ही नही, हम दूसरे मनुष्यो का भी नैतिक अध-पतन करते हैं। अच्छा तो यह होता कि प्रत्येक मासाहारी मनुष्य स्वय ही प्राणि-वध करता। पर ऐसा करने के बजाय समाज अपने लिए यह प्राणि-वध का कार्य एक विशेष वर्ग द्वारा कराता है और साथ ही इस कृत्य के कारण उस वर्ग को वह घृणा की दृष्टि से देखता भी है। इग्लैण्ड मे कोई भी कसाई न्याय समिति का सदस्य (jury) नही बन सकता, भाव यह है कि कसाई स्वभाव से ही निर्दय होता है। पर उसको निर्दयी बनाया किसने ? उसी समाज ने। यदि हम गोमास और छाग-मास न खायें, तो ये कसाई हो ही क्यो ? मासाहार का अधिकार उन्हीको है, जो बहुत कठिन परिश्रम करते हैं और जिन्हें भक्त नही बनना है। पर यदि तुम भक्त होना चाहते हो, तो तुमको मास का त्याग करना चाहिए। वैसे ही, सभी उत्तेजक भोजन—जैसे प्याज, लहसुन तथा अन्य सभी दुर्गन्धयुक्त पदार्थों जैसे 'सावर-क्रौट'[1] आदि का त्याग करना चाहिए। कई दिनो तक का बना हुआ भोजन, जो लगभग सड सा गया हो, अथवा जिसके स्वाभाविक रस प्राय सूख से गये हो या जिनसे दुर्गन्ध आती हो, ऐसी सभी खाद्य-वस्तुओ का परित्याग करना आवश्यक है।

भोजन के सम्बन्ध मे दूसरी ध्यान देने योग्य बात है—आश्रय-दोष जो पाश्चात्यो के लिए और भी जटिल है। आश्रय का अर्थ है, वह व्यक्ति जिससे भोजन मिला हो, यह हिन्दुओ का एक रहस्यमय सिद्धान्त है। इसके पीछे तर्क यह है कि प्रत्येक मनुष्य के चारो ओर उसका अपना एक वातावरण (aura) होता है और जिस किसी वस्तु को वह छूता है, उस पर मानो उस मनुष्य की प्रकृति या आचरण का कुछ अश, कुछ प्रभाव रह जाता है। ऐसा माना जाता है कि प्रत्येक मनुष्य की स्वभावगत विशेषता उससे किसी भौतिक शक्ति के समान ही मानो निरन्तर नि सृत होती रहती है और जब कभी वह किसी वस्तु को छूता है, तो वह वस्तु उससे प्रभावित होती है। अत हमे इस बात की सावधानी रखनी चाहिए कि पकाते समय हमारे भोजन को किसने स्पर्श किया—किसी दुष्ट-प्रकृति या दुराचारी मनुष्य ने तो उस भोजन का स्पर्श नही किया। जो भक्त होना चाहता है, उसे दुष्ट-प्रकृति के मनुष्यो के साथ भोजन नही करना चाहिए, क्योकि उनकी दुष्टता का प्रभाव भोजन द्वारा प्राप्त हो जायगा।

अन्य दूसरे प्रकार की शुद्धता का पालन किया जाना निमित्त अर्थात् उप-

---

१ सावरक्रौट (sauerkraut) यह एक प्रकार की जर्मन देश की चटनी है, जो बन्द गोभी और नमकीन पानी से बनती है।

करना है। मैल और धूल भोजन में नहीं होनी चाहिए। ऐसा न हो कि बाजार से खाद्य-पदार्थ ले आयें और उन्हें बिना धोये ही थाली में खाने के लिए परोस दें। मुख की लार, थूक इत्यादि से हमें सावधानी बरतनी चाहिए। उदाहरणार्थ हमें ओठों पर अँगुली न रखनी चाहिए। श्लैष्मिक झिल्ली हमारे शरीर का अत्यन्त सुकुमार अंग है और इससे उत्पन्न लार के द्वारा सभी प्रवृत्तियों का संक्रमण हो जाना बहुत सहज है। अतः इसका संसर्ग दूषित ही नहीं भयानक भी है। इसके अतिरिक्त किसी वस्तु का एक अंश यदि किसी दूसरे ने खाकर छोड़ दिया हो तो उसे भी नहीं खाना चाहिए। आहार में इन बातों का वर्जन करने से उसकी शुद्धि होती है। आहार की शुद्धि से मन:शुद्धि और मन:शुद्धि से परमात्मा का सतत स्मरण होता है।

दूसरे भाष्यकार श्री शंकराचार्य ने इसका जो अर्थ किया है अब वह मैं तुमको बताता हूँ। संस्कृत भाषा में 'आहार' शब्द जिस धातु से बना है उसका अर्थ है एकत्र करना। अतः आहार का अर्थ हुआ 'जो कुछ एकत्र किया गया।' देखो वे क्या अर्थ करते हैं? वे कहते हैं 'जब आहार शुद्ध है तब मन (सत्त्व) शुद्ध रहता है' इसका ठीक अर्थ यह है कि हमें निम्नलिखित चीजों का वर्जन करना चाहिए, ताकि हम इन्द्रियों में आसक्त न हो जायें। प्रथम तो ईश्वर के अतिरिक्त अन्य किसी भी वस्तु पर हमारी आसक्ति न रहे। सब कुछ देखो सब कुछ करो पर आसक्त मत होओ। ज्यों ही आत्यन्तिक आसक्ति आयी कि समझो मनुष्य अपने आपको खो बैठा फिर वह अपना स्वामी नहीं रह पाता दास बन जाता है। यदि किसी स्त्री की आसक्ति किसी पुरुष पर हो जाती है तो वह उस पुरुष की दासी बन जाती है। दास बनने में कोई लाभ नहीं है। किसी मनुष्य का दास बनने की अपेक्षा और अधिक अच्छी बातें इस दुनिया में हैं। हर किसीसे प्रेम करो हर किसीकी भलाई करो पर किसीके दास न बनो। क्योंकि दास बनने से एक तो हमारा व्यक्तिगत अधःपतन होता है, और दूसरे, हम इससे अत्यन्त स्वार्थी बन जाते हैं। इस दोष के कारण हम अपनों को लाभ पहुँचाने के लिए परायों को हानि पहुँचाते हैं। संसार में अधिकांश दुष्कर्म कतिपय व्यक्तियों के प्रति आसक्ति के कारण ही किये जाते हैं। अतः केवल सत्कर्मों के प्रति आसक्ति को छोड़कर हमें सभी प्रकार की आसक्तियों का त्याग करना चाहिए और सबसे समान रूप से प्रेम करना चाहिए।

---

१ आहारशुद्धौ सत्त्वशुद्धिः सत्त्वशुद्धौ ध्रुवा स्मृतिः।
—छान्दोग्योपनिषद् ॥७।२६॥

फिर ईर्ष्या की बात आती है। इन्द्रिय-भोग के किसी पदार्थ को पाने के लिए ईर्ष्या नही करना चाहिए। यह ईर्ष्या ही सारे अनर्थों का मूल है और साथ ही अत्यन्त दुर्दमनीय भी। उसके बाद है मोह। हम सदा एक वस्तु को दूसरी वस्तु समझ बैठते हैं और उसी गलत भावना से कार्य करते है, और फलस्वरूप हम अपने ऊपर विपत्ति लाते हैं। हम अनिष्ट को इष्ट समझ कर ग्रहण करते हैं। जो हमारी नाडियो मे क्षण भर के लिए गुदगुदी पैदा कर दे, उसे ही हम परम श्रेयस् मान बैठते और उसमे डूब जाते हैं। पर बहुत विलब के बाद हम अनुभव करते हैं कि अरे, यह तो हमे भारी चोट दे गया। प्रतिदिन हम ऐसी ही भूल करते हैं और प्राय जीवन भर इसी भूल मे पडे रहते हैं। जब इन्द्रियाँ बिना घोर आसक्ति के, ईर्ष्या और मोह रहित होकर इस ससार मे कार्य करती हैं, तब उस कार्य अथवा उन सस्कारो को 'शुद्ध आहार' कहते है। यह शकराचार्य का मत है। जब आहार शुद्ध रहता हैं, तभी मन अनासक्त और ईर्ष्या-मोह से रहित होकर पदार्थों को ग्रहण करने और उन पर विचार करने मे समर्थ हो सकता है। तब मन शुद्ध हो जाता है, और ऐसे मन मे ही ईश्वर की सतत स्मृति जाग्रत रहती है।

इसलिए यह सोचना स्वाभाविक है कि शकराचार्य का अर्थ ही सब अर्थो मे श्रेष्ठ है, परन्तु फिर भी यहाँ पर मैं एक बात और कह देना चाहता हूँ कि हमे रामानुज के अर्थ की भी अवहेलना नही करनी चाहिए। जब तुम नित्य की भौतिक आहार-सामग्री के प्रति सावधानी रखोगे, तभी और बातें हो सकेंगी। यद्यपि यह सत्य है कि मन ही स्वामी है, फिर भी हममे से बहुत कम लोग ही इन्द्रियो के बन्धन से मुक्त हैं। जड वस्तुओ से ही हम जकडे हुए हैं और जब तक हम इस दशा मे हैं, तब तक हमे जड वस्तुओ की सहायता लेनी पडेगी। उसके बाद जब हम शक्तिशाली बन जायँ, तब हम कुछ भी खा-पी सकते हैं। अत हमे अपने खाने-पीने की चीजो के सम्बन्ध मे रामानुज का अनुसरण करना चाहिए। साथ ही अपने मानसिक आहार के विषय मे भी हमे सावधान रहना चाहिए। भौतिक खाद्य-पदार्थों के विषय में सतर्क रहना बहुत आसान है, पर मानसिक साधना भी उसके साथ चलती रहे, तभी हमारी आत्मिक शक्ति उत्तरोत्तर बढेगी और भौतिक प्रवृत्ति कम प्रभावशील होती जायगी। तभी किसी प्रकार के आहार से तुम्हारा अनिष्ट नही होगा। सबसे बडा खतरा तो इस बात मे है कि प्रत्येक मनुष्य कूदकर सर्वोच्च आदर्श को प्राप्त कर लेना चाहता है। पर कूदना सही तरीका नही है। कूदने का अत गिरने मे ही होता है। हम यहाँ बँधे हुए हैं और हमे धीरे धीरे अपनी ही जजीरो को तोडना है। इसीका नाम 'विवेक' है।

इसके बाद है 'विमोक' या इच्छाओं से मुक्ति। जो ईश्वर से प्रेम करना चाहता है, उसे अपनी उत्कट अभिलाषाओं का त्याग करना चाहिए, ईश्वर को छोड़ अन्य किसी बात की कामना नहीं करनी चाहिए। यह संसार परमार्थ-प्राप्ति में जहाँ तक सहायता देता है, वहीं तक शुभ है। हमें उच्चतर पदार्थों की प्राप्ति में जहाँ तक इन्द्रिय-विषय सहायता देते हैं, वहीं तक वे उचित हैं। पर हम यह भूल जाते हैं कि यह संसार साध्य की प्राप्ति के लिए एक साधन मात्र है, वह स्वयं साध्य नहीं है। यदि यह संसार ही अन्तिम ध्येय होता, तो हम इस भौतिक शरीर में ही अमर रहते और कभी न मरते। पर हम देखते हैं कि हमारे आसपास प्रतिक्षण कितने ही मनुष्य मर रहे हैं, इस पर भी हम मूर्खतावश यही समझते हैं कि हम कभी नहीं मरेंगे, और इसी विश्वास से यह निश्चय कर बैठे हैं कि यही जीवन अन्तिम लक्ष्य है। हममें से ९९ प्रतिशत मनुष्यों की यही अवस्था है। हमें इस भाव का एकदम त्याग कर देना चाहिए। हमें पूर्ण बनाने में जहाँ तक यह संसार साधन बन सके, वहीं तक वह ठीक है। पर उससे हमें ऐसी सहायता प्राप्त होना बन्द होते ही वह अशुभ हो जाता है। इसी तरह पति-पत्नी, पुत्र-कन्या, धन-दौलत, रुपये-पैसे, विद्या या पाण्डित्य हमारे लिए तभी तक इष्ट हैं, जब तक वे हमारी उन्नति के मार्ग में सहायक हैं, पर जैसे ही वे ऐसा करने में असमर्थ होते हैं, वे केवल अनिष्ट कारक हो जाते हैं। यदि पत्नी परमात्मा की प्राप्ति में हमारी सहायक हो, तो वह सुपत्नी है, इसी तरह पति और सन्तति के सम्बन्ध में भी जानो। यदि धन के द्वारा हम दूसरों की भलाई कर सकते हैं, तब तो वह काम की चीज है, अन्यथा वह धन अनर्थ का घर है और जितना शीघ्र उससे हम अपना पिण्ड छुड़ा सकें, उतना ही अच्छा।

तदुपरान्त 'अभ्यास' है। मन की गति सदा परमात्मा की ही ओर हो। अन्य किसी वस्तु को हमारे मन को अपहृत करने का अधिकार नहीं है। मन निरन्तर ईश्वर का ही चिन्तन करे। यद्यपि यह कठिन है, पर सतत अभ्यास से ऐसा हो सकता है। हम आज जो कुछ हैं, वह हमारे पूर्व अभ्यास का परिणाम है और अब जैसा अभ्यास करेंगे, वैसा ही भविष्य में बनेंगे। इसीलिए अब से हमें दूसरी दिशा में अभ्यास करना चाहिए। एक प्रकार की प्रवृत्ति ने हमें इस ओर ला दिया है। दूसरी ओर मुँह फेर लो और जितनी जल्दी बने, इस अवस्था के बाहर निकल आओ। इन्द्रियों का ध्यान करते करते हम यहाँ आ गिरे हैं। हमारी यह अवस्था है कि एक क्षण हम हँसते हैं तो दूसरे ही क्षण रोने लगते हैं, हम हवा के हर झोंके की दया पर आश्रित हैं, हर वस्तु के दास बन गये हैं। यह कितनी लज्जा की बात है! फिर भी हम अपने को आत्मा कहते हैं! दूसरा मार्ग ग्रहण करो, ईश्वर का ध्यान

करो, अपने मन मे किसी भौतिक या मानसिक सुख-भोग का विचार मत लाओ, केवल परमात्मा की ही ओर अपने मन को लगाओ। जब मन किसी अन्य बात का विचार करने लगे, तो ऐसे ज़ोर से घूंसा जमाओ कि मन वहाँ से लौट पडे और ईश्वर-चिन्तन मे प्रवृत्त हो जाय। 'जैसे तैल एक पात्र से दूसरे पात्र मे डालते समय अविच्छिन्न धारा मे गिरता है, जैसे दूर से आता घण्टा-नाद कानो मे एक अखड ध्वनि के रूप मे आता है, उसी प्रकार मन भी एक अविच्छिन्न, धारा-प्रवाह-वत् ईश्वर की ओर निरन्तर प्रवाहित रहे।' हमे यह अभ्यास केवल मन से ही नही कराना चाहिए, वरन् अपनी इन्द्रियो को भी इस अभ्यास मे लगाना चाहिए। व्यर्थ की बकवाद न सुनकर हमे केवल ईश्वर की चर्चा सुननी चाहिए। निरर्थक बातें न करके ईश्वर की ही चर्चा करनी चाहिए। मूर्खतापूर्ण कितावें न पढकर हमे केवल ऐसे सद्ग्रन्थो का पाठ करना चाहिए, जिनमे ईश्वर-सम्बन्धी विषयो का विवेचन हो।

ईश-स्मरण का यह अभ्यास बनाये रखने मे सबसे बडा सहायक सम्भवत सगीत है। भक्ति के महान् आचार्य नारद से भगवान् कहते हैं—'हे नारद, न मैं वैकुण्ठ मे रहता हूँ, न योगियो के हृदयो मे ही। मैं तो वही रहता हूँ, जहाँ मेरे भक्तगण गान करते हैं।'[1] मानव-हृदय पर सगीत का प्रबल प्रभाव पडता है, वह क्षण भर मे चित्त को एकाग्र कर देता है। तुम देखोगे कि जड, अज्ञानी, नीच और पशु-वृत्तिवाले मनुष्य जो अपने मन को क्षण भर के लिए भी स्थिर नही कर सकते, वे भी मनोहर सगीत का श्रवण करते ही तत्क्षण मुग्ध होकर एकाग्र हो जाते हैं। सिंह, कुत्ते, बिल्ली, सर्प आदि पशुओ का भी मन सगीत द्वारा मोहित हो जाता है।

तत्पश्चात् 'क्रिया'—दूसरो की भलाई करना, है। ईश्वर का स्मरण स्वार्थी मनुष्य नही कर पाता। हम जितना ही अपने से बाहर दृष्टि डालेंगे, जितना ही दूसरो का उपकार करेंगे, उतना ही हमारे हृदय की शुद्धि होगी और उसमे परमात्मा का निवास होगा। हमारे शास्त्रो के अनुसार कर्म पाँच प्रकार के होते हैं, जिन्हें पच महायज्ञ कहते हैं। प्रथम है 'स्वाध्याय'। मनुष्य को प्रतिदिन कुछ पवित्र और कल्याणकारी अध्ययन करना चाहिए। दूसरा है 'देवयज्ञ'—ईश्वर, देवता या साधु-सन्तो की उपासना। तीसरा है 'पितृयज्ञ'—अपने पितरो के प्रति कर्तव्य। चौथा है 'मनुष्ययज्ञ', अर्थात् मानव जाति के प्रति हमारा कर्तव्य। जब तक दीन

---

१ नाह वसामि वैकुण्ठे योगिना हृदये रवौ।
मद्भक्ता यत्र गायन्ति तत्र तिष्ठामि नारद॥

या गृहहीन निराश्रितों के लिए घर न बनवा दे तब तक मनुष्य को स्वयं घर में रहने का अधिकार नहीं। गृहस्थ का घर प्रत्येक दीन और दुखी के लिए सदा खुला रहना चाहिए, तभी वह सच्चा गृहस्थ है। यदि कोई गृहस्थ यह समझता है कि मैं और मेरी पत्नी ये ही दो व्यक्ति संसार में हैं और केवल अपने और अपनी पत्नी के भोग के लिए ही वह घर बनाता है, तो वह 'ईश्वर का प्रेमी' कदापि नहीं हो सकता। केवल अपनी उदर-पूर्ति के लिए भोजन पकाने का किसी मनुष्य को अधिकार नहीं है। दूसरों को खिलाने के बाद जो बच रहे उसीको खाना चाहिए। भारत में यह प्रथा है कि जब किसी ऋतु का फल—आम रसभरी इत्यादि—पहले-पहल बाजार में आता है तो कुछ फल खरीदकर पहले गरीबों को दे देते हैं और फिर स्वयं खाते हैं। इस उत्तम प्रथा का अनुकरण करना इस देश (अमेरिका) में अच्छा होगा। ऐसे व्यवहार से मनुष्य स्वयं निःस्वार्थ बनेगा और अपनी पत्नी और बच्चों को भी उत्तम शिक्षा प्रदान करेगा। प्राचीन काल में हिन्दू जाति के लोग प्रसाद के पहले फलों को ईश्वर को अर्पण किया करते थे। प्रत्येक वस्तु का अग्रांश दीनों को देना चाहिए, अवशिष्ट भाग पर ही हमारा अधिकार है। दीन ही परमात्मा के रूप (प्रतिनिधि) हैं। दुखी ही ईश्वर का रूप है। जो मनुष्य बिना दिये खाता है और ऐसे खाने में सुख मानता है वह पाप का भागी होता है। पाँचवीं क्रिया है 'भूतयज्ञ' अर्थात् नीची योनिवाले प्राणियों के प्रति हमारा कर्तव्य। यह मानना कि समस्त जीवधारी मनुष्य के लिए ही बनाये गये हैं तथा इन प्राणियों की हत्या करके मनुष्य अपनी इच्छा के अनुसार उपयोग कर सकता है, निरी पैशाचिक भावना है। यह शैतान का शास्त्र है, भगवान् का नहीं। शरीर के किसी अंग की नाड़ी स्पंदन करती है या नहीं यह देखने के लिए जीवधारियों को लेकर काट डालना कैसा जघन्य कार्य है—विचारो तो सही! मुझे खुशी है कि हिन्दू लोग ऐसी बातें गवारा नहीं कर सकते चाहे उन्हें अपनी विदेशी सरकार से इसके लिए कैसा भी प्रोत्साहन क्या न मिले। हम जो अन्न खाते हैं उसके एक अंश पर अन्य जीवधारियों का भी अधिकार है। उन्हें भी प्रतिदिन खिलाना चाहिए। यहाँ प्रत्येक नगर में दीन और लंगड़ी या अन्धी घोड़ों बिल्लियों, कुत्तों गाय-बैल इत्यादि पशुओं के लिए अस्पताल रहने चाहिए। वहाँ उन्हें खिलाया जाय तथा उनकी देख-भाल की जाय।

इसके बाद की साधना है 'अभ्यास' या पवित्रता जिसके अन्तर्गत कई बातें हैं प्रथम—'सत्य' या सत्यता। जो सत्यनिष्ठ है सत्यरूपी ईश्वर उसके समीप आता है। अतएव हमारे विचार, वाणी और कार्य सभी पूर्ण रूप से सत्य होने चाहिए। फिर 'आर्जव'—निष्कपट भाव या सरलता। इस शब्द का अर्थ

है सादगी, हृदय मे कुटिलता या टेढापन न हो। यदि कुछ कडा या अप्रिय भी होना पडे, तो भी सीधे चलना चाहिए, टेढापन काम मे नही लाना चाहिए। 'दया'— करुणा या सहानुभूति। 'अहिंसा'—मनसा-वाचा-कर्मणा किसीको हानि न पहुँ-चाना। 'दान'—दान से बढकर और कोई धर्म नही है। सबसे अधम मनुष्य वह है, जिसका हाथ सदा खिचा रहता है और जो अपने ही लिए सब पदार्थों को लेने मे लगा रहता है, और सबसे उत्तम पुरुष वह है, जिसका हाथ हमेशा खुला रहता है। हाथ इसीलिए बनाये गये हैं कि सदा देते रहो। तुम स्वय भूखो मर रहे हो तो भी अपने पास का, रोटी का अन्तिम टुकडा तक दूसरे को दे डालो। यदि दूसरे को देकर भूख से तुम्हारी मृत्यु भी हो जाय, तो क्षण भर मे ही तुम मुक्त हो जाओगे, तत्क्षण तुम पूर्ण हो जाओगे, उसी क्षण तुम ईश्वर हो जाओगे। जिन मनुष्यो के बाल-बच्चे हैं, वे तो बद्ध ही है। वे दान नही कर सकते। वे बाल-बच्चो का सुख भोगना चाहते हैं, अत उन्हें उसका मूल्य चुकाना पडेगा ही। क्या ससार मे पर्याप्त बाल-बच्चे नही हैं? कैसी स्वार्थ-बुद्धि है कि मेरे भी एक बच्चा हो!

इसके बाद है 'अनवसाद', अर्थात् चित्त की प्रसन्नता। उदास रहना कदापि धर्म नही है, चाहे वह और कुछ भले ही हो। प्रफुल्ल चित्त तथा हँसमुख रहने से तुम ईश्वर के अधिक समीप पहुँच जाओगे, किसी भी प्रार्थना की अपेक्षा प्रसन्नता के द्वारा हम ईश्वर के अधिक निकट पहुँच सकते हैं। ग्लानिपूर्ण या उदास मन से प्रेम कैसे हो सकता है? यदि ऐसे मनवाले प्रेम की बात करे, तो वह मिथ्या है। वे तो दूसरो को कष्ट देना चाहते हैं। धर्मान्धो (या कट्टरपथियो) की बात सोचो। ऐसे लोग मुखमुद्रा तो बडी गम्भीर बनाते हैं, पर उनका सारा धर्म वाणी और कार्यों द्वारा दूसरो के साथ लडाई-झगडा करते रहना ही होता है। उनके कार्यों का पिछला इतिहास देखो और सोचो कि यदि उन्हें स्वतत्रता दे दी जाय, तो अभी वे क्या कर डालेंगे। सारे ससार को यदि खून की नदी मे डुबा देने से उन्हें शक्ति प्राप्त होती हो, तो वे कल ही ऐसा कर डालेंगे। शक्ति की आराधना करने और गम्भीर मुख-मुद्रा बनाये रहने के कारण उनके हृदय मे प्रेम का नामोनिशान तक नही रह पाता। अत, जो मनुष्य सदा अपने को दु खी मानता है, उसे ईश्वर की प्राप्ति नही हो सकती। 'मैं कितना दु खी हूँ' ऐसा सोचते रहना आसुरी भावना है, धर्म नही। हर एक मनुष्य को अपना बोझ ढोना है। यदि तुम दु खी हो, तो सुखी बनने का प्रयत्न करो, अपने दु खो पर विजय प्राप्त करो।

बलहीन को ईश्वर की प्राप्ति नही होती। अत दुर्बल कदापि न बनो। तुम्हारे अन्दर असीम शक्ति है, तुम्हे शक्तिशाली बनना है। अन्यथा तुम किसी

भी वस्तु पर विजय कैसे प्राप्त करोगे? शक्तिशाली हुए बिना तुम ईश्वर को कैसे प्राप्त कर सकोगे? पर साथ ही अतिशय हर्ष अर्थात् उद्धर्ष से भी बचते रहो। अत्यन्त हर्ष की अवस्था में भी मन शान्त नहीं रह पाता, मन में चंचलता आ जाती है। अति हर्ष के बाद सदा दुःख ही आता है। हँसी और आँसू का घनिष्ठ सम्बन्ध है। मनुष्य बहुधा एक अति से दूसरी अति की ओर भागता रहता है। चित्त सदा प्रसन्न रहे, पर शान्त हो। उसे अति की ओर कदापि भागने नहीं देना चाहिए, क्योंकि हर अति का परिणाम उलटा ही होता है।

ये ही रामानुजाचार्य के मतानुसार भक्ति की पूर्व साधनाएँ हैं।

प्रारंभिक सोपान

भक्ति के विषय में लिखनेवाले तत्त्ववेत्ता भक्ति की परिभाषा 'ईश्वर के प्रति परम अनुराग' करते हैं। पर प्रश्न यह है कि मनुष्य ईश्वर से प्रेम या अनुराग क्यों करे? जब तक हम यह बात न समझ लें, तब तक भक्ति के विषय में हमें कुछ भी बोध नहीं हो सकता। जीवन के दो बिल्कुल भिन्न भिन्न प्रकार के आदर्श हैं। सभी देशों के मनुष्य, यदि वे किसी धर्म के अनुयायी हैं, यह जानते हैं कि मनुष्य देह भी है और आत्मा भी। पर मानव जीवन के अन्तिम साध्य या उद्देश्य के सम्बन्ध में बड़ा मतभेद है।

पाश्चात्य देशों में साधारणतः मनुष्य के भौतिक पक्ष पर बहुत बल दिया जाता है और भारत में भक्तिशास्त्र के आचार्य मनुष्य के आध्यात्मिक स्वरूप पर बल देते हैं। यही अन्तर पूर्वी और पश्चिमी राष्ट्रों के स्वभावगत भेद का निदर्शक है। साधारण बोल-चाल में भी यही बात देखने में आती है। इंग्लैण्ड में मृत्यु के सम्बन्ध में कहा जाता है कि मनुष्य ने आत्मा का त्याग किया (A man gives up his ghost) और भारत में कहते हैं कि मनुष्य ने देह का त्याग किया (A man gives up his body)। प्रथम पक्ष का भाव यह है कि मनुष्य देह है और उसके आत्मा होती है। द्वितीय पक्ष का यह भाव है कि मनुष्य आत्मा है और उसके देह होती है। इस मतभेद के फलस्वरूप कई जटिल समस्याएँ उत्पन्न होती हैं। स्वाभाविक परिणाम यह होता है कि जो आदर्श यह मानता है कि मनुष्य शरीर है और उसकी आत्मा होती है, वह शरीर पर ही सारा बल देता है। यदि पूछो कि मनुष्य किसलिए जीता है तो उत्तर यही मिलेगा कि इन्द्रियों का सुख, धन-दौलत और ऐहिक पदार्थों का उपभोग करने के लिए। यदि तुम उसे यह बताओ कि इससे भी परे कोई वस्तु होती है, तो वह उसकी कल्पना भी नहीं कर सकता। भावी जीवन के सम्बन्ध में उसकी केवल यही धारणा होती है कि यह सुख-भोग सतत

बना रहे। उसे बडा दु ख इस बात का है कि इसी लोक मे वह सदा इस इन्द्रिय-सुख-भोग मे रह नही सकता और उसे यह लोक छोडकर जाना पडेगा। पर वह यही सोचता है कि चाहे जिस तरह भी हो, वह एक ऐसे स्थान मे जायगा, जहाँ उसे यही इन्द्रिय सुख-भोग पुन प्राप्त होगा। वहाँ उसे ये ही सब इन्द्रियाँ प्राप्त होगी, ये ही सब सुख-भोग मिलेंगे, पर वहाँ ये सब चीजें उच्च श्रेणी की होगी और अधिक मात्रा मे मिलेंगी। ईश्वर की पूजा इसलिए करता है कि ईश्वर उसके इस उद्देश्य की पूर्ति का साधन है। उसके जीवन का लक्ष्य है इन्द्रिय विषय-भोग, और वह समझता है कि ईश्वर एक ऐसा व्यक्ति है जो अत्यधिक काल तक उसे यह विषय-भोग दे सकता है। इसी कारण वह ईश्वर की उपासना करता है।

इसके विपरीत, भारतवासियो की कल्पना यह है कि ईश्वर ही जीवन का लक्ष्य है, ईश्वर से परे या ईश्वर से श्रेष्ठ और कुछ नही है। इन सब इन्द्रिय सुख-भोगो के मार्ग मे से हम केवल इस आशा से चले जा रहे हैं कि हमे आगे इनसे उच्चतर वस्तुओ की प्राप्ति होगी। यही नही, मनुष्य को इन इन्द्रिय विषय-भोगो के अतिरिक्त और कुछ न मिलना एक भीषण और विनाशकारी स्थिति होगी। हम अपने दैनदिन जीवन मे देखते हैं कि मनुष्य के इन्द्रिय विषय-भोग की मात्रा जितनी ही कम हो, उतना ही उसका जीवन उच्चतर होता है। जब कुत्ता भोजन करता है, तब उसकी ओर देखो। भोजन करने मे वैसा आनन्द मनुष्य को नही प्राप्त होता। शूकर की ओर देखो। खाते खाते कैसी हर्ष-ध्वनि करता है। वही उसका स्वर्ग है, और यदि स्वर्ग से फरिश्तो का अधिपति भी उतर आये और खडा उसकी ओर देखता रहे, तो भी शूकर उसकी ओर देखेगा तक नही। उसका सारा अस्तित्व खाने मे ही है। ऐसा कोई मनुष्य उत्पन्न नही हुआ, जिसे भोजन करने मे उतना आनन्द आये। निम्न श्रेणी के प्राणियो की श्रवण-शक्ति, और दृष्टि-शक्ति के विषय मे सोचो। उनकी समस्त इन्द्रियाँ उच्च स्तर तक विकसित होती हैं। उनके इन्द्रिय सुख की मात्रा असीम होती है। वे इस इन्द्रिय सुख-भोग से हर्ष और आनन्द मे एकदम पागल हो जाते है। इसी प्रकार मनुष्य भी जितनी नीची श्रेणी मे होगा, उतना ही अधिक आनन्द उसे इन्द्रिय-विषयो मे आयेगा। मनुष्य जैसे जैसे उन्नति करता है, विवेक और प्रेम उसके जीवन के आदर्श बनते जाते हैं। उसकी इन प्रवृत्तियो का जैसे जैसे विकास होता है, वैसे वैसे उसके इन्द्रिय-विषयो मे आनन्द अनुभव करने की शक्ति क्षीण होती जाती है।

उदाहरण के लिए, यदि हम मान लें कि मनुष्य को अमुक परिमाण मे शक्ति

दी गयी और उस शक्ति का व्यय वह अपने शरीर, मन या आत्मा के लिए कर सकता है, तो इनमें से यदि वह किसी एक विभाग में अपनी सब शक्ति व्यय कर दे तो शेष विभागों में व्यय करने के लिए उसके पास उतनी ही कम मात्रा में शक्ति रह जायगी। सभ्य जातियों की अपेक्षा अज्ञानी या जंगली जातियों की संवेदन-शक्ति कहीं अधिक प्रबल होती है। इतिहास से भी हमें यही शिक्षा प्राप्त होती है कि जैसे जैसे राष्ट्र सभ्य होता है उसका नाड़ीय संगठन सूक्ष्म होता जाता है और वह शारीरिक दृष्टि से दुर्बल होता जाता है। किसी जंगली जाति को सभ्य बनाओ और यही बात तुम्हें दिखायी देगी। कोई अन्य बर्बर जाति आकर उसे जीत लेगी। प्रायः बर्बर जाति ही सदा विजयी होती है। अतः स्पष्ट है कि यदि हम सर्वदा इन्द्रियों के विषय-भोग के सुख की इच्छा रखते हैं, तो हम अपने को पशु की अवस्था में गिरा देते हैं। जब मनुष्य यह कहता है कि मैं ऐसे स्थान को जाना चाहता हूँ जहाँ इन्द्रियों के सुखोपभोग और भी अधिक होंगे तब वह यह नहीं समझता कि मैं यह क्या माँग रहा हूँ। उसे तो वह पशु स्तर में पतित होने पर ही प्राप्त कर सकता है।

इन्द्रिय विषयक सुखों से परिपूर्ण स्वर्ग की कामना करनेवाले मनुष्य भी उसी प्रकार हैं। वे शूकर की तरह इन्द्रिय-विषयों के कीचड़ में लोट रहे हैं। उसके परे वे और कुछ देख ही नहीं सकते। यही इन्द्रिय-भोग वे चाहते हैं और इसका छूटना ही उनके लिए स्वर्ग का खोना है। 'भक्त' शब्द के उच्चतम अर्थ में ऐसे मनुष्य भक्त कभी नहीं हो सकते। वे ईश्वर के सच्चे प्रेमी कदापि नहीं बन सकते। फिर भी निम्न श्रेणी का यह आदर्श थोड़े समय के लिए यदि चलता भी रहे तो समय पाकर बदल जायगा। हर मनुष्य यह समझने लगेगा कि इससे भी कोई उच्चतर वस्तु है जिसका ज्ञान उसे पहले नहीं था। और इस प्रकार उस समय जीवन के प्रति तथा इन्द्रिय-विषयों पर उसकी आसक्ति क्रमशः नष्ट हो जायगी। जब मैं छोटा था और पाठशाला में पढ़ता था मेरे एक सहपाठी से कुछ मिठाइयों के लिए कुछ झगड़ा हो गया। वह लड़का अधिक बलवान था इसलिए उसने उनको मेरे हाथ से छीन लिया। उस समय मेरे मन में जो भाव आया वह मुझे स्मरण है। मैं सोचने लगा इस लड़के के समान दुष्ट संसार में दूसरा कोई नहीं है और जब मुझमें ताकत आ जायगी तब मैं इस दुष्ट को दण्ड दूँगा इसकी दुष्टता को देखते हुए कोई भी दण्ड इसके लिए पर्याप्त नहीं है। अब हम दोनों बड़े हो गये हैं और परम मित्र हैं। इसी तरह इस संसार में अनेक छोटे बच्चे ही भरे पड़े हैं। खाने पीने और अन्य इन्द्रियों की भोग वस्तुएँ ही उनका सर्वस्व है। वे बच्चे केवल इन वस्तुओं का ही स्वप्न देखा करते हैं। भावी जीवन का [illegible] सम्बन्धी उनकी कल्पना भी यही है कि वहाँ भी पूड़ी-आलूबड़ा का ढेर लगा रहेगा। अर्वाचीन

इडियन को देखो। उसका विश्वास है कि परलोक शिकार करने के लिए उत्तम स्थान है। हर एक की स्वर्ग की कल्पना अपनी अपनी वासना के अनुसार ही होती है। पर कालान्तर मे जैसे जैसे हम बडे होते जाते हैं, हम उच्चतर वस्तुओ को देखते हैं और इन सबके परे और भी उच्चतर बातो की झलक हमे प्राप्त होती है। किंतु आधुनिक काल की साधारण प्रथा के अनुसार सभी वस्तुओ के प्रति अविश्वास करके हमे परलोक विषयक सभी धारणाओ का त्याग नही करना चाहिए। ऐसा करना विनाशकारी है। अज्ञेयवादी, जो सभी बातो को उडा देता है, भूला हुआ है। भक्त तो इससे और ऊँचा देखता है। अज्ञेयवादी स्वर्ग नही जाना चाहता, क्योकि वह तो स्वर्ग को मानता ही नही। पर भगवद्भक्त भी स्वर्ग जाना नही चाहता, क्योकि उसकी दृष्टि मे स्वर्ग बच्चो का खिलौना मात्र है। भगवद्भक्त तो चाहता है केवल ईश्वर को।

ईश्वर से बढकर साध्य या लक्ष्य और हो ही क्या सकता है ? स्वय परमात्मा ही मनुष्य-जीवन का चरम लक्ष्य है। उसीके दर्शन करो। उसीका आनन्द लूटो। हम ईश्वर से बढकर अन्य किसी उच्च वस्तु की कल्पना कर ही नही सकते, क्योकि ईश्वर पूर्ण स्वरूप है। हम प्रेम से बढकर सुख या आनन्द की कल्पना नही कर सकते। पर इस 'प्रेम' शब्द का अर्थ भिन्न है। इसका अर्थ ससार का साधारण स्वार्थमय प्रेम नही है, इस ससारी प्रेम को प्रेम कहना अधर्म होगा। अपने बच्चो और स्त्री के प्रति हमारा जो प्रेम होता है, वह केवल पाशविक प्रेम है। जो प्रेम पूर्णतया नि स्वार्थ हो, वही 'प्रेम' है और वह ईश्वर का प्रेम है। उस प्रेम को प्राप्त करना बडी कठिन बात है। हम इन भिन्न भिन्न प्रेम, जैसे सतति-प्रेम, पितृ-प्रेम, मातृ-प्रेम इत्यादि के मार्ग मे से जा रहे हैं। हम प्रेम की प्रवृत्ति का धीरे धीरे अभ्यास कर रहे हैं, पर बहुधा इससे हम कुछ सीख नही पाते, बल्कि उलटे किसी एक ही सीढी पर, एक ही व्यक्ति मे आसक्त हो जाते और बँध जाते है। कभी कभी मनुष्य इस बन्धन से छूट भी जाते हैं। इस ससार मे मनुष्य सदा स्त्रियो के पीछे, धन के पीछे, मान के पीछे दौडता फिरता है। कभी कभी उसे ऐसी जबरदस्त ठोकर लगती है कि उसकी आँख खुल जाती है और उसे मालूम हो जाता है कि यह ससार यथार्थ मे क्या है। इस ससार मे कोई भी मनुष्य ईश्वर को छोड अन्य किसी वस्तु पर यथार्थ प्रेम नही कर सकता। मनुष्य को पता लग जाता है कि मानव-प्रेम हर तरह से खोखला है। मनुष्य प्रेम नही कर सकता, वह केवल प्रेम की बाते ही करना जानता है। पत्नी कहती है कि मैं पति से प्रेम करती हूँ और ऐसा कहकर वह अपने पति का चुम्बन करती है। पर ज्यो ही पति की मृत्यु हो जाती है, सबसे पहले उसका ध्यान अपने पति के जमा किये हुए बैंक के धन की ओर जाता है और वह सोचने लगती है कि कल मैं क्या क्या

करेगी। पति पत्नी से प्रेम करता है, पर जब पत्नी बीमार हो जाती है और उसका रूप नष्ट हो जाता है या उसे बुढ़ापा घेर लेता है अथवा पत्नी कोई भूल कर बैठती है तब पति उस पत्नी की चिन्ता करना छोड़ देता है। संसार का समस्त प्रेम निरा दम्भ है खोखलापन है।

नाशवान (सान्त) वस्तु प्रेम नहीं कर सकती और न नाशवान (सान्त) वस्तु पर प्रेम ही किया जा सकता है। जब मनुष्य के प्रेम का पात्र हर क्षण मृत्यु मुख में है और उस मनुष्य की आयु-वृद्धि के साथ साथ सदा उसके मन में भी परिवर्तन हो रहा है तो ऐसी अवस्था में संसार में किस शाश्वत प्रेम की आशा की जा सकती है? ईश्वर को छोड़ प्रेम कहीं अन्यत्र कैसे ठहर सकता है? तो फिर इन भिन्न भिन्न प्रेमों का क्या प्रयोजन है? ये प्रेम केवल सोपान मात्र हैं। इसके पीछे एक ऐसी शक्ति है जो हमें सदा यथार्थ प्रेम की ओर प्रेरित कर रही है। हमें पता नहीं कि हम यथार्थ वस्तु को कहाँ ढूँढे। पर यह प्रेम ही हमें उस मार्ग में—अर्थात् उसकी खोज में—अग्रसर कर रहा है। बारम्बार हम अपनी गलती समझते हैं। हम एक वस्तु को ग्रहण करते हैं पर देखते हैं कि वह हमारी मुट्ठी में से निकली जा रही है तब हम किसी दूसरी वस्तु को पकड़ लेते हैं। इसी प्रकार हम क्रमशः आगे बढ़ते चले जाते हैं। एक दिन हमें प्रकाश दिखायी देता है और तब हम परमात्मा के पास पहुँच जाते हैं और वही एकमात्र प्रेमी है। उसके प्रेम में कभी कोई विकार नहीं होता और उसका प्रेम हमें सदा अपने में लीन करने को प्रस्तुत रहता है। उसके प्रेम में कभी कोई अन्तर नहीं पड़ता और वह सदा हमें अपनाने को तैयार रहता है। यदि मैं तुम लोगों को कष्ट दूँ तो तुम मुझे कब तक क्षमा करोगे? जिसके मन में क्रोध घृणा या द्वेष है ही नहीं जो अपनी समता कभी नहीं खोता जो न कभी मरता है, न कभी जन्म लेता है, वह ईश्वर के अतिरिक्त और कौन हो सकता है? पर ईश्वर-प्राप्ति का मार्ग बहुत लम्बा और बड़ा कठिन है, और बहुत ही थोड़े लोग उसे प्राप्त कर पाते हैं। हम सब तो हाथ-पैर पटकनेवाले बच्चे हैं। लाखों मनुष्य तो धर्म को व्यापार बना देते हैं। शताब्दी भर में इने-गिने व्यक्ति ही ईश्वर के प्रेम को प्राप्त करते हैं और उनसे समस्त देश कृतार्थ और पवित्र हो जाता है। जब ईश्वर के भक्त का अवतार होता है तब सारा देश धन्य और पवित्र हो जाता है। यद्यपि सारे संसार में शताब्दी भर में ऐसे भगवद्भक्त बहुत ही कम संख्या में जन्म लेते हैं तथापि उस ईश्वर प्रेम को प्राप्त करने का प्रयत्न हम सबको करना चाहिए। कौन जानता है कि ईश्वर का पूर्ण प्रेम तुमको या मुझको ही प्राप्त होनेवाला हो। अतः हमें इसके लिए सदैव प्रयत्नशील रहना चाहिए।

हम कहते हैं कि स्त्री अपने पति से प्रेम करती है, और स्त्री भी समझती है कि उसकी सम्पूर्ण आत्मा अपने पति मे ही लीन है। पर उसके जब एक बच्चा उत्पन्न होता है और उसके प्रेम का आधा या उससे भी अधिक अश उस बालक की ओर खिंच जाता है, तब उस स्त्री को स्वय ऐसा मालूम होने लगता है कि अब पति की ओर उसका प्रेम उसी प्रकार का नही रहा। ऐसा ही पिता के प्रेम के साथ भी होता है। हम सदैव यही देखते हैं कि जब हमे कोई अधिक प्रिय वस्तु प्राप्त हो जाती है, तब हमारे पहले के प्रेम का धीरे धीरे लोप हो जाता है। पाठशाला मे पढनेवाले बच्चे समझते हैं कि कुछ सहपाठी अथवा उनके माता-पिता ही उनके जीवन मे सबसे बढकर प्रिय हैं, उसके बाद पति या पत्नी आती है और तुरन्त ही पहले के वे भाव बदल जाते हैं और ये नये प्रेमी ही सर्वोच्च प्रेम-पात्र बन जाते हैं। एक तारे का उदय होता है, उसके बाद उससे बडा तारा उगता है, तत्पश्चात् उससे भी बडा तारा दिखायी देता है और अन्त मे सूर्य का दर्शन होता है। तब तमाम छोटे छोटे आलोक-बिन्दु विलीन हो जाते हैं। परमात्मा मानो सूर्य है और ये छोटे छोटे प्रेम-पात्र तारा-मडल। जब वह सूर्य मनुष्य पर प्रकट होता है, तब वह उन्मत्त हो जाता है। ऐसे मनुष्य को मि० इमर्सन 'भगवतोन्मत्त पुरुष' कहते हैं। वह मनुष्य ईश्वर-रूप हो जाता है और समस्त पदार्थ उस प्रेम के समुद्र मे डूब जाते हैं। साधारण प्रेम केवल पाशविक आकर्षण मात्र होता है। यदि ऐसा न होता, तो स्त्री-पुरुष के भेद की आवश्यकता ही क्या थी? कैसी विचित्र बात है कि यदि मूर्ति के सामने कोई घुटना टेकता है, तब तो वह कार्य भयावह मूर्ति-पूजा कहलाता है और जब कोई अपने पति या पत्नी के पैरो पर गिरता है, तो वह क्षम्य माना जाता है!

इस ससार मे हमे प्रेम के विविध स्तर प्राप्त होते हैं। पहले हमे अपना मार्ग परिष्कृत करना होगा। हम अपने जीवन को जिस दृष्टि से देखेंगे, उसीके आधार पर हमारे प्रेम का सारा सिद्धान्त अवलम्बित रहेगा। इस ससार को ही जीवन का अन्तिम ध्येय और साध्य मान लेना निरी पाशविक और अवनतिकारी भावना है। जो मनुष्य ऐसी भावना लेकर अपने जीवन-पथ पर कदम रखता है, वह अपने को अवनत करता है। ऐसा मनुष्य कभी अपने को ऊँचा नही उठा सकता, वह कभी भी जगत् के पीछे की उस दिव्य ज्योति की झलक प्राप्त नही कर सकता। वह तो सदा इन्द्रियो का ही दास बना रहेगा और केवल पूँजी बटोरने के सघर्ष मे लगा रहेगा, जिससे उसे खाने को कुछ रोटियाँ मिल जाया करें। ऐसी ज़िन्दगी से तो मर जाना ही बेहतर है! हम इस ससार के दास हैं, इन इन्द्रियो के दास

है, हमें अपने को जगाना है। इन लोगों के जीवन से कोई ऊँची वस्तु है। तुम क्या समझते हो कि यह मानव—यह अनन्त आत्मा—अपनी आँख कान और नाक का दास बनने के लिए ही पैदा हुआ है? इसके पीछे एक अनन्त सर्वदर्शी आत्मा विद्यमान है, जो सब कुछ करने में समर्थ है, जो समस्त बन्धनों को तोड़ सकती है। यथार्थ में हम वह आत्मा ही हैं और प्रेम के द्वारा ही वह शक्ति हम प्राप्त कर सकते हैं। अतः स्मरण रखो कि यही हमारा आदर्श है। पर यह आदर्श हमें एक ही दिन में प्राप्त होनेवाला नहीं है। हम कल्पना कर सकते हैं कि हमें वह आदर्श प्राप्त हो गया, पर आखिर वह कल्पना मात्र होगी। वह आदर्श हमसे दूर—बहुत दूर—है। जिस अवस्था में मनुष्य अभी है, उसे वहीं से आगे बढ़ने में सहायता देनी चाहिए। मनुष्य इस जड़-सृष्टि को यथार्थ मानता है। हम-तुम सभी जड़वादी हैं। हम ईश्वर और आत्मा के सम्बन्ध में बातें करते हैं सो ठीक है, पर इस प्रकार बातें करना समाज का प्रचलन मात्र ही है। हमने इन शब्दों को तोते की तरह रट लिया है और हम उन शब्दों का उच्चारण कर दिया करते हैं। अतः आज हम जड़वादी के रूप में जहाँ भी हैं, वहीं से प्रारम्भ करना होगा। हमें जड़-वस्तु की सहायता लेते हुए क्रमशः धीरे धीरे आगे बढ़ना होगा। तभी हम अंततः यथार्थ आत्मवादी बन सकेंगे, तभी हम यह अनुभव करने लगेंगे कि हम आत्मा हैं, तभी हम आत्मा को समझेंगे और हमें यह पता चलेगा कि यह संसार, जिसे हम अनन्त कहा करते हैं, उस वस्तु का केवल स्थूल बाह्य रूप है जो उसके पीछे वर्तमान है।

परन्तु इसके सिवा कुछ और भी आवश्यक है। तुम लोगों ने बाइबिल में ईसा मसीह के 'शैलोपदेश' (Sermon on the Mount) में पढ़ा होगा—'माँगो और वह तुमको दे दिया जायगा, ढूँढ़ो और तुम पा जाओगे, दरवाजा खटखटाओ और वह तुम्हारे लिए खोल दिया जायगा।' पर कठिनाई तो यह है कि ढूँढ़ता कौन है? चाहता कौन है? हम सब कहते हैं कि हम ईश्वर को जानते हैं। यदि एक मनुष्य यह सिद्ध करने के लिए कि 'ईश्वर नहीं है' एक बृहत् ग्रन्थ लिखता है, तो दूसरा ईश्वर का अस्तित्व प्रमाणित करने के लिए एक दूसरा ग्रन्थ लिख डालता है। एक मनुष्य अपनी सारी उम्र ईश्वर का अस्तित्व सिद्ध करना ही अपना कर्तव्य समझता है, तो दूसरा उस मत का खण्डन करना ही उचित समझता है, और इसलिए वह मनुष्यों को यही उपदेश देता फिरता है कि ईश्वर है ही नहीं। ईश्वर के अस्तित्व का खण्डन या मण्डन करने के लिए पुस्तकें लिखने का क्या प्रयोजन? ईश्वर हो चाहे न हो, इससे अधिकांश लोगों का क्या बनता-बिगड़ता है? अधिकांश मनुष्य यन्त्र के सदृश काम करते रहते हैं

न तो ईश्वर का कोई विचार उनके मन मे आता है और न ईश्वर की कोई आवश्यकता उन्हे प्रतीत होती है। ऐसा करते करते एक दिन काल आ पहुँचता है और पुकारता है, "चलो!" उस समय वह मनुष्य कहता है, "ज़रा ठहरो, मुझे कुछ समय और चाहिए, मेरा बेटा थोडा बडा हो जाय!" परन्तु काल कहता है, "चलो, तुरन्त चलो।" बस, ऐसा ही हुआ करता है। बेचारे श्री अमुक चल दिये। उस बेचारे से हम क्या कहे? अपनी ज़िन्दगी मे उसे कभी कोई ऐसी चीज़ नही मिली, जो उसे बतला देती कि ईश्वर ही सर्वोत्तम पदार्थ है। सम्भवत वह पूर्व जन्म मे शूकर रहा हो और अब मनुष्य-योनि में अधिक अच्छी अवस्था मे था। पर इस दुनिया मे कुछ ऐसे भी लोग है, जिनकी कुछ जाग्रति हो चुकी है। कोई विपत्ति आ पडती है, हमारे किसी प्रियतम की मृत्यु हो जाती है, जिस पर हमने अपनी सारी आत्मा समर्पित कर दी थी, जिसके लिए हम सारे ससार को, यहाँ तक कि अपने सगे भाई को भी ठगा करते थे, जिसके लिए हम तरह तरह के घृणित कार्य करते भी नही हिचकते थे, वही एक दिन मृत्यु के कराल गाल मे प्रविष्ट हो जाता है, तब हमे एक ज़ोर का धक्का लगता है। हमारी आत्मा से एक आवाज़ निकलती है, और पूछती है, "कहो, अब आगे क्या होगा?" हाँ, कभी कभी मृत्यु से कोई आघात नही पहुँचता, पर ऐसे प्रसग बहुत कम होते है। जब कोई वस्तु हमारे हाथ से निकल जाती है, तब हममे से अधिकाश चिल्ला उठते हैं, "अब क्या होगा?" इन्द्रियो पर यह हमारी कैसी घोर आसक्ति है! तुमने सुना ही है कि डूबता मनुष्य तिनके का सहारा पकडता है। मनुष्य पहले तो तिनके को ही पकडता है और जब वह तिनका उसकी सहायता नही कर पाता, तब वह किसी अन्य की सहायता की अपेक्षा करता है। फिर भी लोग उच्चतर वस्तुओ की प्राप्ति होने के पूर्व यौवन की मूर्खताओ मे अवश्य पड जाते हैं।

भक्ति एक धर्म है। धर्म बहुत से लोगो की चीज़ नही होती। ऐसा होना असम्भव है। घुटनो की कवायद, उठक-बैठक तो बहुत से लोगो के करने की चीज़ हो सकती है, पर 'धर्म' तो केवल थोडे से ही व्यक्तियो की वस्तु है। प्रत्येक देश मे कुछ सौ ही मनुष्य ऐसे होते हैं, जो धार्मिक हो सकते हैं। और होंगे। शेष लोग धार्मिक नही हो सकते, क्योकि एक तो वे जाग्रत नही होते, और न उन्हे वैसी इच्छा ही होती है। मुख्य बात है ईश्वर-प्राप्ति की आकाक्षा। हमारे सभी स्वार्थों की पूर्ति बाहरी ससार के द्वारा हो जाती है। अत हमे ईश्वर के सिवा अन्य सभी वस्तुओ की आकाक्षा होती है। अत जब हमे इस बाह्य ससार के उस पार की चीज़ो की आवश्यकता होती है, तभी हम उनकी पूर्ति अन्तस्थ स्रोत या ईश्वर से करना चाहते है। हमारी आवश्यकताएँ जब तक इस भौतिक

सृष्टि की संकुचित सीमा के भीतर की वस्तुओं तक ही परिमित रहती हैं, तब तक हमें ईश्वर की कोई जरूरत नहीं पड़ती। जब हम यहाँ की हर एक चीज से तृप्त होकर ऊब जाते हैं, तभी हमारी दृष्टि अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए इस सृष्टि के परे दौड़ती है। जब आवश्यकता होती है, तभी उसकी माँग भी होती है। इसलिए इस संसार की बालक्रीड़ा से जितनी जल्दी हो सके निपट लो। तभी तुम्हें इस संसार के परे की किसी वस्तु की आवश्यकता प्रतीत होगी और धर्म के प्रथम सोपान पर तुम कदम रख सकोगे।

धर्म का एक वह रूप है, जो केवल फ़ैशन हो गया है। मेरी मित्र की बैठक फ़र्नीचर से भरी हुई है, जापानी फूलदान रखना एक फ़ैशन है, अतः वे भी जापानी फूलदान रखेंगी, चाहे उसके लिए उन्हें हजार डॉलर भले ही खर्च करने पड़ें! इसी तरह वे एक नन्हा सा धर्म भी अपनाना चाहती हैं और किसी धर्म संघ या चर्च में शामिल हो जाती हैं। पर 'भक्ति' एसों के लिए नहीं है। यह 'चाह' नहीं है। 'चाह' वह है, जिसके बिना हम जी न सकें। हमें हवा की आवश्यकता है, भोजन की आवश्यकता है, कपड़ों की आवश्यकता है, इनके बिना हम जी नहीं सकते। जब मनुष्य इस संसार में किसी स्त्री से प्रेम करता है, तब कभी कभी उसे प्रतीत होता है कि उस स्त्री के बिना वह जी ही नहीं सकता, यद्यपि उसकी यह भावना मिथ्या है। जब पति मरता है, तब पत्नी समझती है कि मैं पति के बिना नहीं जी सकती, पर फिर भी वह जीती ही है। किसी वस्तु की आवश्यकता की जाँच यही है कि उस वस्तु के अभाव में जीना असम्भव हो जाय ——या तो हम उस वस्तु की प्राप्ति हो या उसके बिना हम मर जायें। जब हमें ईश्वर के सम्बन्ध में ऐसा ही लगने लगे, अर्थात् संसार के उस पार की किसी वस्तु की——ऐसी वस्तु की आवश्यकता अनुभव करने लगें जो इन समस्त जड़ या भौतिक शक्तियों से परे है, उनसे ऊपर है——तभी हम 'भक्त' बनते हैं। जब क्षण भर के लिए बादल हट जाता है और हम इस संसार के उस पार की एक झलक पा जाते हैं, जब उस एक क्षण के लिए ये ऐहिक नीच वासनाएँ सिन्धु में एक बिन्दु के समान मालूम पड़ती हैं, उस समय हमारे लघु जीवन में क्या रह जाता है? तभी आत्मा का विकास होता है, उसे ईश्वर का अभाव खटकता है, ईश्वर प्राप्ति के लिए तीव्र उत्कण्ठा होती है और उसे पाये बिना वह रह नहीं सकता!

इसलिए पहली सीढ़ी यह है कि हम चाहते क्या हैं? क्या हमें ईश्वर चाहिए? हम यह प्रश्न अपने से प्रतिदिन करें। तुम भले ही संसार की सारी पुस्तकें पढ़ डालो, पर यह प्रेम न तो वाग्मिता द्वारा, न तीव्र बुद्धि से और न शास्त्रों के अभ्यास से ही प्राप्त किया जा सकता है। जिसे ईश्वर की चाह है, उसीको

भक्ति के प्यासे होते हैं और ईश्वर उन्हीं को चुन लेता है।[1] प्रेम सर्वदा पारस्परिक और प्रत्युत्तर देता है। तुम मुझसे घृणा करते हो और यदि मैं तुमसे प्रेम करता हूँ तो तुम मुझे दूर ही रखना चाहोगे, पर यदि मैं तुमसे सतत प्रेम करता ही रहूँ तो महीने या वर्ष भर में तुम मुझसे अवश्य ही प्रेम करने लगोगे। यह एक सुविदित मनोवैज्ञानिक तथ्य है। जिस प्रकार प्रेमपूर्ण पत्नी अपने मृत पति का चिन्तन करती है, उसी प्रकार से प्रेम से हमें ईश्वरप्राप्ति के लिए व्याकुल होना चाहिए, तभी हमें ईश्वर की प्राप्ति होगी। ग्रन्थ तथा मंदिर से हमें कुछ भी नहीं मिल सकता। पुस्तकों को पढ़कर हम तोते बन जाते हैं; पुस्तकें पढ़कर कोई पंडित नहीं होता। जो मनुष्य केवल प्रेम का एक शब्द पढ़ लेता है, वही पंडित है। अतः हमारी पहली आवश्यकता है व्याकुलता।

प्रतिदिन हम अपने आपसे यही प्रश्न करें—क्या हमें ईश्वर को प्राप्त करने की उत्कण्ठा है? जब हम धर्म की बातें करें और खासकर जब हम ऊँचा आसन ग्रहण करके दूसरों को उपदेश देने लगें तब हमें अपने से यही प्रश्न पूछना चाहिए। मैं अनेक बार देखता हूँ कि मुझे ईश्वर की चाह नहीं है, मुझे रोटी की चाह उससे अधिक है। यदि मुझे एक टुकड़ा रोटी न मिले तो मैं पागल हो जाऊँ। हीरे की पिन बिना कितनी स्त्रियाँ पागल हो जायेंगी। पर उन्हें ईश्वरप्राप्ति के लिए इसी प्रकार की उत्कण्ठा नहीं है। विश्व की यह एकमात्र सत्य वस्तु का उन्हें ज्ञान नहीं है। हमारी भाषा में एक कहावत प्रचलित है—'मारे तो हाथी लूटे तो भण्डार।' भिखारियों को लूटकर या चींटियों का शिकार करके क्या लाभ हो सकता है? अतः यदि प्रेम करना है तो ईश्वर से प्रेम करो। इन सांसारिक वस्तुओं की परवाह कौन करता है? यह संसार बिलकुल मिथ्या है। संसार के सभी महान् मनीषी इसी नतीजे पर पहुँचे हैं। इस संसार से निकलने का मार्ग ईश्वर के अतिरिक्त और दूसरा नहीं है। वही (ईश्वर) हमारे जीवन का ध्येय है। वे सब जो संसार को जीवन का ध्येय बताते हैं अनर्थकारी हैं। इस संसार और इस शरीर का भी मूल्य है पर गौण है, वे साध्य की प्राप्ति के साधन मात्र हैं। किन्तु संसार हमारा साध्य नहीं बन सकता। दुर्भाग्यवश हम संसार को ही साध्य वस्तु और ईश्वर को केवल साधन बना बैठते हैं। हम देखते हैं लोग गिरजाघर में जाकर कहा करते हैं, 'हे ईश्वर! मुझे यह वस्तु दे,

---

१. नायमात्मा प्रवचनेन लभ्यो न मेधया न बहुना श्रुतेन।
यमेवैष वृणुते तेन लभ्यस्तस्यैष आत्मा विवृणुते तनूं स्वाम्॥
—कठोपनिषद् ॥१।२।२३॥

यह वस्तु दे ! हे ईश्वर ! मेरी बीमारी अच्छी कर दे। उनको सुन्दर नीरोग शरीर चाहिए और उन्होंने सुन रखा है कि ऐसा कोई व्यक्ति एक जगह बैठा है जो उनके इस काम को कर देगा इसलिए वे जाते हैं और उससे प्रार्थना करते हैं। धर्म के संबंध में ऐसे विचार रखने की अपेक्षा नास्तिक होना बेहतर है। जैसा मैं बता चुका हूँ यह 'भक्ति' सर्वोच्च आदर्श है। मैं कह नहीं सकता कि भविष्य में करोड़ों वर्षों में भी हमें उस आदर्श (या भक्ति) की प्राप्ति होगी या नहीं। पर हमें तो उस (भक्ति) को अपना सर्वोच्च आदर्श बनाना ही चाहिए और अपनी समस्त इन्द्रियों को उस सर्वोच्च आदर्श की ओर ही उन्मुख कर देना चाहिए। इससे यदि हमें अपने साध्य की प्राप्ति न भी होगी तो कम से कम हम उसके अधिक निकट तो अवश्य पहुँच जायँगे। संसार और इन्द्रियों में से ही धीरे धीरे अपना रास्ता बनाते हुए हमें ईश्वर तक पहुँचना है।

आध्यात्मिक गुरु

यह निश्चित है कि प्रत्येक आत्मा को पूर्णता की प्राप्ति होगी और अन्त में सभी प्राणी उस पूर्णावस्था को प्राप्त करेंगे। हम इस समय जो भी हैं वह हमारे पिछले अस्तित्व और विचारों का परिणाम है तथा हमारी भविष्य की अवस्था हमारे वर्तमान कार्यों और विचारों पर अवलम्बित रहेगी। किन्तु इससे हमारे लिए दूसरों से सहायता प्राप्त करना वर्जित नहीं हो जाता। किसी बाह्य सहायता से आत्मशक्तियों का विकास अधिक तेजी से होने लगता है। अतः संसार के अधिकांश मनुष्यों के लिए बाह्य सहायता की प्रायः अनिवार्य रूप से आवश्यकता होती है। हमारे विकास को स्फूर्ति करनेवाला प्रभाव बाहर से आता है और हमारी प्रसुप्त शक्तियों को जगा देता है। तभी से हमारी उन्नति का प्रारम्भ होता है आध्यात्मिक जीवन का आरम्भ होता है और अन्त में हम पावन और पूर्ण बन जाते हैं। यह स्फूरक शक्ति जो बाहर से आती है, हमें पुस्तकों से प्राप्त नहीं हो सकती एक आत्मा दूसरी आत्मा से ही प्रेरणा प्राप्त कर सकती है किसी अन्य वस्तु से नहीं। हम जन्म भर पुस्तकों का अध्ययन करते रहें और बड़े बौद्धिक भी हो जायँ पर अन्त में हम देखेंगे कि हमारी आत्मा की कुछ भी उन्नति नहीं हुई है। यह आवश्यक नहीं है कि उच्च श्रेणी के बौद्धिक विकास के साथ मनुष्य का आत्मिक विकास भी सम तुल्य हो जाय। प्रत्युत हम प्रायः यही देखते हैं कि बुद्धि का उच्च विकास आत्मा की ही बेदी पर होता है।

बुद्धि की उन्नति करने में तो हमें पुस्तकों से बहुत सहायता प्राप्त होती है, पर आत्मा के विकास में उनसे लगभग शून्यप्राय ही सहायता प्राप्त होती है।

ग्रन्थो का अध्ययन करते करते कभी कभी हम भ्रमवश ऐसा सोचने लगते हैं कि हमारी आध्यात्मिक उन्नति मे इस अध्ययन से सहायता मिल रही है। पर जब हम अपना आत्म-विश्लेषण करते हैं, तब पता लगता है कि ग्रन्थो से केवल हमारी बुद्धि को ही सहायता मिली है, आत्मा को नही। यही कारण है कि हर व्यक्ति आध्यात्मिक विषयो पर अद्भुत व्याख्यान तो दे सकता है, पर जब कार्य करने का अवसर आता है, तो वह अपने को बिल्कुल निकम्मा पाता है। कारण यह है कि जो बाह्य शक्ति हमे आत्मोन्नति के पथ मे आगे बढाती है, वह हमे पुस्तको द्वारा नही मिल सकती। आत्मा को स्फुरित करने के लिए ऐसी शक्ति किसी दूसरी आत्मा से ही प्राप्त होनी चाहिए।

जिस आत्मा से यह शक्ति मिलती है, उसे गुरु या आचार्य कहते हैं और जिस आत्मा को यह शक्ति प्रदान की जाती है, वह शिष्य या चेला कहलाता है। इस शक्ति के सप्रेषण के लिए पहले तो यह आवश्यक है कि जिस आत्मा से यह शक्ति सचारित होती है, उसमे उस शक्ति को अपने पास से दूसरे मे सप्रेषित कर सकने की क्षमता हो, और दूसरी आवश्यकता यह है कि जिसको वह शक्ति सप्रेषित की जाय, उसमे उसको ग्रहण करने की क्षमता हो। बीज सजीव हो और खेत अच्छी तरह से जुता हुआ हो। जब ये दोनो शर्तें पूरी हो जाती है, तब धर्म की आश्चर्यजनक उन्नति होती है। 'धर्म का वक्ता अलौकिक हो और श्रोता भी वैसा ही हो।' और जब दोनो अलौकिक या असाधारण होगे, तभी अत्युत्तम आत्मिक विकास सम्भव है, अन्यथा नही। ऐसे ही लोग यथार्थ गुरु हैं और ऐसे ही लोग यथार्थ शिष्य। अन्य तो मानो धर्म का केवल खिलवाड करते है। वे थोडा सा बौद्धिक प्रयास तथा कुछ कुतूहलपूर्ण शकाओ का समाधान करते रहते हैं। उनके बारे मे हम कह सकते हैं कि वे मानो धर्म-क्षेत्र की केवल बाहरी परिधि पर खडे हैं। पर उसकी भी कुछ न कुछ सार्थकता है—धर्म की सच्ची प्यास उससे जाग्रत हो सकती है, समय आने पर ही सब कुछ प्राप्त होता है। प्रकृति का यह एक रहस्यपूर्ण नियम है कि खेत तैयार होते ही बीज मिलता है। ज्योही आत्मा को धर्म की आवश्यकता होती है, त्योही धार्मिक शक्ति का देनेवाला कोई न कोई आना ही चाहिए। 'खोज करनेवाले पापी की भेंट खोज करनेवाले उद्धारक से हो ही जाती है।' जब ग्रहण करनेवाली आत्मा की आकर्षण-शक्ति पूर्ण और परिपक्व हो जाती है, उस समय उस आकर्षण का उत्तर देनेवाली शक्ति आनी ही चाहिए।

पर मार्ग मे बडे खतरे भी हैं। एक खतरा यह है कि कही ग्रहीता आत्मा (शिष्य) अपने क्षणिक आवेश को यथार्थ धार्मिक पिपासा न समझने लगे। ऐसा हमें

स्वयं अपने में भी मिलेगा। हमारे जीवन में प्रायः ऐसा घटित होता है कि जिस व्यक्ति पर हमारा बहुत प्रेम है, वह अचानक मर जाता है उसकी मृत्यु से हमें क्षण भर के लिए धक्का पहुँचता है। हम सोचते हैं कि यह संसार हाथ से निकला जा रहा है हमें संसार से कुछ उच्चतर वस्तु चाहिए और अब हम धार्मिक होने जा रहे हैं। पर कुछ दिनों के बाद वह तरंग निकल जाती है और हम जहाँ के तहाँ पड़े रह जाते हैं। हमें अनेक बार इन आवेगों में धर्म की सच्ची पिपासा का भ्रम हो जाता है। पर जब तक हम क्षणिक आवेगों में हमें इस प्रकार का भ्रम होता रहेगा तब तक हमारी आत्मा की वह सतत यथार्थ पिपासा जाग्रत नहीं होगी और हमें 'शक्ति दाता' (गुरु) प्राप्त न होंगे।

अतः जब हमारे मन में यह शिकायत उठे कि हमें सत्य की प्राप्ति नहीं हुई है यद्यपि हम उसकी प्राप्ति के लिए इतने व्याकुल हैं उस समय हमारा प्रथम कर्तव्य यह होना चाहिए कि हम आत्म-निरीक्षण करें और पता लगायें कि क्या हमें वास्तव में उस (सत्य या धर्म) की पिपासा है? अकसर तो यही दिखेगा कि हमीं उसके योग्य नहीं हैं, हमें धर्म की आवश्यकता ही नहीं है, हममें अभी आध्यात्मिक पिपासा ही नहीं है।

'शक्तिदाता' गुरु के लिए तो और भी अधिक कठिनाइयाँ होती हैं। बहुतेरे तो ऐसे हैं जो स्वयं अज्ञान में डूबे रहने पर भी अपने अन्तःकरण में भरे अहंकार के कारण अपने को सर्वज्ञ समझते हैं। इतना ही नहीं वे दूसरों का भार अपने कन्धे पर उठाना चाहते हैं और इस प्रकार 'अन्धा अन्धे को राह दिखावे' वाली कहावत चरितार्थ करते हुए अपने साथ उन्हें भी गड्ढे में ले गिरते हैं। संसार में ऐसों की ही भरमार है। हर कोई गुरु होना चाहता है हर भिखारी लाख मुद्रा का दान करना चाहता है। जैसे ये भिखारी हँसी के पात्र हैं, वैसे ही ये गुरु भी।

तब प्रश्न यह है कि गुरु की पहिचान हमें कैसे हो? सूर्य को दिखाने के लिए मशाल या दीपक की आवश्यकता नहीं होती। सूर्य को देखने के लिए हम मोम बत्ती नहीं जलाते। सूर्य का उदय होते ही उसके उदय होने का ज्ञान हमें स्वाभावतः ही हो जाता है। उसी प्रकार जब हमें सहायता देने के लिए किसी जगद्गुरु का आगमन होता है, तब आत्मा को अपने स्वभाव से ही ऐसा जान पड़ता है कि उस सत्य की प्राप्ति हो गयी। सत्य स्वयंसिद्ध होता है। उसे सिद्ध करने के लिए किसी अन्य प्रमाण की आवश्यकता नहीं होती। सत्य स्वयंप्रकाश होता है। वह हमारी प्रकृति की अन्तरतम गुहाओं तक को भेद देता है और सारी सृष्टि चिल्ला उठती है 'यही सत्य है।' महान् आचार्य ऐसे ही होते हैं। पर हम तो इनकी अपेक्षा छोटे आचार्यों से भी सहायता पा सकते हैं। किन्तु जिनके पास से हम दीक्षा लेना चाहते हैं या जिन्हें हम गुरु बनाना चाहते हैं उनके विषय में ठीक या उचित राय कायम

कर सकने के लिए पर्याप्त अन्त शक्ति हममे बहुधा नही होती, इसलिए कुछ कसौटियो की आवश्यकता है। जिस प्रकार शिष्य मे कुछ लक्षणो का रहना आवश्यक है, उसी प्रकार गुरु मे भी कुछ लक्षण होने चाहिए।

पवित्रता, यथार्थ ज्ञान-पिपासा और धैर्य—ये लक्षण शिष्य मे अवश्य हो। अपवित्र आत्मा कभी धार्मिक नही हो सकती। सबसे बडी आवश्यकता इसी पवित्रता की है। सब प्रकार की पवित्रता नितान्त आवश्यक है। दूसरी आवश्यकता इस बात की है कि शिष्य को ज्ञान-प्राप्ति की यथार्थ पिपासा हो। प्रश्न यही है कि चाहता कौन है? हम जो चाहते हैं, वही मिलता है, यह पुराना नियम है। जो चाहता है, वह पाता है। धर्म की चाह बडी कठिन बात है। इसे हम साधारणत जितना सरल समझते हैं, उतना सरल नही है। फिर हम यह तो सदा भूल ही जाते हैं कि व्याख्यान सुनना या पुस्तकें पढना धर्म नही है। धर्म तो एक सतत सघर्ष है। स्वय अपनी प्रकृति का दमन करते रहना, जब तक उस पर विजय प्राप्त न हो जाय, तब तक निरन्तर लडते रहने का नाम धर्म है। यह एक या दो दिन, कुछ वर्षों या जन्मो का प्रश्न नही है। इसमे तो सैकडो जन्म बीत जायँ, तो भी हमे इसके लिए तैयार रहना चाहिए। सम्भव है, हमे अपनी प्रकृति पर तुरन्त विजय मिल जाय, या सम्भव है, सैकडो जन्म तक हमे यह विजय प्राप्त न हो, पर हमे उसके लिए तैयार रहना आवश्यक है। जो शिष्य इस भावना के साथ अग्रसर होता है, उसको सफलता मिलती है।

गुरु मे पहले तो हमे यह देखना चाहिए कि वह शास्त्रो के मर्म को जानता हो। सारा ससार बाइबिल, वेद, कुरान आदि आदि धर्म-शास्त्रो को पढता है, पर ये सब तो केवल शब्द, बाह्य विन्यास, वाक्य-रचना, शब्द-रचना और भाषाविज्ञान ही हैं, धर्म की सूखी, नीरस अस्थियाँ मात्र। गुरु चाहे किसी ग्रन्थ का काल-निर्णय कर ले, पर शब्द तो वस्तुओ का बाहरी रूप मात्र है। जो शब्द की ही उलझन मे अधिक पडे रहते है और अपने मन को शब्दो की शक्ति मे ही दौडाया करते हैं, वे भाव को खो बैठते हैं। इसीलिए गुरु को धर्मशास्त्रो के मर्म को जानना आवश्यक है। शब्दो का जाल गहन अरण्य के समान है, जहाँ मनुष्य का मन भटक जाता है और बाहर निकलने का मार्ग नही पाता। 'शब्द-योजना की विभिन्न रीतियाँ, सुन्दर भाषा बोलने की विभिन्न शैलियाँ, शास्त्रो के अर्थ समझाने के अनेक रूप— ये सब विद्वानो के आनन्द-भोग की वस्तुएँ हैं, इनसे किसीको मुक्ति नही मिल सकती।'[1]

---

१ वाग्वैखरी शब्दझरी शास्त्रव्याख्यानकौशलम्।
वैदुष्य विदुषां तद्वद् भुक्तये न तु मुक्तये॥ विवेकचूडामणि ॥५८॥

जो लोग इन सबका प्रयोग करते हैं वे तो अपने पाण्डित्य का प्रदर्शन करने के लिए ही ऐसा करते हैं जिससे संसार उनकी स्तुति करे और यह जाने कि वे विद्वान् हैं। तुम पाओगे कि संसार के किसी भी महान् आचार्य ने शास्त्र के वाक्यों के अनेक अर्थ नहीं किये न शब्दों की खींचातानी का कोई प्रयत्न किया न उन्होंने यह कहा कि इस शब्द का अर्थ अमुक है और इस शब्द तथा उस शब्द के बीच भाषाविज्ञान की दृष्टि से इस प्रकार का सम्बन्ध है। संसार में जितने महान् आचार्य हुए हैं उनका चरित्र अध्ययन करो तो कोई भी ऐसा नहीं मिलेगा जिसने इस मार्ग का अवलम्बन किया हो। फिर भी इन्हीं आचार्यों ने यथार्थ शिक्षा दी। और दूसरे लोगों ने जिनके पास सिखाने को कुछ नहीं था एक ही शब्द को ले लिया और उस पर तीन तीन जिल्दों की पोथी रच डाली। मेरे गुरुदेव मुझसे कहा करते थे कि तुम ऐसे लोगों को क्या कहोगे जो आम के बाग में जाने पर पेड़ों की पत्तियाँ गिनने पत्तों के रंग जाँचने शाखाओं की मोटाई नापने तथा उनकी संख्या गिनने इत्यादि में लगे रहें जब कि उनमें से केवल एक ही में आम खाने की बुद्धि हो। अतः पत्ते और शाखाओं की गिनती करना और टिप्पणी तैयार करना दूसरों के लिए छोड़ दो। इन सब कार्यों का महत्त्व अपने उपयुक्त स्थान में है पर इस धार्मिक राज्य में नहीं। ऐसी चेष्टा से मनुष्य धार्मिक नहीं बन सकते। इन 'पत्ते गिननेवालों' में तुम्हें श्रेष्ठ धार्मिक शक्तिसम्पन्न मनुष्य कदापि नहीं मिल सकता। मनुष्य का सर्वोपरि उद्देश्य सर्वश्रेष्ठ पराक्रम धर्म है किन्तु उसके लिए 'पत्ते गिनने' की कोई आवश्यकता नहीं है। यदि तुम ईसाई होना चाहते हो तो यह जानना आवश्यक नहीं कि ईसा मसीह कहाँ पैदा हुए थे—जेरूसलेम में या बेथेलहम में या उन्होंने 'शैलोपदेश' ठीक किस तारीख को सुनाया था तुम्हें तो केवल उस 'शैलोपदेश' के अनुभव करने की आवश्यकता है। यह उपदेश किस समय दिया गया इस विषय में दो हजार शब्द पढ़ने की जरूरत नहीं। यह सब तो विद्वानों के विलास के लिए है। उन्हें उसी भोजन दो 'तथास्तु' कह दो और आओ हम आम खायें।

दूसरी आवश्यकता यह है कि गुरु निष्पाप हों। इंग्लैण्ड में मुझसे एक मित्र पूछने लगे "गुरु के व्यक्तित्व को हम क्यों देखें? हमें तो उनके उपदेशों को ही विचार करके ग्रहण कर लेना चाहिए?" नहीं ऐसा ठीक नहीं। यदि कोई मनुष्य मुझे गणितशास्त्र रसायन शास्त्र या कोई अन्य भौतिक विज्ञान सिखाना चाहता है तब तो उस शिक्षक का आचरण चाहे जैसा भी हो वह मुझे इन विषयों की शिक्षा दे सकता है क्योंकि इन विषयों के सिखाने के लिए केवल बौद्धिक ज्ञान की ही आवश्यकता है। केवल बुद्धि-बल के द्वारा ही इन विषयों की शिक्षा दी जा

सकती है, क्योकि इन विषयो मे, आत्मा की जरा सी भी उन्नति हुए बिना मनुष्य मे बुद्धि की विराट् शक्ति का उत्पन्न होना सभव है। पर आध्यात्मिक विज्ञानो के सम्बन्ध मे तो आदि से अन्त तक अपवित्र आत्मा मे धर्म की ज्योति का होना असभव है। ऐसी आत्मा सिखलायेगी ही क्या? वह तो कुछ जानती ही नही। पवित्रता ही आध्यात्मिक सत्य है। 'पवित्र हृदयवाले धन्य है, क्योकि वे ही ईश्वर का दर्शन करेंगे।' इस एक वाक्य मे सब धर्मों का निचोड है। यदि तुमने इतना ही जान लिया तो भूत काल मे जो कुछ इस विषय मे कहा गया है और भविष्य काल मे जो कुछ कहा जा सकता है, उन सबका ज्ञान तुम्हें प्राप्त हो गया। तुम्हें और किसी ओर दृष्टिपात करने की जरूरत नही, क्योकि तुम्हें इस एक वाक्य मे ही सारी आवश्यक सामग्री प्राप्त हो गयी। यदि ससार के सभी धर्मशास्त्र नष्ट हो जायँ, तो अकेला यह वाक्य ही ससार का उद्धार कर सकेगा। आत्मा के पवित्र हुए बिना, ईश्वर का दर्शन, इस जगत् के परे की झाँकी कभी नही मिल सकती। इसीलिए आध्यात्मिकता का उपदेश करनेवाले गुरु मे पवित्रता का होना अनिवार्य है, पहले हमे यह देखना चाहिए कि वे (गुरु) 'क्या हैं', और तदुपरान्त वे 'क्या कहते हैं'। बौद्धिक विषयो के आचार्यों के पक्ष मे यह बात आवश्यक नही है, वहाँ तो जो वे हैं, उसकी अपेक्षा जो वे कहते हैं, उसीको हम महत्त्व देते हैं। पर धार्मिक गुरु के विषय मे हमे पहले और सर्वोपरि यह देख लेना चाहिए कि वे क्या हैं, और तभी उनके उपदेश का मूल्य है, क्योकि वह तो सप्रेषण करनेवाला होता है। यदि स्वय गुरु मे वह आध्यात्मिक शक्ति न हो, तो वह शिष्य मे किसका सचार करेगा? जैसे, यदि गर्मी पहुँचानेवाला पदार्थ स्वय गर्म हो, तभी वह गर्मी के स्पदन सप्रेषित कर सकेगा, अन्यथा नही। ठीक यही बात गुरु के उन मानस-स्पदनो के सबध मे सत्य है, जिन्हें वह शिष्य मे सचरित करता है। प्रश्न सवाहन का है, केवल हमारी बौद्धिक क्षमताओ को उत्तेजित करने की बात नही है। कोई यथार्थ तथा प्रत्यक्ष शक्ति गुरु से निकलकर जाती है और शिष्य के हृदय मे पल्लवित होने लगती है। इसी कारण गुरु का सच्चा होना एक अनिवार्य आवश्यकता है।

तीसरी बात है उद्देश्य। हमे देखना चाहिए कि गुरु नाम, यश अथवा अन्य किसी ऐसे ही उद्देश्य से तो उपदेश नही देते, वरन् केवल प्रेम के निमित्त शिष्य के प्रति शुद्ध प्रेम से परिचालित होकर उपदेश देते हैं। क्योकि केवल प्रेम के ही माध्यम द्वारा गुरु से शिष्य मे आध्यात्मिक शक्तियो का सचार किया जा सकता है। अन्य किसी माध्यम द्वारा इन शक्तियो का सचार नही हो सकता। अर्थ-प्राप्ति या कीर्ति-लाभ आदि किसी अन्य उद्देश्य से प्रेरित होने पर सप्रेषण का माध्यम तत्काल नष्ट

जो लोग इन सबका प्रयोग करते हैं, वे तो अपने पाण्डित्य का प्रदर्शन करने के लिए ही ऐसा करते हैं, जिससे संसार उनकी स्तुति करे और यह जाने कि वे विद्वान् हैं। तुम देखोगे कि संसार के किसी भी महान् आचार्य ने शास्त्र के वाक्यों के अनेक अर्थ नहीं किये, न शब्दों की खींचातानी का कोई प्रयत्न किया, न उन्होंने यह कहा कि इस शब्द का अर्थ अमुक है और इस शब्द तथा उस शब्द के बीच भाषाविज्ञान की दृष्टि से इस प्रकार का सम्बन्ध है। संसार में जितने महान् आचार्य हुए हैं, उनका चरित्र अध्ययन करो तो कोई भी ऐसा नहीं मिलेगा जिसने इस मार्ग का अवलम्बन किया हो। फिर भी इन्हीं आचार्यों ने यथार्थ शिक्षा दी। और दूसरे लोगों ने, जिनके पास सिखाने को कुछ नहीं था, एक ही शब्द को ले लिया और उस पर तीन तीन जिल्दों की पोथी रच डाली! मेरे गुरुदेव मुझसे कहा करते थे कि तुम ऐसे लोगों को क्या कहोगे जो आम के बाग में जाने पर पेड़ों की पत्तियाँ गिनने, पत्तों के रंग जाँचने, शाखाओं की मोटाई नापने तथा उनकी संख्या गिनने इत्यादि में लगे रहें, जब कि उनमें से केवल एक ही में आम खाने की बुद्धि हो! अतः पत्ते और शाखाओं की गिनती करना और टिप्पणी तैयार करना दूसरों के लिए छोड़ दो। इन सब कामों का महत्त्व अपने उपयुक्त स्थान में है, पर इस धार्मिक क्षेत्र में नहीं। ऐसी चेष्टा से मनुष्य धार्मिक नहीं बन सकते। इन 'पत्ते गिननेवालों' में तुम्हें श्रेष्ठ धार्मिक शक्तिसम्पन्न मनुष्य कदापि नहीं मिल सकता। मनुष्य का सर्वोपरि उद्देश्य सर्वश्रेष्ठ पराक्रम धर्म है, किन्तु उसके लिए 'पत्ते गिनने' की कोई आवश्यकता नहीं है। यदि तुम ईसाई होना चाहते हो, तो यह जानना आवश्यक नहीं कि ईसा मसीह कहाँ पैदा हुए थे—जेरूसलेम में या बेथेलहम में या उन्होंने 'शैलोपदेश' ठीक किस तारीख को सुनाया था, तुम्हें तो केवल उस 'शैलोपदेश' के अनुभव करने की आवश्यकता है। यह उपदेश किस समय दिया गया, इस विषय में दो हजार शब्द पढ़ने की जरूरत नहीं। यह सब तो विद्वानों के विलास के लिए है। उन्हें उसे भोगने दो। 'तथास्तु' कह दो और आओ हम आम खायें।

दूसरी आवश्यकता यह है कि गुरु निष्पाप हों। इंग्लैण्ड में मुझसे एक मित्र पूछने लगे, 'गुरु के व्यक्तित्व को हम क्यों देखें? हमें तो उनके उपदेशों को ही विचार करके ग्रहण कर लेना चाहिए?" नहीं, ऐसा ठीक नहीं। यदि कोई मनुष्य मुझे गतिशास्त्र, रसायनशास्त्र या कोई अन्य भौतिक विज्ञान सिखाना चाहता है, तब तो उस शिक्षक का आचरण चाहे जैसा भी हो, वह मुझे इन विषयों की शिक्षा दे सकता है, क्योंकि इन विषयों के सिखाने के लिए केवल बौद्धिक ज्ञान की ही आवश्यकता है। केवल बुद्धि-बल के द्वारा ही इन विषयों की शिक्षा दी जा

सकती है, क्योकि इन विषयो मे, आत्मा की ज़रा सी भी उन्नति हुए बिना मनुष्य मे बुद्धि की विराट् शक्ति का उत्पन्न होना सभव है। पर आध्यात्मिक विज्ञानो के सम्बन्ध मे तो आदि से अन्त तक अपवित्र आत्मा मे धर्म की ज्योति का होना असभव है। ऐसी आत्मा सिखलायेगी ही क्या ? वह तो कुछ जानती ही नही। पवित्रता ही आध्यात्मिक सत्य है। 'पवित्र हृदयवाले धन्य हैं, क्योकि वे ही ईश्वर का दर्शन करेंगे।' इस एक वाक्य मे सब धर्मों का निचोड है। यदि तुमने इतना ही जान लिया तो भूत काल मे जो कुछ इस विषय मे कहा गया है और भविष्य काल मे जो कुछ कहा जा सकता है, उन सबका ज्ञान तुम्हें प्राप्त हो गया। तुम्हें और किसी ओर दृष्टिपात करने की जरूरत नही, क्योकि तुम्हे इस एक वाक्य मे ही सारी आवश्यक सामग्री प्राप्त हो गयी। यदि ससार के सभी धर्मशास्त्र नष्ट हो जायँ, तो अकेला यह वाक्य ही ससार का उद्धार कर सकेगा। आत्मा के पवित्र हुए बिना, ईश्वर का दर्शन, इस जगत् के परे की झाँकी कभी नही मिल सकती। इसीलिए आध्यात्मिकता का उपदेश करनेवाले गुरु मे पवित्रता का होना अनिवार्य है, पहले हमे यह देखना चाहिए कि वे (गुरु) 'क्या हैं', और तदुपरान्त वे 'क्या कहते हैं'। बौद्धिक विषयो के आचार्यों के पक्ष मे यह बात आवश्यक नही है, वहाँ तो जो वे हैं, उसकी अपेक्षा जो वे कहते हैं, उसीको हम महत्त्व देते हैं। पर धार्मिक गुरु के विषय मे हमे पहले और सर्वोपरि यह देख लेना चाहिए कि वे क्या हैं, और तभी उनके उपदेश का मूल्य है, क्योकि वह तो सप्रेषण करनेवाला होता है। यदि स्वय गुरु मे वह आध्यात्मिक शक्ति न हो, तो वह शिष्य मे किसका सचार करेगा ? जैसे, यदि गर्मी पहुँचानेवाला पदार्थ स्वय गर्म हो, तभी वह गर्मी के स्पदन सप्रेषित कर सकेगा, अन्यथा नही। ठीक यही बात गुरु के उन मानस-स्पदनो के सबध मे सत्य है, जिन्हें वह शिष्य मे सचरित करता है। प्रश्न सवाहन का है, केवल हमारी बौद्धिक क्षमताओ को उत्तेजित करने की बात नही है। कोई यथार्थ तथा प्रत्यक्ष शक्ति गुरु से निकलकर जाती है और शिष्य के हृदय मे पल्लवित होने लगती है। इसी कारण गुरु का सच्चा होना एक अनिवार्य आवश्यकता है।

तीसरी बात है उद्देश्य। हमे देखना चाहिए कि गुरु नाम, यश अथवा अन्य किसी ऐसे ही उद्देश्य से तो उपदेश नही देते, वरन् केवल प्रेम के निमित्त शिष्य के प्रति शुद्ध प्रेम से परिचालित होकर उपदेश देते हैं। क्योकि केवल प्रेम के ही माध्यम द्वारा गुरु से शिष्य मे आध्यात्मिक शक्तियो का सचार किया जा सकता है। अन्य किसी माध्यम द्वारा इन शक्तियो का सचार नही हो सकता। अर्थ-प्राप्ति या कीर्ति-लाभ आदि किसी अन्य उद्देश्य से प्रेरित होने पर सप्रेषण का माध्यम तत्काल नष्ट

हो जाता है। अतः यह सब प्रेम द्वारा ही होना चाहिए। जिसने ईश्वर का साक्षात्कार कर लिया है, वही गुरु हो सकता है। जब तुमको गुरु में ये आवश्यक बातें मिल जायें, तो तुम निरापद हो, तुम्हें कोई डर नहीं। और यदि ये बातें गुरु में न हों, तो उनको स्वीकार करना बुद्धिमानी नहीं है। कारण, यदि वे सद्भाव का संचार नहीं कर सकते, तो कभी कभी उनसे दुर्भाव के ही संचार होने का डर रहता है। इस बात के प्रति सजग रहना चाहिए। अतः स्वाभाविक निष्कर्ष यह है कि हम किसी भी ऐरे-गैरे से उपदेश नहीं ले सकते।

नदी-नालों और पत्थरों के प्रवचन करने की बात काव्यालंकार के रूप में तो ठीक हो सकती है, पर जिसके भीतर सत्य नहीं है, वह सत्य का अणु मात्र भी उपदेश नहीं कर सकता। नदी-नाले किसे प्रवचन देते हैं? उसी मानव आत्मा को, जिसका जीवन-कमल पहले ही मुकुलित हो चुका है। जब हृदय खुल जाता है, तब उसे नालों पत्थरों से भी उपदेश प्राप्त हो सकता है, इन सबसे धार्मिक शिक्षा मिल सकती है। पर जो हृदय खुला नहीं है, उसे तो नाले और पत्थर के अतिरिक्त और कुछ दिखेगा ही नहीं। अन्धा आदमी अजायबघर भले ही चला जाय, पर उसके हाथ केवल आना और जाना ही लगेगा। यदि उसे कुछ देखना है, तो पहले उसकी आँखें खुलनी चाहिए। धर्म की आँखों को खोलनेवाला गुरु होता है। अतः गुरु के साथ हमारा सम्बन्ध पूर्वज और वंशज का होता है। गुरु धार्मिक पूर्वज और शिष्य उसका धार्मिक वंशज होता है। स्वाधीनता और स्वतंत्रता की बातें चाहे जितनी अच्छी लगें, पर विनय, नम्रता, भक्ति, श्रद्धा और विश्वास के बिना कोई धर्म नहीं रह सकता। यह उल्लेखनीय बात है कि जहाँ गुरु और शिष्य में ऐसे सम्बन्ध का अस्तित्व अब भी है, वहीं महान् आध्यात्मिक आत्माओं का विकास होता है, पर जहाँ उसे बहिष्कृत कर दिया गया है, वहाँ धर्म केवल एक दिल-बहलाव की वस्तु बन जाता है। उन सब राष्ट्रों और धर्मसंघों में, जहाँ गुरु और शिष्य में यह सम्बन्ध विद्यमान नहीं है, आध्यात्मिकता प्रायः नहीं के बराबर रह जाती है। उस भावना के बिना आध्यात्मिकता कदापि नहीं आ सकती। वहाँ न तो कोई देनेवाला—संचार करनेवाला ही है और न ग्रहण करनेवाला, क्योंकि वे सब स्वाधीन हैं। वे सीखेंगे किससे? यदि वे सीखने आते हैं, तो बदले में विद्या खरीदने आते हैं। हमें एक डॉलर का धर्म दो, क्या हम उसके लिए एक डॉलर खर्च नहीं कर सकते? धर्म की प्राप्ति इस प्रकार नहीं हो सकती।

आध्यात्मिक गुरु के द्वारा सम्प्रेषित जो ज्ञान आत्मा को प्राप्त होता है, उससे उच्चतर एवं पवित्र वस्तु और कुछ नहीं है। यदि मनुष्य पूर्ण योगी हो चुका है, तो वह स्वतः ही उसे प्राप्त हो जाता है। किन्तु पुस्तकों द्वारा तो उसे प्राप्त नहीं किया

जा सकता। तुम दुनिया के चारो कोनो मे—हिमालय, आल्प्स, काकेशस पर्वत अथवा गोवी या सहारा की मरुभूमि या समुद्र की तली मे जाकर अपना सिर पटको, पर विना गुरु मिले तुम्हे वह ज्ञान प्राप्त नही हो सकता। गुरु को प्राप्त करो, वालकवत् उनकी सेवा करो, उनका प्रभाव ग्रहण करने के लिए अपना हृदय खोल दो, उनमे परमात्मा के व्यक्त रूप का दर्शन करो। गुरु को ईश्वर की सर्वश्रेष्ठ अभिव्यक्ति समझकर उनमे हमे अपना ध्यान केन्द्रीभूत कर देना चाहिए, और ज्यो ज्यो उनमे हमारी यह ध्यान-शक्ति एकाग्र होगी, त्यो त्यो गुरु के मानव रूप का चित्र विलीन हो जायगा, मानव शरीर का लोप हो जायगा और यथार्थ ईश्वर ही वहाँ शेष रह जायगा। सत्य की ओर जो इस श्रद्धा और प्रेम से अग्रसर होते है, उनके प्रति सत्य के भगवान् परम अद्‌भुत वचन कहते हैं। 'अपने पैरो से जूते अलग कर दो, क्योकि जिस जगह तुम खडे हो वह स्थान पवित्र है।' जिस स्थान मे उस (भगवान्) का नाम लिया जाता है, वह स्थान पवित्र है, तब जो मनुष्य उसका नाम लेता है, वह कितना अधिक पवित्र होगा ! और जिस मनुष्य से आध्यात्मिक सत्यो की प्राप्ति होती है, उसके निकट हमे कितनी श्रद्धा और भक्ति के साथ पहुँचना उचित है ! इसी भाव से हमे शिक्षा ग्रहण करनी है। इसमे कोई सन्देह नही कि ऐसे गुरु इस ससार मे कम मिलते हैं, पर ऐसा भी नही है कि जगत् उनसे विल्कुल शून्य हो। जिस क्षण यह ससार ऐसे गुरुओ से रहित हो जायगा, उसी क्षण इसका अन्त हो जायगा, यह घोर नरक वनकर झड जायगा। ये गुरु ही मानव जीवन के सुन्दर तथा अनुपम पुष्प हैं, जो ससार को चला रहे हैं। जीवन के इन हृदयो के द्वारा व्यक्त शक्ति ही समाज की मर्यादाओ को सुरक्षित रखती है।

इनसे परे गुरुओ की एक श्रेणी है, जो इस पृथ्वी के ईसा मसीह होते हैं। वे 'गुरुओ के भी गुरु' होते हैं—स्वय भगवान् मनुष्य के रूप मे आते हैं। वे बहुत ऊँचे होते हैं और अपने स्पर्श या इच्छा मात्र से दूसरो के भीतर धार्मिकता एव पवित्रता का सचार करते है, जिससे नितान्त अधम और चरित्रहीन मनुष्य भी क्षण भर मे साधु वन जाता है। उनके इस प्रकार के कार्यों के अनेक दृष्टान्त क्या हमने नही पढे हैं ? ये उस प्रकार के गुरु नही है, जिनकी चर्चा मैं कर रहा था, ये तो सव गुरुओ के गुरु है, मनुष्य को उपलब्ध होनेवाली ईश्वर की सर्वोच्च अभिव्यक्तियाँ हैं, विना उनको माध्यम वनाये हम भगवान् के दर्शन और किसी तरह नही कर सकते। हम इनकी पूजा किये विना नही रह सकते, ये ही ऐसी विभूतियाँ है जिनकी पूजा करने को हम विवश हैं।

ईश्वर ने अपने को जिस रूप मे (अपने) इन पुत्रो मे व्यक्त किया है, उसके अतिरिक्त मनुष्य ईश्वर का दर्शन किसी अन्य रूप मे नही कर पाया है। हम ईश्वर

को देख नहीं सकते। यदि हम ईश्वर को देखने का प्रयत्न करते हैं तो हम ईश्वर का एक विकृत और भयानक व्यंगचित्र बना डालते हैं। एक भारतीय कथा है कि एक अनाड़ी मनुष्य से भगवान् शिव की मूर्ति बनाने के लिए कहा गया। वह कई दिनों तक खटपट करता रहा और अन्त में उसने एक बानर की प्रतिमा बना डाली! इसी प्रकार जब कभी हम ईश्वर की मूर्ति बनाने का प्रयत्न करते हैं, तब हम उसका एक विकृत आकार ही बना पाते हैं क्योंकि जब तक हम मनुष्य हैं तब तक हम ईश्वर को मनुष्य से बढ़कर और कुछ समझ ही नहीं सकते। ऐसा समय अवश्य आयेगा जब हम अपनी मानव-प्रकृति को पार कर आगे बढ़ जायेंगे और उस समय हम ईश्वर को जैसा वह है वैसा ही जान सकेंगे। किन्तु जब तक हम मनुष्य हैं तब तक उसकी हम मनुष्य-रूप में ही पूजा करनी होगी। हम बातें चाहे जैसी कर लें प्रयत्न चाहे जो भी कर लें परमात्मा को मनुष्य के अतिरिक्त अन्य किसी रूप में देख ही नहीं सकते। हम चाहे बड़े बड़े बौद्धिक व्याख्यान दे डालें बड़े तर्कवादी हो जायें और यह भी सिद्ध कर दें कि ईश्वर सम्बन्धी सारी कथाएँ बेवकूफी की बातें हैं पर साथ ही हमें अपने सहज बोध से भी तो कुछ काम लेना चाहिए। इस विचित्र बुद्धि का आधार क्या है? उत्तर मिलता है—शून्य कुछ नहीं। इसके बाद जब कभी तुम किसी मनुष्य को ईश्वर-पूजा के विरुद्ध बड़े बड़े बौद्धिक व्याख्यान झाड़ते सुनो तो उसे पकड़कर यह पूछो कि ईश्वर के सम्बन्ध में उसकी कल्पना क्या है 'सर्वशक्तिमत्ता' 'सर्वव्यापिता' 'सर्वव्यापी प्रेम' इत्यादि शब्दों का उनकी वर्तनी के अतिरिक्त वह और क्या अर्थ समझता है? देखोगे वह कुछ नहीं जानता वह इन शब्दों के भावों की कोई कल्पना अपने सामने नहीं ला सकता एक रास्ता चलनेवाले अपढ़ निरक्षर व्यक्ति की अपेक्षा वह किसी प्रकार श्रेष्ठ नहीं है। बल्कि वह राहगीर शान्त है और दुनिया की शान्ति को भंग नहीं करता जब कि वह दुनिया को क्षुब्ध करता रहता है। उस पढ़े-लिखे व्यक्ति को भी कोई प्रत्यक्ष अनुभव नहीं है अतः वह और राहगीर एक भूमिका पर अवस्थित हैं।

प्रत्यक्ष अनुभव या साक्षात्कार ही धर्म है। बौद्धिक विवाद और प्रत्यक्ष अनुभव में महान् अन्तर है यह समझ लेना चाहिए। अपनी आत्मा में जो अनुभव हो वही प्रत्यक्ष सत्यानुभव है। मनुष्य के पास आत्मा की कोई कल्पना नहीं है उसके सम्मुख जो आकार है उन्हीं की सहायता से वह आत्मा के विषय में सोच सकता है। नील आकाश विस्तृत खेतों का समूह समुद्र या ऐसी ही किसी विशाल वस्तु की भावना उसे करनी पड़ती है। नहीं तो वह और किस तरह ईश्वर का विचार करेगा? अतः तुम वस्तुतः क्या कर रहे हो? 'सर्वव्यापिता' की बातें करते हो और समुद्र का चिन्तन करते हो! क्या ईश्वर समुद्र है? अतः संसार के इन व्यर्थ

विवाद को दूर करो। सहज बोध की ज़रा अधिक आवश्यकता है। साधारण बुद्धि बडी दुर्लभ वस्तु है। ससार मे बातो की भरमार है। हम अपनी वर्तमान सरचना के अनुसार सीमित हैं और ईश्वर को मनुष्य के ही रूप मे देखने के लिए बाध्य है। यदि भैंसे ईश्वर की पूजा कर सकते, तो वे ईश्वर को एक बडा भैंसा ही समझते! यदि मछली ईश्वर की पूजा करना चाहे, तो वह ईश्वर को एक बडी मछली के आकार का समझेगी। ये सब केवल कल्पनाएँ हैं। तुम और हम, भैंसा और मछली मानो भिन्न भिन्न पात्रो के समान है। ये पात्र अपनी अपनी आकृति के अनुसार समुद्र मे पानी भरने जाते हैं। प्रत्येक पात्र मे पानी के सिवा और कोई वस्तु नही है। ऐसा ही ईश्वर के विषय मे सत्य है। जब मनुष्य ईश्वर को देखता है, तो वह उसे मनुष्य के रूप मे देखता है। इसी प्रकार अन्य प्राणी भी ईश्वर को अपनी अपनी कल्पना के अनुसार देखते हैं। परमेश्वर को तुम केवल इसी तरह देख सकते हो। मनुष्य के ही रूप मे उसकी उपासना कर सकते हो, क्योकि इसके सिवा दूसरा कोई मार्ग है ही नही। दो वर्ग के मनुष्य ऐसे हैं, जो ईश्वर की उपासना मनुष्य के रूप मे नही करते, एक तो मानवरूपधारी पशु, जिनका कोई धर्म ही नही होता, और दूसरे 'परमहस', जो मनुष्यता के परे पहुँच गये हैं, और जिन्होने मन और शरीर को अलग कर दिया है, एव प्रकृति की मर्यादा के उस पार चले गये हैं। समस्त प्रकृति उनकी आत्मा बन गयी है। उनके न मन है, न शरीर। वे ईसा या बुद्ध के समान ईश्वर की उपासना ईश्वर के ही रूप मे कर सकते हैं। ईसा और बुद्ध ईश्वर की पूजा मनुष्य के रूप मे नही करते थे। दूसरे सिरे पर मानव-पशु हैं। ये दोनो छोरवाले व्यक्ति एक-जैसे दीखते हैं। उसी प्रकार, अत्यन्त अज्ञानी और अत्युच्च ज्ञानी भी समान से प्रतीत होते हैं—ये दोनो ही किसीकी उपासना नही करते। अत्यन्त अज्ञानी मनुष्य को, पर्याप्त विकास न होने के कारण, ईश्वर की उपासना की ज़रूरत ही नही मालूम पडती, इसलिए वह ईश्वर की पूजा नही करता। जो मनुष्य उच्चतम ज्ञान की प्राप्ति कर चुके हैं, वे भी ईश्वर की पूजा नही करते, क्योकि वे तो परमात्मा का साक्षात्कार कर चुके हैं और ईश्वर के साथ एक हो चुके हैं। ईश्वर ईश्वर की पूजा नही करता। इन दो सीमान्त अवस्थाओ का मध्यवर्ती कोई मनुष्य यदि यह कहे कि मैं मनुष्य-रूप मे ईश्वर की पूजा नही करता, तो उससे सावधान रहो। वह उत्तरदायित्वहीन बातें करने-वाला मनुष्य है। उसका धर्म उथले विचारवालो के लिए है, केवल बौद्धिक बकवास है।

अत ईश्वर की मनुष्य के रूप मे उपासना करना अनिवार्य है और जिन जातियो के पास ऐसे उपास्य 'देव-मानव' हैं, वे धन्य हैं। ईसाइयो मे ईसा मसीह के रूप

उदाहरण के लिए, यदि तुम किसी बड़ी चौड़ी नदी के पास आओ इतनी चौड़ी कि बिना पुल बनाये तुम उसे पार ही न कर सको तो यह तथ्य कि तुमको पुल बनाना पड़ेगा और उसके बिना तुम नदी के पार नहीं जा सकते तुम्हारी सीमा तुम्हारी कमजोरी दिखायेगा यद्यपि पुल बनाने की योग्यता तुम्हारी शक्ति भी व्यक्त करेगी। यदि तुम सीमित न होते या सहज उड़ सकते या उस पार कूद सकते तो तुमको पुल बनाने की जरूरत नहीं होती और सिर्फ अपनी शक्ति दिखाने के लिए पुल बनाना भी पुनः एक प्रकार की कमजोरी होती चूँकि उससे और कोई गुण नहीं केवल तुम्हारा अहंकार प्रकट होता।

अद्वैत और द्वैत मूलतः एक ही हैं। अन्तर केवल अभिव्यंजना का है। जैसे द्वैतवादी परम पिता और परम पुत्र को दो मानते हैं अद्वैतवादी दोनों को एक ही समझते हैं। द्वैत प्रकृति में रूप में है और अद्वैत शुद्ध अध्यात्म उसके सारतत्त्व में है।

त्याग और वैराग्य का भाव सभी धर्मों में है और यह परमेश्वर तक पहुँचने का एक साधन माना गया है।

तुलनात्मक धर्म-विज्ञान

(जनवरी २१, १८९४ ई० का मेम्फिस मे दिया हुआ व्याख्यान 'अपील-एवलाश' की रिपोर्ट के आधार पर)

तरुण यहूदी सघ के (यग मैन्स हिब्रू एसोसिएशन) हॉल मे स्वामी विवेकानन्द ने कल रात 'तुलनात्मक धर्म-विज्ञान' पर एक भाषण दिया। यह व्याख्यानमाला का सर्वोत्कृष्ट भाषण था और निस्सन्देह उससे नगर के लोगो मे इस विद्वान् के प्रति व्यापक प्रशसा-भाव जाग्रत हुआ।

अब तक विवेकानन्द किसी न किसी दानार्थी विषय (या सस्था) के निमित्त व्याख्यान देते रहे हैं और यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि उनके द्वारा उनको आर्थिक सहायता प्राप्त हुई है। लेकिन कल रात, उन्होंने अपने ही निमित्त भाषण दिया। यह भाषण विवेकानन्द के श्री हू ल० ब्रिकले नामक एक घनिष्ठ मित्र और बहुत अच्छे प्रशसक ने आयोजित किया था और उन्होने ही सारा खर्च वहन किया। इस सुविख्यात पूर्वी व्यक्ति को सुनने, इस नगर मे अन्तिम बार दो सौ के क़रीब लोग कल रात उस हॉल मे आये थे।

अपने व्याख्यान के विषय के सम्बन्ध मे पहला प्रश्न जो वक्ता ने प्रतिस्थापित किया, वह था 'जैसा विभिन्न मतवादो की मान्यता है, धर्मों मे क्या वैसा कोई अन्तर है ?'

उन्होने कहा कि अब कोई अन्तर नही है, और वे सब धर्मों द्वारा की हुई प्रगति का सिहावलोकन करके उनकी प्रस्तुत स्थिति पर पुन आ गये। उन्होने दिखाया कि परमेश्वर की कल्पना के विषय मे आदिवासी मनुष्य मे भी ऐसा मत-भेद अवश्य रहा होगा। परन्तु ज्यो ज्यो ससार की नैतिक और बौद्धिक प्रगति क्रमश होती गयी, भेद अधिकाधिक अस्पष्ट होते गये। यहाँ तक कि अन्त मे वह पूरी तरह मिट गये, और अब एक ही सर्वव्यापी सिद्धान्त बच रहा—और वह है परम अस्तित्व का।

वक्ता ने कहा, "कोई जगली आदमी भी ऐसा नही मिलता, जो किसी न किसी प्रकार के ईश्वर मे विश्वास न करता हो।"

"आधुनिक विज्ञान यह नही कहता कि वह इसे ज्ञान का प्रकटन मानता है या नही। वन्य जातियो मे प्रेम अधिक नही होता। वे त्रास मे रहते हैं। उनकी

अन्धविश्वासभरी कल्पना में कोई ऐसी आसुरी शक्ति या दुष्टात्मा का चित्र रहता है जिसके सामने वे डर और आतंक से काँपते रहते हैं। जो चीज उस आदिवासी को प्रिय है वही उस दुष्ट शक्ति को भी प्रसन्न करेगी ऐसा वह मानता है। जो कुछ उसे तृप्त करता है वही उस आत्मा के कोप को भी शान्त करता होगा। इसी उद्देश्य से वह अपने साथी वनवासी के विरुद्ध भी काम करता है।

इसके बाद वक्ता ने ऐतिहासिक तथ्यों को प्रस्तुत कर यह बताया कि यह वनवासी अपने पितरों की पूजा के बाद हाथी की पूजा करने लगा और बाद में झंझा-तूफान और गर्जन के देवता पूजने लगा। तब संसार का धर्म बहुदेवतावाद था। "सूर्योदय का सौन्दर्य, सूर्यास्त की गरिमा, तारों से भरी रात के रहस्यमय रूप और गर्जन और विद्युत् की विचित्रता ने इस आदिम मनुष्य को इतना अधिक प्रभावित किया कि वह उसे समझ नहीं सका और उसने एक अन्य उच्चतर और शक्तिमान व्यक्ति की कल्पना की जो उसकी आँखों के सामने एकत्र होनेवाली अवस्थाओं को संचालित करता है," विवेकानन्द ने कहा।

बाद में एक और युग आया—एकेश्वरवाद का युग। सभी देवता मानो एक में समाकर खो गये और उसे ईश्वरों का ईश्वर, इस विश्व का स्वामी माना गया। बाद में वक्ता ने इस काल तक आर्य जाति का इतिहास बताया जहाँ उन्होंने कहा था "हम परमेश्वर में जीते और चलते हैं। वही गति है।" इसके बाद एक और युग आया जिसे दर्शन शास्त्र में 'सर्वेश्वरवाद का युग' कहा जाता है। इस जाति ने बहुदेवतावाद और एकेश्वरवाद को नहीं माना और इस कल्पना को भी नहीं माना कि ईश्वर ही विश्व है, और कहा कि मेरी आत्मा की आत्मा ही वास्तविक सत् है। मेरी प्रकृति ही मेरा अस्तित्व है और वह मुझ पर अभिव्यक्त होगी।

विवेकानन्द ने बाद में बौद्ध-धर्म की चर्चा की। उन्होंने कहा कि बौद्ध न तो ईश्वर के अस्तित्व को स्वीकार ही करते हैं न अस्वीकार। इस विषय में जब बुद्ध से राय माँगी गयी तो उन्होंने केवल यही कहा, "तुम दुःख देखते हो। तो उसे कम करने का यत्न करो।" बौद्ध के लिए दुःख सदा उपस्थित है और समाज उसके अस्तित्व की मर्यादा निश्चित करता है। वक्ता ने कहा कि मुसलमान यहूदियों के प्राचीन व्यवस्थान और ईसाइयों के नव व्यवस्थान को मानते हैं। वे ईसाइयों को पसन्द नहीं करते क्योंकि वे नास्तिक हैं और व्यक्ति-पूजा की शिक्षा देते हैं। मुहम्मद सदा अपने अनुयायियों से कहते थे कि मेरी एक तस्वीर भी अपने पास न रखो।

"दूसरा प्रश्न जो उठता है," उन्होने कहा, "ये सब धर्म सच है, या कुछ धर्म सच हैं, कुछ झूठे है ? पर सब धर्म एक ही निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि अस्तित्व निरुपाधिक या परम और अनत है। एकता धर्म का उद्देश्य है। इस दृश्य जगत् का नानात्व जो सब ओर दिखायी देता है, इसी एकता की अनन्त विविधता है। धर्म के विश्लेषण से पता चलता है कि मनुष्य मिथ्या से सत्य की ओर नही जाता, परन्तु निम्नतर सत्य से उच्चतर सत्य की ओर जाता है।

"एक आदमी बहुत से आदमियो के पास एक कोट लेकर आता है। कुछ कहते हैं कि यह कोट उनके नही आता। अच्छा तुम चले जाओ, तुम कोट नही पहन सकते। किसी भी ईसाई पादरी से पूछो कि उसके सिद्धान्त और मतो से न मिलने-जुलनेवाले अन्य पन्थो को क्या हो गया है कि वे तुम्हारे सिद्धान्त और मतो के विरुद्ध है, तो वह उत्तर देगा "ओह, वे ईसाई नही है।" परन्तु हमारे यहाँ इससे श्रेष्ठ शिक्षा दी जाती है। हमारा अपना स्वभाव, प्रेम और विज्ञान— हमे अधिक श्रेष्ठ शिक्षा देते हैं। नदी मे उठनेवाली लहरियो को हटा दो, पानी रुककर सडने लगेगा। मतभेदो को नष्ट कर डालो और विचार मर जायँगे। गति आवश्यक है। विचार मन की गति है, और जब वे रुक जाते है, तो मृत्यु शुरू हो जाती है।

"यदि किसी पानी के गिलास की तली मे हवा का एक साधारण कण भी रख दो, तो वह ऊपर के अनन्त वातावरण से मिलने के लिए कितना सघर्ष करता है। आत्मा की भी वही दशा है। वह भी छटपटा रही है अपना शुद्धस्वरूप प्राप्त करने के लिए और अपने भौतिक शरीर से मुक्त होने के लिए। वह अपना अनन्त विस्तार पुन प्राप्त करना चाहती है। सब जगह यही होता है। ईसाइयो, बौद्धो, मुसलमानो, अज्ञेयवादियो या पुरोहितो मे आत्मा निरतर छटपटाती रहती है। एक नदी पर्वत के चक्रिल उत्सगो से होकर हजारो मील बहती है, तब जाकर समुद्र को मिलती है और एक आदमी वहाँ खडा होकर कहता है कि 'ओ नदी, तुम वापस जाओ और नये सिरे से शुरू करो, कोई और अधिक सीधा रास्ता अपनाओ।" ऐसा आदमी मूर्ख है। तुम वह नदी हो, जो ज्ञायन (zion) की ऊँचाइयो से बहती आ रही है। मैं हिमालय की ऊँची चोटियो से बहता आ रहा हूँ। मैं तुमसे नही कहता, वापस जाओ और मेरी ही तरह नीचे आओ। तुम गलत हो। पर यह गलत से अधिक मूर्खता होगी। अपने विश्वासो से चिपटे रहो। सत्य कभी नही नष्ट होता, पुस्तकें चाहे नष्ट हो जायँ, राष्ट्र चकनाचूर हो जायँ, लेकिन सत्य सुरक्षित रहता है, जिसे कुछ लोग पुन उठाते है और समाज को देते हैं, और वह परमेश्वर का महान् अविच्छिन्न साक्षात्कार सिद्ध होता है।

धार्मिक एकता-सम्मेलन

(२४ सितम्बर १८९३ ई. के 'शिकागो संडे हेराल्ड' में प्रकाशित एक भाषण की रिपोर्ट)

स्वामी विवेकानन्द ने कहा : 'इस सभा में जो कुछ कहा गया है, उस सबका सामान्य निष्कर्ष यह है कि मानवीय बंधुता सबसे अधिक अभीष्ट लक्ष्य है। एक ही ईश्वर की संतान होने के नाते यह बंधुता एक स्वाभाविक स्थिति है। इसके सम्बन्ध में बहुत कुछ कहा जा चुका है। अब कुछ ऐसे भी सम्प्रदाय हैं, जो ईश्वर के अस्तित्व को—सगुण परमात्मा को—स्वीकार नहीं करते। यदि हम उन सम्प्रदायों की अवहेलना नहीं करना चाहते। उस दशा में हमारी बंधुता सार्वभौम न होगी। तो हमें अपने मन को इतना विशाल बनाना होगा कि समस्त मानवता उसके अन्तर्गत समा सके। यहाँ कहा गया है कि हमें अपने भाइयों के साथ अच्छा व्यवहार करना चाहिए, क्योंकि प्रत्येक बुरे अथवा अधम कार्य की प्रतिक्रिया उसके कर्ता पर होती है। इसमें मुझे बनियागीरी की गंध मिलती है—पहले हम बाद में हमारे भाई। मेरा विचार है कि चाहे हम ईश्वर के सार्वभौम पिता भाव में विश्वास करें या न करें, हम अपने बन्धुओं से प्रेम करना चाहिए, क्योंकि प्रत्येक धर्म और मत मानव को दिव्य मानता है और तुम्हें इस लिए उसे न सताना चाहिए कि तुम कहीं उसके भीतर के दिव्यत्व को चोट न पहुँचाओ।

कक्षालाप के संक्षिप्त विवरण

सगीत पर

ध्रुपद और खयाल आदि मे एक विज्ञान है। किन्तु कीर्तन अर्थात् माथुर और विरह तथा ऐसी अन्य रचनाओ मे ही सच्चा सगीत है—क्योकि वहाँ भाव है। भाव ही आत्मा है, प्रत्येक वस्तु का रहस्य है। सामान्य लोगो के गीतो मे कही अधिक सगीत है और उनका सग्रह होना अपेक्षित है। यदि ध्रुपद आदि के विज्ञान का कीर्तन के सगीत मे प्रयोग किया जाय, तो इससे पूर्ण सगीत की निष्पत्ति होगी।

आहार पर

तुम दूसरो को मनुष्य बनने का उपदेश देते हो, पर उन्हे अच्छा भोजन नही दे सकते। मैं पिछले चार वर्षों से इस समस्या पर विचार कर रहा हूँ। क्या गेहूँ से पिटे हुए चावल (चिउडा) जैसी कोई चीज बनायी जा सकती है? मैं इस पर प्रयोग करना चाहता हूँ। तब हम प्रतिदिन एक भिन्न प्रकार का भोजन प्राप्त कर सकते हैं। पीने के जल के सम्बन्ध मे मैंने एक छन्नी की खोज की जो हमारे देश के उपयुक्त हो सके। मुझे एक कडाही जैसा चीनी मिट्टी का बरतन मिला, जिससे पानी निकाला गया और सभी कीटाणु चीनी मिट्टी की कडाही मे रह गये। किन्तु क्रमश छन्नी स्वय सभी प्रकार के कीटाणुओ का जमघट बन जायगी। सभी प्रकार की छन्नियो मे यह खतरा रहता है। निरन्तर खोज करने के बाद एक उपाय विदित हुआ, जिससे पानी का अभिस्रावण किया गया और उसमे आक्सीजन लायी गयी। इसके बाद जल इतना शुद्ध हो गया कि इसके प्रयोग के फलस्वरूप स्वास्थ्य मे सुधार सुनिश्चित है।

ईसा का पुनरागमन कब होगा?

मैं ऐसी बातो पर विशेष ध्यान नही देता। मुझे तो सिद्धान्तो का विवेचन करना है। मुझे तो केवल इसी बात की शिक्षा देनी है कि ईश्वर बार बार आता है, वह भारत मे कृष्ण, राम और बुद्ध के रूप मे आया और वह पुन आयेगा।

यह प्रायः दिखाया जा सकता है कि प्रत्येक पाँच सौ वर्ष के पश्चात् दुनिया नीचे जाती है और एक महान् आध्यात्मिक लहर आती है और उस लहर के सिरउर पर एक ईसा होता है।

समस्त संसार में एक बड़ा परिवर्तन होनेवाला है और यह एक चक्र है। लोग अनुभव करते हैं कि जीवन पकड़ से बाहर होता जा रहा है। वे किधर जायेंगे? नीचे या ऊपर? निस्सन्देह ऊपर। नीचे कैसे? खाई में कूद पड़ो। उसे अपने शरीर से जीवन से पाट दो। जब तक तुम जीवित हो दुनिया को नीचे क्यों जाने दो?

मनुष्य और ईसा में अन्तर

अभिव्यक्त प्राणियों में बहुत अन्तर होता है। अभिव्यक्त प्राणी के रूप में तुम ईसा कभी नहीं हो सकते। मिट्टी से एक मिट्टी का हाथी बना लो उसी मिट्टी से एक मिट्टी का चूहा बना लो। उन्हें पानी में डाल दो—वे एक बन जाते हैं। मिट्टी के रूप में वे निरन्तर एक हैं बनी हुई वस्तुओं के रूप में वे निरन्तर भिन्न हैं। वह ईश्वर तथा मनुष्य दोनों का उपादान है। पूर्ण सर्वव्यापी सत्ता के रूप में हम सब एक हैं परन्तु वैयक्तिक प्राणियों के रूप में ईश्वर अनन्त स्वामी है और हम शाश्वत सेवक हैं।

तुम्हारे पास तीन चीजें हैं (१) शरीर (२) मन (३) आत्मा। आत्मा इन्द्रियातीत है। मन जन्म और मृत्यु का पात्र है और यही दशा शरीर की है। तुम वही आत्मा हो पर बहुधा तुम सोचते हो कि तुम शरीर हो। जब मनुष्य कहता है 'मैं यहाँ हूँ' वह शरीर की बात सोचता है। फिर एक दूसरा क्षण आता है जब तुम उच्चतम भूमिका में होते हो तब तुम यह नहीं कहते 'मैं यहाँ हूँ।' किन्तु जब तुम्हें कोई गाली देता है अथवा शाप देता है और तुम रोष प्रकट नहीं करते तब तुम आत्मा हो। 'जब मैं सोचता हूँ कि मैं मन हूँ मैं उस अनन्त अग्नि की एक स्फुलिंग हूँ जो तुम हो। जब मैं यह अनुभव करता हूँ कि मैं आत्मा हूँ तुम और मैं एक हैं'—यह एक प्रभु के भक्त का कथन है। क्या मन आत्मा से बढ़कर है?

ईश्वर तर्क नहीं करता यदि तुम्हें ज्ञान हो तो तर्क ही क्यों करो? यह एक दुर्बलता का चिह्न है कि हम कुछ तथ्यों को प्राप्त करने के लिए कीड़ों की भाँति रेंगते हैं, सिद्धान्तों की स्थापना करते हैं और अन्त में सारी रचना ढह जाती है। आत्मा मन और प्रत्येक वस्तु में प्रतिबिम्बित होती है। आत्मा का प्रकाश ही मन को संवेदनशील बनाता है। प्रत्येक वस्तु आत्मा की अभिव्यक्ति है मन असंख्य दर्पण हैं। जिसे तुम प्रेम भय घृणा पाप और पुण्य कहते हो वे सब आत्मा के

प्रतिबिम्ब है, केवल जब प्रतिबिम्ब प्रदान करनेवाला बुरा है, तब प्रतिबिम्ब भी बुरा होगा।

क्या ईसा और बुद्ध एक हैं?

यह मेरी अपनी कल्पना है कि वही बुद्ध ईसा हुए। बुद्ध ने भविष्यवाणी की थी, "मैं पाँच सौ वर्षों में पुन आऊँगा और पाँच सौ वर्षों बाद ईसा आये। समस्त मानव प्रकृति की यह दो ज्योतियाँ हैं। दो मनुष्य हुए हैं—बुद्ध और ईसा। यह दो विराट् थे, महान् दिग्गज व्यक्तित्व, दो ईश्वर। समस्त संसार को वे आपस में बाँटे हुए हैं। संसार में जहाँ कहीं किंचित् भी ज्ञान है, लोग या तो बुद्ध अथवा ईसा के सामने सिर झुकाते हैं। उनके सदृश और अधिक व्यक्तियों का उत्पन्न होना कठिन है, पर मुझे आशा है कि वे आयेंगे। पाँच सौ वर्ष बाद मुहम्मद आये, पाँच सौ वर्ष बाद प्रोटेस्टेण्ट लहर लेकर लूथर आये और अब पाँच सौ वर्ष फिर हो गये। कुछ हजार वर्षों में ईसा और बुद्ध जैसे व्यक्तियों का जन्म लेना एक बड़ी बात है। क्या ऐसे दो पर्याप्त नहीं हैं? ईसा और बुद्ध ईश्वर थे, दूसरे सब पैगम्बर थे। इन दोनों के जीवन का अध्ययन करो और उनमें प्रकट शान्ति की अभिव्यक्ति को देखो—शान्त और अविरोधी, अकिंचन एवं निःस्व भिक्षु, जेब में एक पाई भी न रखनेवाले, आजीवन तिरस्कृत, नास्तिक और मूर्ख कहे जानेवाले—और सोचो, मानव जाति पर उन्होंने कितना महान् आध्यात्मिक प्रभाव डाला है।

पाप से मोक्ष

अज्ञान से मुक्त होकर ही हम पाप से मुक्त हो सकते हैं। अज्ञान उसका कारण है, जिसका फल पाप है।

दिव्य माता के पास प्रत्यागमन

जब धाय बच्चे को बगीचे में ले जाती है और उसे खिलाती है, माँ उसे भीतर आने के लिए कहला सकती है। बच्चा खेल में मग्न है और कहता है, "मैं नहीं आऊँगा, खाने की मेरी इच्छा नहीं है।" थोड़ी ही देर में बच्चा अपने खेल से थक जाता है और कहता है, "मैं माँ के पास जाऊँगा।" धाय कहती है, "यह लो नयी गुड़िया।" पर बच्चा कहता है, "अब मुझे गुड़ियों की तनिक भी इच्छा नहीं है। मैं माँ के पास जाऊँगा।" जब तक वह चला नहीं जाता, रोता रहता है। हम सभी बच्चे हैं। ईश्वर माँ है। हम लोग धन, सम्पत्ति और इन सभी चीजों की खोज में डूबे हुए हैं, किन्तु एक समय ऐसा आयेगा, जब हम जाग उठेंगे, और

जब यह प्रकृति हमें और खिलौने देने का प्रयत्न करेगी तब हम कहेंगे — नहीं, मैंने बहुत पाया, अब मैं ईश्वर के पास जाऊँगा।

ईश्वर से भिन्न व्यक्तित्व नहीं

यदि हम ईश्वर से अभिन्न हैं और सदैव एक हैं तो क्या हमारा कोई व्यक्तित्व नहीं है? हाँ है, वह ईश्वर है। हमारा व्यक्तित्व परमात्मा है। तुम्हारा यह इस समय का व्यक्तित्व वास्तविक व्यक्तित्व नहीं है। तुम सच्चे व्यक्तित्व की ओर अग्रसर हो रहे हो। व्यक्तित्व का अर्थ है अविभाज्यता। जिस दशा में हम हैं, उस दशा को तुम व्यक्तित्व (अविभाज्यता) कैसे कह सकते हो? एक घंटे भर तुम एक ढंग से सोचते हो, दूसरे घंटे में दूसरे ढंग से और दो घंटे पश्चात् अन्य ढंग से। व्यक्तित्व तो वह है, जो बदलता नहीं है। यदि वर्तमान दशा शाश्वत काल तक बनी रहे तो यह बड़ी भयावह स्थिति होगी। तब तो चोर सदैव चोर ही बना रहेगा और नीच नीच ही। यदि शिशु मरेगा तो वह शिशु ही बना रहेगा। वास्तविक व्यक्तित्व तो वह है, जो कभी परिवर्तित नहीं होता है और न कभी परिवर्तित होगा ही और वह हमारे अन्दर में निवास करनेवाला ईश्वर है।

भाषा

भाषा का रहस्य है सरलता। भाषा सम्बन्धी मेरा आदर्श मेरे गुरुदेव की भाषा है, जो थी तो नितान्त बोल-चाल की भाषा, साथ ही महत्तम अभिव्यंजक भी। भाषा को अभीष्ट विचार को सम्प्रेषित करने में समर्थ होना चाहिए।

बंगला भाषा को इतने थोड़े समय में पूर्णता पर पहुँचा देने का प्रयास उसे शुष्क और जीवनहीन बना देगा। वास्तव में इसमें क्रियापदों का अभाव सा है। माइकेल मधुसूदन दत्त ने अपनी कविता में इस दोष को दूर करने का प्रयत्न किया है। बंगाल के सबसे बड़े कवि कवि कंकण थे। संस्कृत में सर्वोत्कृष्ट गद्य पतंजलि का महाभाष्य है। उसकी भाषा जीवनप्रद है। हितोपदेश की भाषा भी बुरी नहीं पर कादम्बरी की भाषा ह्रास का उदाहरण है।

बंगला भाषा का आदर्श संस्कृत न होकर पाली भाषा होना चाहिए, क्योंकि पाली बंगला से बहुत कुछ मिलती-जुलती है। पर बंगला में पारिभाषिक शब्दों को बनाने अथवा उनका अनुवाद करने में संस्कृत शब्दों का व्यवहार उचित है। नये शब्दों के गढ़ने का भी प्रयत्न होना चाहिए। इसके लिए, यदि संस्कृत के कोष से पारिभाषिक शब्दों का संग्रह किया जाय तो उससे बंगला भाषा के निर्माण में बड़ी सहायता मिलेगी।

कला (१)

यूनानी कला का रहस्य है प्रकृति के सूक्ष्मतम ब्योरो तक का अनुकरण करना, पर भारतीय कला का रहस्य है आदर्श की अभिव्यक्ति करना। यूनानी चित्रकार की समस्त शक्ति कदाचित् मास के एक टुकडे को चित्रित करने मे ही व्यय हो जाती है, और वह उसमे इतना सफल होता है कि यदि कुत्ता उसे देख ले, तो उसे सचमुच का मास समझकर खाने दौड आये। किंतु, इस प्रकार प्रकृति के अनुकरण मे क्या गौरव है? कुत्ते के सामने यथार्थ मास का एक टुकडा ही क्यो न डाल दिया जाय?

दूसरी ओर, आदर्श को--अतीन्द्रिय अवस्था को—अभिव्यक्त करने की भारतीय प्रवृत्ति भद्दे और कुरूप विम्बो के चित्रण मे विकृत हो गयी है। वास्तविक कला की उपमा लिली से दी जा सकती है, जो कि पृथ्वी से उत्पन्न होती है, उसीसे अपना खाद्य पदार्थ ग्रहण करती है, उसके सस्पर्श मे रहती है, किन्तु फिर भी उससे ऊपर ही उठी रहती है। इसी प्रकार कला का भी प्रकृति से सम्पर्क होना चाहिए—क्योकि यह सम्पर्क न रहने पर कला का अध पतन हो जाता है—पर साथ ही कला का प्रकृति से ऊँचा उठा रहना भी आवश्यक है।

कला सौन्दर्य की अभिव्यक्ति है। प्रत्येक वस्तु कलापूर्ण होनी चाहिए।

वास्तु और साधारण इमारत मे अन्तर यह है कि प्रथम एक भाव व्यक्त करता है, जब कि दूसरी आर्थिक सिद्धातो पर निर्मित एक इमारत मात्र है। जड पदार्थ का महत्त्व भावो को व्यक्त कर सकने की उसकी क्षमता पर ही निर्भर है।

हमारे भगवान् श्री रामकृष्ण देव मे कला-शक्ति का बडा उच्च विकास हुआ था, और वे कहा करते थे कि बिना इस शक्ति के कोई भी व्यक्ति यथार्थ आध्यात्मिक नही हो सकता।

कला (२)

कला मे ध्यान प्रधान वस्तु पर केन्द्रित होना चाहिए। नाटक सब कलाओ मे कठिनतम है। उसमे दो चीज़ो को सन्तुष्ट करना पडता है—पहले, कान, दूसरे, आँखें। दृश्य का चित्रण करने मे, यदि एक ही चीज़ का अकन हो जाय, तो काफी है, परन्तु अनेक विषयो का चित्राकन करके भी केन्द्रीय रस अक्षुण्ण रख पाना बहुत कठिन है। दूसरी मुश्किल चीज़ है मच-व्यवस्था, यानी विविध वस्तुओ को इस तरह विन्यस्त करना कि केन्द्रीय रस अक्षुण्ण बना रहे।

रचनानुवाद : गद्य – ४

प्राच्य और पाश्चात्य

वर्तमान भारत का बाहरी चित्र

सलिल-विपुला उच्छ्वासमयी नदियाँ, नदी-तट पर नन्दन वन को लजानेवाले उपवन, उनके मध्य मे अपूर्व कारीगरी युक्त रत्नखचित गगनस्पर्शी संगमर्मर के प्रासाद, और उनके पास ही सामने तथा पीछे गिरी हुई टूटी-फूटी झोपडियो का समूह, इतस्तत जीर्णदेह छिन्नवस्त्र युगयुगान्तरीण नैराश्यव्यजक वदनवाले नर-नारी तथा बालक-बालिकाएँ, कही कही उसी प्रकार की कृश गायें, भैंसे और बैल, चारो ओर कूडे का ढेर—यही है हमारा वर्तमान भारत।

अट्टालिकाओ से सटी हुई जीर्ण कुटियाँ, देवालयो के अहाते मे कूडे का ढेर, रेशमी वस्त्र पहने हुए धनियो के बगल मे कौपीनधारी, प्रचुर अन्न से तृप्त व्यक्तियो के चारो ओर क्षुत्राक्लान्त ज्योतिहीन चक्षुवाले कातर दृष्टि लगाये हुए लोग—यही है हमारी जन्मभूमि।

पाश्चात्य की दृष्टि मे प्राच्य

हैज़े का भीषण आक्रमण, महामारी का उत्पात, मलेरिया का अस्थिमज्जाचर्वण, अनशन, अधिक से अधिक आधा पेट भोजन, बीच बीच मे महाकालस्वरूप दुर्भिक्ष का महोत्सव, रोगशोक का कुरुक्षेत्र, आशा-उद्यम-आनन्द एव उत्साह के ककाल से परिप्लुत महाश्मशान और उसके मध्य मे ध्यानमग्न मोक्षपरायण योगी—यूरोपीय पर्यटक यही देखते हैं।

तीस कोटि मानवाकार जीव—बहु शताब्दियो से स्वजाति-विजाति, स्वधर्मी-विधर्मी के दबाव से निपीडितप्राण, दाससुलभ परिश्रमसहिष्णु, दासवत् उद्यमहीन, आशाहीन, अतीतहीन, भविष्यत्‌विहीन, वर्तमान मे किसी तरह केवल 'जीवित' रहने के इच्छुक, दासोचित ईर्ष्यापरायण, स्वजनोन्नति-असहिष्णु, हताशवत् श्रद्धाहीन, विश्वासहीन, शृगालवत् नीच-प्रतारणा-कुशल, स्वार्थपरता से परिपूर्ण, बलवानो के पद चूमनेवाले, अपने से दुर्बल के लिए यमस्वरूप, बलहीनो तथा आशाहीनो के समस्त क्षुद्र भीषण कुसस्कारो से पूर्ण, नैतिक मेरुदण्डहीन, सडे मास

में बिलबिलानेवाले कीड़ों की तरह भारतीय शरीर में परिव्याप्त—अंग्रेजी सरकारी कर्मचारियों की दृष्टि में हमारा यही चित्र है।

प्राच्य की दृष्टि में पाश्चात्य

नवीन बल से मदोन्मत्त हिताहितबोधहीन हिंस्रपशुवत् भयानक स्त्रीजित कामोन्मत्त आपादमस्तक सुरासिक्त आचारहीन शौचहीन जड़वादी जड़सहाय छल-बल और कौशल से परदेश-परधनापहरणपरायण परलोक में विश्वासहीन देहात्मवादी देहपोषण मात्र ही है जिसका जीवन—भारतवासियों की दृष्टि में यही है पाश्चात्य असुर।

यह तो हुई दोनों पक्ष के बुद्धिहीन बाह्य दृष्टिवाले लोगों की बात। यूरोप-निवासी शीतल साफ-सुथरी अट्टालिकाओंवाले नगरों में वास करते हैं हमारे 'नेटिव' मुहल्लों की अपने देश के साफ-सुथरे मुहल्लों से तुलना करते हैं। भारतवासियों का जो संसर्ग उन्हें होता है वह केवल एक दल के लोगों का—जो शहर में नौकरी करते हैं। और दुःख-दारिद्र्य तो सचमुच भारत जैसा पृथ्वी पर और कहीं नहीं है। मैला कूड़ा-कर्कट तो चारों ओर पड़ा ही रहता है। यूरोपियनों के मन में इस मैल इस दासवृत्ति इस नीचता के बीच कुछ अच्छे तत्त्व भी हो सकते हैं ऐसा विश्वास नहीं होता। हम देखते हैं वे शौच नहीं करते आचमन नहीं करते कुछ भी खा लेते हैं कुछ भी विचार नहीं करते शराब पीकर औरतों को बगल में लेकर नाचते हैं—हे भगवन् इस जाति में भी क्या कुछ सद्गुण हो सकता है!

दोनों दृष्टियाँ बाह्य दृष्टियाँ हैं भीतर की बात वे समझ ही नहीं सकतीं। हम विदेशियों को अपने समाज में मिलने नहीं देते उन्हें म्लेच्छ कहते हैं। वे भी देशी दास (नेटिव स्लेव) कहकर हमसे घृणा करते हैं।

प्रत्येक जाति के विभिन्न जीवनोद्देश्य

इन दोनों दृष्टियों में कुछ सत्य अवश्य है किन्तु दोनों ही दल भीतर की असली बात नहीं देखते।

प्रत्येक मनुष्य में एक भाव विद्यमान रहता है बाह्य मनुष्य उसी भाव का प्रकाश मात्र अर्थात् भाषा मात्र रहता है। इसी प्रकार प्रत्येक जाति में एक जातीय भाव है। यह भाव जगत् के लिए कार्य करता है यह संसार की स्थिति के लिए आवश्यक है। जिस दिन इसकी आवश्यकता नहीं रहेगी उसी दिन उस जाति अथवा व्यक्ति का नाश हो जायगा। इतने दुःख-दारिद्र्य में भी बाहर का उत्पात

सहकर हम भारतवासी बचे है, इसका अर्थ यही है कि हमारा एक जातीय भाव है, जो इस समय भी जगत् के लिए आवश्यक है। यूरोपियनो मे भी उसी प्रकार एक जातीय भाव है, जिसके न होने से ससार का काम नही चलेगा। इसीलिए वे आज इतने प्रबल हैं। बिल्कुल शक्तिहीन हो जाने से क्या मनुष्य बच सकता है? जाति तो व्यक्तियो की केवल समष्टि है। एकदम शक्तिहीन अथवा निष्कर्म होने से क्या जाति बची रहेगी? हजारो वर्ष के नाना प्रकार की विपत्तियो से जाति क्यो नही मरी? यदि हमारी रीति-नीति इतनी खराब होती, तो हम लोग इतने दिनो मे नष्ट क्यो नही हो गये? विदेशी विजेताओ की चेष्टाओ मे क्या कसर रही है? तब भी सारे हिन्दू मरकर नष्ट क्यो नही हो गये? अन्यान्य असभ्य देशो मे भी तो ऐसा ही हुआ है। भारतीय प्रदेश ऐसे मानव जनविहीन क्यो नही हो गये कि विदेशी उसी समय यहाँ आकर खेती-बारी करने लगते, जैसा कि आस्ट्रेलिया, अमेरिका तथा अफ्रीका आदि मे हुआ तथा हो रहा है? तब हे विदेशी, तुम अपने को जितना बलवान समझते हो, वह केवल कल्पना ही है, भारत मे भी बल है, सार है, इसे पहले समझ लो। और यह भी समझो कि अब भी हमारे पास जगत् के सभ्यता-भण्डार मे जोडने के लिए कुछ है, इसीलिए हम बचे हैं। इसे तुम लोग भी अच्छी तरह समझ लो, जो भीतर-बाहर से साहब बने बैठे हो तथा यह कहकर चिल्लाते घूमते हो, 'हम लोग नरपशु हैं, हे यूरोपवासी, तुम्ही हमारा उद्धार करो।' और यह कहकर धूम मचाते हो कि ईसा मसीह आकर भारत मे बैठे हैं। अजी, यहाँ ईसा मसीह भी नही आये, जिहोवा भी नही आये और न आयेंगे ही। वे इस समय अपना घर सँभाल रहे हैं, हमारे देश मे आने का उन्हें अवसर नही है। इस देश मे वही बूढे शिव जी बैठे हैं, यहाँ कालीमाई बलि खाती हैं और बसीधारी बसी बजाते हैं। यह बूढे शिव साँड पर सवार होकर भारत से एक ओर सुमात्रा, बोर्नियो, सेलिबिस, आस्ट्रेलिया, अमेरिका के किनारे तक डमरू बजाते हुए एक समय घूमे थे, दूसरी ओर तिब्बत, चीन, जापान, साइबेरिया पर्यन्त बूढे शिव ने अपने बैल को चराया था और अब भी चराते है। यह वही महाकाली हैं, जिनकी पूजा चीन-जापान मे भी होती है, जिसे ईसा की माँ 'मेरी' समझकर ईसाई भी पूजा करते हैं। यह जो हिमालय पहाड है, उसके उत्तर मे कैलास है, वहाँ बूढे शिव का प्रधान अड्डा है। उस कैलास को दस सिर और बीस हाथवाला रावण भी नही हिला सका, फिर उसे हिलाना क्या पादरी-सादरी का काम है? वे बूढे शिव डमरू बजायेंगे, महाकाली बलि खायेंगी और श्री कृष्ण बसी बजायेंगे—यही इस देश मे हमेशा होगा! यदि तुम्हे अच्छा नही लगता, तो हट जाओ। तुम दो-चार लोगो के लिए क्या सारे देश को अपना हाड जलाना होगा? इतनी बडी दुनिया तो पडी ही है,

कहीं दूसरी जगह जाकर क्यों नहीं बसते ? ऐसा तो कर ही नहीं सकोगे साहस कहाँ है ? इस बूढ़े शिव का अन्न खायेंगे नमकहरामी करेंगे और ईसा की जय मनायेंगे। धिक्कार है ऐसे लोगों को जो यूरोपियनों के सामने जाकर गिड़गिड़ाते हैं कि हम अति नीच हैं हम बहुत क्षुद्र हैं हमारा सब कुछ खराब है। पर हाँ यह बात तुम्हारे लिए ठीक हो सकती है—तुम लोग अवश्य सत्यवादी हो पर तुम 'अपने' भीतर सारे देश को क्यों जोड़ लेते हो ? ऐ भगवन् यह किस देश की सभ्यता है ?

प्राच्य का उद्देश्य मुक्ति और पाश्चात्य का धर्म

पहले यह समझना होगा कि ऐसा कोई गुण नहीं है, जिस पर किसी जाति-विशेष का एकाधिकार हो तब जिस प्रकार एक व्यक्ति में किसी किसी गुण की प्रधानता होती है वैसा ही जाति के सम्बन्ध में भी होता है।

हमारे देश में मोक्ष-प्राप्ति की इच्छा प्रधान है पाश्चात्य देश में धर्म की प्रधानता है। हम मुक्ति चाहते हैं वे धर्म चाहते हैं। यहाँ 'धर्म' शब्द का व्यवहार मीमांसकों के अर्थ में हुआ है। धर्म क्या है ? धर्म वही है जो इस लोक और परलोक में सुख-भोग की प्रवृत्ति दे। धर्म क्रियामूलक होता है। वह मनुष्य को रात-दिन सुख के पीछे दौड़ाता है तथा सुख के लिए काम कराता है।

मोक्ष किसे कहते हैं ? मोक्ष वह है जो यह सिखाता है कि इस लोक का सुख भी गुलामी है तथा परलोक का सुख भी वही है। इस प्रकृति के नियम के बाहर न तो यह लोक है और न परलोक ही। यह तो ऐसा ही हुआ जैसे लोहे की जंजीर के स्थान पर सोने की जंजीर हो। फिर दूसरी बात यह है कि सुख प्रकृति के नियमानुसार नाशवान है वह अन्त तक नहीं ठहरेगा। अतएव मुक्ति की ही चेष्टा करनी चाहिए तथा मनुष्य को प्रकृति के बन्धन के परे जाना चाहिए, दासत्व में रहने से काम नहीं चलेगा। यह मोक्ष-मार्ग केवल भारत में है अन्यत्र नहीं। इसलिए जो तुमने सुना है कि मुक्त पुरुष भारत में ही हैं अन्यत्र नहीं वह ठीक ही है। परन्तु साथ ही साथ यह भी ठीक है कि आगे चलकर कभी दूसरे देशों में भी ऐसे लोग होंगे और हमारे लिए यह आनन्द का विषय है।

'धर्म' के लोप के कारण भारत की अवनति

भारत में एक समय ऐसा था जब कि यहाँ धर्म और मोक्ष का सामञ्जस्य था। उस समय यहाँ मोक्षाकांक्षी व्यास, शुक तथा सनकादि के साथ साथ धर्म के उपासक युधिष्ठिर अर्जुन दुर्योधन भीष्म और कर्ण भी वर्तमान थे। बुद्धदेव के बाद धर्म की बिल्कुल उपेक्षा हुई तथा केवल मोक्षमार्ग ही प्रधान बन गया।

इसीलिए अग्निपुराण मे रूपक की भाषा मे कहा गया है कि जब गयासुर (बुद्ध)[१] ने सभी को मोक्ष-मार्ग दिखलाकर जगत् का ध्वस करने का उपक्रम किया था, तब देवताओ ने आकर छल किया तथा उसे सदा के लिए शान्त कर दिया। सच बात तो यह है कि देश की दुर्गति, जिसकी चर्चा हम यत्र-तत्र सुनते रहते हैं, उसका कारण इसी धर्म का अभाव है। यदि देश के सभी लोग मोक्ष-धर्म का अनुशीलन करने लगें, तब तो बहुत ही अच्छा हो, परन्तु वह तो होता नही, भोग न होने से त्याग नही होता, पहले भोग करो, तब त्याग होगा। नही तो देश के सब लोग साधु हो गये, न इधर के रहे, और न उधर के। जिस समय बौद्ध राज्य मे एक एक मठ मे एक एक लाख साधु हो गये थे, उस समय देश ठीक नाश होने की ओर अग्रसर हुआ था। बौद्ध, ईसाई, मुसलमान, जैन सभी का यह एक भ्रम है कि सभी के लिए एक क़ानून और एक नियम है। यह बिल्कुल गलत है, जाति और व्यक्ति के प्रकृति-भेद से शिक्षा-व्यवहार के नियम सभी अलग अलग हैं, बलपूर्वक उन्हे एक करने से क्या होगा? बौद्ध कहते है, मोक्ष के सदृश और क्या है, सब दुनिया मुक्ति-प्राप्ति की चेष्टा करे, तो क्या कभी ऐसा हो सकता है? तुम गृहस्थ हो, तुम्हारे लिए वे सब बाते बहुत आवश्यक नही हैं, तुम अपने धर्म का आचरण करो, हिन्दू शास्त्र यही कहते है। एक हाथ भी नही लांघ सकते लका कैसे पार करोगे। क्या यह ठीक है? दो मनुष्यो का तो पेट भर नही सकते, दो आदमियो के साथ राय मिलाकर एक साधारण हितकर काम नही कर सकते, पर मोक्ष लेने दौड पडे हो! हिन्दू शास्त्र कहते है कि धर्म की अपेक्षा मोक्ष अवश्य ही बहुत बडा है, किन्तु पहले धर्म करना होगा। बौद्धो ने इसी स्थान पर भ्रम मे पडकर अनेक उत्पात खडे कर दिये। अहिंसा ठीक है, निश्चय ही बडी बात है, कहने मे बात तो अच्छी है, पर शास्त्र कहते है, तुम गहस्थ हो, तुम्हारे गाल पर यदि कोई एक थप्पड मारे, और यदि उसका जवाब तुम दस थप्पडो से न दो, तो तुम पाप करते हो।

---

१ गयासुर और बुद्धदेव के अभिन्नत्व के सम्बन्ध मे स्वामी जी का विचार बाद मे परिवर्तित हो गया था। उन्होंने देहत्याग के थोड़े दिन पूर्व वाराणसी से अपने एक शिष्य को जो पत्र (९ फरवरी, १९०२) लिख भेजा था, उसमे एक स्थान पर यह लिखा था:—

'अग्निपुराण मे गयासुर का जो उल्लेख है, उसमें (जैसा डॉक्टर राजेन्द्रलाल मित्र का मत है) बुद्धदेव की ओर लक्ष्य नहीं किया गया है। वह पूर्व से प्रचलित सिर्फ एक किस्सा मात्र है। बुद्ध गयाशीर्ष पर्वत पर वास करने गये थे, इससे यह प्रमाणित होता है कि वह स्थान उनके पहले से ही था।'

'आततायिनमायान्तम्'[1] इत्यादि हत्या करने के लिए यदि कोई आये तो ऐसा ब्रह्म-वध भी पाप नहीं है, ऐसा मनुस्मृति में लिखा है। यह ठीक बात है, इसे भूलना न चाहिए। 'वीरभोग्या वसुन्धरा'—वीर्य प्रकाशित करो, साम-दाम-दण्ड-भेद की नीति को प्रकाशित करो, पृथ्वी का भोग करो, तब तुम धार्मिक होगे। और गाली-गलौज सहकर चुपचाप घृणित जीवन बिताने से यहाँ नरक भोगना होगा और परलोक में भी वही होगा। यही शास्त्र का मत है। सबसे ठीक बात यह है कि स्वधर्म का अनुसरण करो। अन्याय मत करो, अत्याचार मत करो, यथासाध्य परोपकार करो। किन्तु गृहस्थ के लिए अन्याय सहना पाप है, उसी समय उसका बदला चुकाने की चेष्टा करनी होगी। बड़े उत्साह के साथ अर्थोपार्जन कर स्त्री तथा परिवार के दस प्राणियों का पालन करना होगा, दस हितकर कार्य करने होंगे। ऐसा न कर सकने पर तुम मनुष्य किस बात के? जब तुम गृहस्थ ही नहीं हो, फिर मोक्ष की तो बात ही क्या!

धर्मानुष्ठान से चित्तशुद्धि

पहले ही कह चुका हूँ कि धर्म कार्यमूलक है। धार्मिक व्यक्ति का लक्षण है—सदा कर्मशीलता। इतना ही क्या, अनेक मीमांसकों का मत है कि वेद के जिस प्रसंग में कार्य करने के लिए नहीं कहा गया है, वह प्रसंग वेद का अंग ही नहीं है।

आम्नायस्य क्रियार्थत्वात् आनर्थक्यम् अतदर्थानाम्।
(जैमिनीसूत्र १।२।१)

ओंकार का ध्यान करने से सब कामों की सिद्धि होती है, हरिनाम का जप करने से सब पापों का नाश होता है, शरणागत होने पर सब वस्तुओं की प्राप्ति होती है। शास्त्र की ये सारी अच्छी बातें सत्य अवश्य हैं, किन्तु देखा जाता है कि लाखों मनुष्य ओंकार का जप करते हैं, हरिनाम लेने में पागल हो जाते हैं, रात-दिन 'प्रभु जो करें' ही कहते रहते हैं, पर उन्हें मिलता क्या है? तब समझना होगा कि किसका जप यथार्थ है? किसके मुँह में हरिनाम वज्रवत् अमोघ है? कौन सचमुच शरण

१ गुरुं वा बालवृद्धौ वा ब्राह्मणं वा बहुश्रुतम्।
आततायिनमायान्तं हन्यादेवाविचारयन्॥ मनु ॥८।३५०॥
आततायी कौन है —
अग्निदो गरदश्चैव शस्त्रोन्मत्तो धनापहः।
क्षेत्रदारहरश्चैतान् षड् विद्यादाततायिनः॥ शुक्रनीति॥

मे जा मकता है? वही जिसने कर्म द्वारा अपनी चित्तशुद्धि कर ली है, अर्थात् जो 'धार्मिक' है।

प्रत्येक जीव शक्ति-प्रकाश का एक एक केन्द्र है। पूर्व कर्मफल से जो शक्ति सचित हुई है, उसीको लेकर हम लोग जन्मे है। जब तक वह शक्ति कार्यरूप मे प्रकाशित नही होती, तब तक कहो तो कौन स्थिर रहेगा, कौन भोग का नाश करेगा? तब दु ख-भोग की अपेक्षा क्या सुख-भोग अच्छा नही? कुकर्म की अपेक्षा क्या सुकर्म अच्छा नही? पूज्यपाद श्री रामप्रसाद[1] ने कहा है, 'अच्छी और बुरी दो बाते है, उनमे से अच्छी बातें करनी ही उचित है।'

मुमुक्षु और धर्मेच्छु के आदर्श की विभिन्नता

अब 'अच्छा' क्या है? मुक्ति चाहनेवालो का 'अच्छा' एक प्रकार का है और धर्म चाहनेवालो का 'अच्छा' दूसरे प्रकार का। गीता का उपदेश देनेवाले भगवान् ने इसे बडी अच्छी तरह समझाया है, इसी महासत्य के ऊपर हिन्दुओ का स्वधर्म और जाति-धर्म आदि निर्भर है।

अद्वेष्टा सर्वभूताना मैत्र करुण एव च।
(गीता १२।१३)

इत्यादि भगवद्वाक्य मुमुक्षुओ के लिए है। और—

क्लैब्य मा स्म गम पार्थ।
(गीता २।३)
तस्मात्त्वमुत्तिष्ठ यशो लभस्व।
(गीता ११।३३)

इत्यादि धर्म-प्राप्ति का मार्ग भगवान् ने दिखा दिया है। अवश्य ही काम करने पर कुछ न कुछ पाप होगा ही। मान लो कि पाप हुआ ही, तो क्या उपवास की अपेक्षा आधा पेट खाना अच्छा नही है? कुछ भी न करने की अपेक्षा, जडवत् बनने की अपेक्षा कर्म करना क्या अच्छा नही है, भले ही उस कर्म मे अच्छाई और बुराई का मिश्रण क्यो न हो? गाय झूठ नही बोलती, दीवाल चोरी नही करती,

---

१ श्री रामप्रसाद बगाल के एक बडे सन्त कवि थे। उनकी कविताएँ इतनी सजीव और भक्तिपूर्ण हैं कि बगाल के एक छोटे किसान से लेकर बडे बडे विद्वान् तक के हृदय मे उन कविताओ के पाठ से आनन्द का स्रोत उमड पडता है।

पर फिर भी वे गाय और दीवाल ही रह जाती हैं। मनुष्य चोरी करता है, झूठ बोलता है, फिर भी वही मनुष्य देवता हो जाता है। जिस अवस्था में सत्त्वगुण की प्रधानता होती है, उस अवस्था में मनुष्य निष्क्रिय हो जाता है तथा परम ध्यानावस्था को प्राप्त होता है। जिस अवस्था में रजोगुण की प्रधानता होती है, उस अवस्था में वह अच्छे-बुरे काम करता है तथा जिस अवस्था में तमोगुण की प्रधानता होती है, उस अवस्था में फिर वह निष्क्रिय जड़ हो जाता है। कहो तो बाहर से यह कैसे जाना जा सकता है कि सत्त्वगुण की प्रधानता हुई है अथवा तमोगुण की? सुख-दुःख से परे हम क्रियाहीन शान्त सात्त्विक अवस्था में हैं अथवा शक्ति के अभाव से प्राणहीन जड़वत् क्रियाहीन महातामसिक अवस्था में पड़े हुए धीरे धीरे चुपचाप सड़ रहे हैं? इस प्रश्न का उत्तर दो और अपने मन से पूछो। इसका उत्तर ही क्या होगा? बस 'फलेन परिचीयते'। सत्त्व की प्रधानता में मनुष्य निष्क्रिय होता है, शान्त होता है, पर वह निष्क्रियता महाशक्ति के केन्द्रीभूत होने से होती है, वह शान्ति महावीर्य की जननी है। उस महापुरुष को फिर हम लोगों की तरह हाथ-पाँव हिलाकर काम नहीं करना पड़ता। केवल इच्छा होने से ही सारे काम सम्पूर्ण रूप से सम्पन्न हो जाते हैं। वह पुरुष सत्त्वगुण प्रधान ब्राह्मण है, सबका पूज्य है। 'मेरी पूजा करो' ऐसा कहते हुए क्या उसे दरवाजे दरवाजे घूमना पड़ता है? जगदम्बा उसके ललाट पर अपने हाथ से लिख देती हैं कि 'इस महापुरुष की सब लोग पूजा करो' और जगत् सिर नीचा करके इसे मान लेता है। वही व्यक्ति सचमुच 'मनुष्य' है।

अद्वेष्टा सर्वभूतानां मैत्रः करुण एव च।

और वे जो नाक-भौं सिकोड़कर पिनपिनाते-किनकिनाते हुए बात करते हैं, सात दिन के उपासे गिरमिट की तरह जिनकी म्यूँ म्यूँ आवाज होती है, जो फटे पुराने चिथड़े की तरह हैं, जो सौ सौ जूते खाने पर भी सिर नहीं उठाते, उन्हीं में निम्नतम श्रेणी का तमोगुण प्रकाशित होता है। वही मृत्यु का चिह्न है। वह सत्त्वगुण नहीं, सड़ी दुर्गन्ध है। अर्जुन भी इस अवस्था को प्राप्त हो रहे थे। इसीलिए तो भगवान् ने इतने विस्तृत रूप से गीता का उपदेश दिया। देखो तो भगवान् के श्रीमुख से पहली कौन सी बात निकली —

क्लैब्यं मा स्म गमः पार्थ नैतत्त्वय्युपपद्यते।

और अन्त में —तस्मात्त्वमुत्तिष्ठ यशो लभस्व।

जैन बौद्ध आदि के फेरे में पड़कर हम लोग तामसिक लोगों का अनुकरण कर रहे हैं। पिछले हजार वर्ष से सारा देश हरिनाम की ध्वनि से गगनमण्डल को परि

पूण कर रहा है, पर परमात्मा उस ओर कान ही नही देता। वह सुने भी क्यो ? बेवकूफो की बात जब मनुष्य ही नही सुनता, तब वह तो भगवान् है। अब गीता मे कहे हुए भगवान् के वाक्यो को सुनना ही कर्तव्य है—

क्लैब्य मा स्म गम पार्थ और तस्मात्त्वमुत्तिष्ठ यशो लभस्व।

प्राच्य जाति ईसा और पाश्चात्य जाति कृष्ण के उपदेश का अनुसरण करती है

अब प्राच्य और पाश्चात्य की ओर आओ। पहले ही एक दुर्भाग्य की ओर ध्यान दो। यूरोपवासियो के देवता ईसा उपदेश देते है कि किसीसे वैर मत करो, यदि कोई तुम्हारे बायें गाल पर चपत मारे तो, उसके सामने दाहिना गाल भी घुमा दो, सारे काम-काज छोडकर परलोक मे जाने के लिए तैयार हो जाओ, क्योकि दुनिया दो ही चार दिन मे नष्ट हो जायगी। और हमारे इष्टदेव ने उपदेश दिया है कि खूब उत्साह से काम करो, शत्रु का नाश करो और दुनिया का भोग करो। किन्तु सब उलटा पुलटा हो गया है। यूरोपियनो ने ईसा की बात नही मानी। सदा महारजोगुणी, महाकार्यशील होकर बहुत उत्साह से देश-देशान्तरो के भोग और सुख का आनन्द लूटते हैं और हम लोग गठरी-मोटरी बाँधकर एक कोने मे बैठ रात-दिन मृत्यु का ही आह्वान करते हैं और गाते रहते हैं—

नलिनीदलगतजलमतितरल तद्वज्जीवितमतिशयचपलम्।[1]

अर्थात् 'कमल के पत्ते पर पडा हुआ जल जितना तरल है, हमारा जीवन भी उतना ही चपल है।' यम के भय से हमारी धमनियो का रक्त ठडा पड जाता है और सारा शरीर काँपने लगता है। इसीसे यम को भी हम पर क्रोध हो गया है और उसने दुनिया भर के रोग हमारे देश मे घुसा दिये हैं। गीता का उपदेश कहो किसने सुना ? यूरोपियनो ने। ईसा की इच्छा के अनुसार कौन काम करता है ? श्री कृष्ण के वशज। इसे अच्छी तरह समझना होगा। मोक्ष-मार्ग का सर्वप्रथम उपदेश तो वेदो ने ही दिया था। उसके बाद बुद्ध को ही लो या ईसा को ही, सभी ने उसीसे लिया है। वे सन्यासी थे, इसलिए उनके कोई शत्रु नही थे और वे सबसे प्रेम करते थे—

---

१ श्री शकराचार्यकृत 'मोहमुद्गर' ॥५॥

अद्वेष्टा सर्वभूतानां मैत्रः करुण एव च।

यही उन लोगों के लिए अच्छी बात थी। किन्तु बलपूर्वक सारी दुनिया को उस मोक्ष-मार्ग की ओर खींच ले जाने की चेष्टा किसलिए? क्या घिसने-रगड़ने से सुन्दरता और धरने-पकड़ने से कभी प्रेम होता है? जो मनुष्य मोक्ष नहीं चाहता पाने के उपयुक्त भी नहीं है उसके लिए कहो तो बुद्ध या ईसा ने क्या उपदेश दिया है?—कुछ भी नहीं। या तो तुम्हें मोक्ष मिलेगा या तुम्हारा सत्यानाश होगा बस यही दो बातें हैं। मोक्ष के अतिरिक्त और सारी चेष्टाओं के मार्ग बन्द हैं। इस दुनिया का थोड़ा आनन्द लेने के लिए तुम्हारे पास कोई रास्ता ही नहीं है और कदम कदम पर आपद-विपद है। केवल वैदिक धर्म में ही धर्म अर्थ काम और मोक्ष—इन चारों वर्गों के साधन का उपाय है। बुद्ध ने हमारा सर्वनाश किया और ईसा ने ग्रीस और रोम का। इसके बाद भाग्यवश यूरोपवासी प्रोटेस्टेण्ट (protestant) हो गये। उन लोगों ने ईसा के धर्म को छोड़ दिया और एक गम्भीर साँस लेकर सन्तोष प्रकट किया। भारत में कुमारिल ने फिर कर्म-मार्ग चलाया। शंकर, रामानुज ने चारों वर्गों के समन्वयस्वरूप सनातन वैदिक धर्म का फिर प्रवर्तन किया। इस प्रकार देश के बचने का उपाय हुआ। परन्तु, भारत में तीस करोड़ लोग हैं देर तो होगी ही। क्या तीस करोड़ लोगों को बोध एक दिन में हो सकता है?

बौद्ध धर्म और वैदिक धर्म का उद्देश्य एक ही है। पर बौद्ध धर्म के उपाय ठीक नहीं हैं। यदि उपाय ठीक होते तो हमारा यह सर्वनाश कैसे होता? 'समय ने सब कराया'—क्या यह कहने से काम चल सकता है? समय क्या कार्य-कारण के सम्बन्ध को छोड़कर काम कर सकेगा?

स्वधर्म की रक्षा ही जातीय कल्याण का उपाय है

अतएव उद्देश्य एक होने पर भी उचित उपायों के अभाव के कारण बौद्धों ने भारत को रसातल में पहुँचा दिया। ऐसा कहने से सम्भवतः हमारे बौद्ध मित्रों को बुरा मालूम होगा पर मैं लाचार हूँ सत्य बात कहनी ही पड़ेगी परिणाम चाहे जो हो। वैदिक उपाय ही उचित और ठीक है। जाति-धर्म और स्वधर्म ही वैदिक धर्म और वैदिक समाज की भित्ति है। फिर मैं सम्भवतः अनेक मित्रों को कुपित कर रहा हूँ जो कहते हैं कि इस देश के लोगों की खुशामद की जा रही है। इन लोगों से मैं एक बात पूछना चाहता हूँ कि इस देश के लोगों की खुशामद करके मुझे क्या लाभ होगा? यदि भूखा मर जाऊँ तो देश के लोग खाने के लिए एक मुट्ठी

अन्न भी नहीं देंगे, उलटे विदेशों से अकाल-पीड़ितों और अनाथों को खिलाने के लिए मैं जो माँग-जाँच लाया हूँ, उसे भी वे हड़पने का प्रयत्न करते हैं। यदि वे उसे नहीं पाते तो गाली-गलौज करते हैं। ऐ हमारे शिक्षित देशबन्धुओ, हमारे देश के लोग तो ऐसे ही हैं, फिर उनकी क्या खुशामद करें?' उनकी खुशामद से क्या मिलता है? उन्हें उन्माद हुआ है। पागलों को जो दवा खिलाने जायगा, उसे वे दो-चार लप्पड़-थप्पड़ देंगे ही। पर उन्हें सहकर भी जो उन्हें दवा खिलाता है, वही उनका सच्चा मित्र है।

यही 'जाति-धर्म', 'स्वधर्म' ही सब देशों की सामाजिक उन्नति का उपाय तथा मुक्ति का सोपान है। इस जाति-धर्म और स्वधर्म के नाश के साथ ही देश का अधःपतन हुआ है। किन्तु मँगलू-झँगलू राम जाति-धर्म, स्वधर्म का जो अर्थ समझते हैं, वह उलटा उत्पात है। झँगलू राम ने जाति-धर्म का अर्थ खाक-पत्थर समझा है। वे अपने गाँव के आचार को ही सनातन वैदिक आचार समझते हैं। बस अपना स्वार्थ सिद्ध करते हैं और जहन्नुम में जाते हैं। मैं गुणगत जाति की बात न कर वंशगत—जन्मगत जाति की ही बातें कर रहा हूँ। यह मैं मानता हूँ कि गुणगत जाति ही पुरातन है, किन्तु दो-चार पीढ़ियों में गुण ही वंशगत हो जाते हैं। आक्रमण इसी प्राण-केन्द्र पर हुआ है, अन्यथा यह सर्वनाश कैसे हुआ?

सङ्करस्य च कर्ता स्यामुपहन्यामिमाः प्रजाः ॥

(गीता ३।२४)

अर्थात् 'मैं ही वर्णसंकरों को करनेवाला और इतने प्राणियों को नाश करनेवाला बनूँगा।' यह घोर वर्णसंकरता कैसे हो गयी? सफेद रंग काला कैसे हुआ? सत्त्वगुण रजोगुणप्रधान तमोगुण कैसे हो गया?—आदि आदि बातें किसी दूसरे प्रसंग में कही जायेंगी। इस समय तो यही समझना है कि यदि जाति-धर्म ठीक रहे, तो देश का अधःपतन नहीं होगा। यदि यह बात सत्य है, तो फिर हमारा अधःपतन कैसे हुआ? अवश्य ही जाति-धर्म उत्सन्न हो गया है। अतएव जिसे तुम लोग जाति-धर्म कहते हो, वह ठीक उसका उलटा है। पहले अपने पुराण और शास्त्रों को अच्छी तरह पढ़ो, तब समझ में आयेगा कि शास्त्रों में जिसे जाति-धर्म कहा गया है, उसका सर्वथा लोप हो गया है। तब वह फिर कैसे आयेगा, इसीकी चेष्टा करो। ऐसा होने ही से परम कल्याण निश्चित है। मैंने जो कुछ सीखा या समझा है, वही तुमसे स्पष्ट कह रहा हूँ। मैं तो तुम लोगों के कल्याणार्थ कोई विदेश से आया नहीं, जो कि तुम लोगों की बुरी रीति-नीतियों तक की हमें वैज्ञानिक व्याख्या करनी होगी। विदेशी बन्धुओं को क्या? थोड़ी वाहवाही ही उनके लिए यथेष्ट

है। तुम लोगों के मुँह में कालिख पोती जाने से वह कालिख मेरे मुँह पर भी लगती है—उन लोगों का क्या होता है?

जातीय जीवन की मूल भित्ति पर आघात का अवश्यम्भावी फल विप्लव या जातीय मृत्यु

मैं पहले ही कह चुका हूँ कि प्रत्येक जाति का एक जातीय उद्देश्य है। प्राकृतिक नियमों के अनुसार या महापुरुषों की प्रतिभा के बल से प्रत्येक जाति की रीति नीति उस उद्देश्य को सफल करने के लिए उपयोगी है। प्रत्येक जाति के जीवन में इस उद्देश्य एवं उसके उपयोगी उपायस्वरूप आचार को छोड़कर और सब रीति-नीति व्यर्थ है। इन व्यर्थ की रीति-नीतियों के ह्रास या वृद्धि से कुछ विशेष बनता बिगड़ता नहीं। किन्तु, यदि उस प्रधान उद्देश्य पर आघात होता है तो वह जाति विनष्ट हो जाती है।

तुम लोगों ने अपनी बाल्यावस्था में एक किस्सा सुना होगा कि एक राक्षसी का प्राण एक पक्षी में था। उस पक्षी का नाश हुए बिना किसी भी प्रकार उस राक्षसी का नाश नहीं हो सकता था। यह भी ठीक वैसा ही है। तुम यह भी देखोगे कि जो अधिकार जातीय जीवन के लिए सर्वथा आवश्यक नहीं हैं वे सब अधिकार नष्ट ही क्या न हो जायें वह जाति इस पर कोई आपत्ति नहीं करेगी। किन्तु जिस समय यथार्थ जातीय जीवन पर आघात होता है, उस समय वह बड़े वेग से प्रतिघात करती है।

फ्रांसीसी अंग्रेज और हिन्दुओं के दृष्टान्त से उक्त सत्य का समर्थन

तीन वर्तमान जातियों की तुलना करो जिनका इतिहास तुम थोड़ा-बहुत जानते हो—वे हैं फ्रांसीसी अंग्रेज और हिन्दू। राजनीतिक स्वाधीनता फ्रांसीसी जातीय चरित्र का मेरुदण्ड है। फ्रांसीसी प्रजा सब अत्याचारों को शान्त भाव से सहन करती है। करों के भार से पीस डालो फिर भी वह चूँ तक न करेगी। सारे देश को जबरदस्ती सेना में भर्ती कर डालो पर कोई आपत्ति न की जायगी। किन्तु जब कोई उसकी स्वाधीनता में हस्तक्षेप करता है, तब सारी जाति पागलों की तरह प्रतिघात करने को तत्पर हो जाती है। कोई व्यक्ति किसीके ऊपर जबरदस्ती अपना हुक्म नहीं चला सकता यही फ्रांसीसियों के चरित्र का मूलमन्त्र है। ज्ञानी मूर्ख धनी दरिद्र उच्चवंशीय नीच वंशज सभी को राज्य के शासन और सामाजिक स्वाधीनता में समान अधिकार है। इसके ऊपर हाथ डालनेवाले को इसका फल भोगना ही पड़ेगा।

अग्रेजो के चरित्र मे व्यवसाय-बुद्धि तथा आदान-प्रदान की प्रधानता है। अग्रेज़ो की मूल विशेषता है समान भाग, न्यायसगत विभाजन। अग्रेज, राजा और कुलीन जाति के अधिकार को नतमस्तक होकर स्वीकार कर लेते है, परन्तु यदि गाँठ मे से पैसा बाहर करना हो, तो वे हिसाब माँगते है। राजा है तो अच्छी बात है, उसका लोग आदर करेंगे, किन्तु यदि राजा रुपया चाहे, तो उसकी आवश्यकता और प्रयोजन के सम्बन्ध मे हिसाब-किताब समझा-बूझा जायगा, तब कही देने की बारी आयेगी। राजा के प्रजा से बलपूर्वक रुपया इकट्ठा करने के कारण वहाँ विप्लव खडा हो गया, उन लोगो ने राजा को मार डाला।

हिन्दू कहते हैं कि राजनीतिक और सामाजिक स्वाधीनता बहुत अच्छी चीज़ है, किन्तु वास्तविक चीज़ आध्यात्मिक स्वाधीनता अर्थात् मुक्ति है। यही जातीय जीवन का उद्देश्य है। वैदिक, जैन, बौद्ध, द्वैत, विशिष्टाद्वैत और अद्वैत सभी इस सम्बन्ध मे एकमत हैं। इसमे हाथ न लगाना—नही तो सर्वनाश हो जायगा। इसे छोडकर और चाहे जो कुछ करो, हिन्दू चुप रहेंगे। लात मारो, 'काला' कहो, सर्वस्व छीन लो, इससे कुछ आता-जाता नही। किन्तु जरा इस दरवाज़े को छोड दो। यह देखो, वर्तमान काल मे पठान लोग केवल आते-जाते रहे, कोई स्थिर होकर राज्य नही कर सका, क्योकि हिन्दुओ के धर्म पर वे बराबर आघात करते रहे। परन्तु दूसरी ओर मुगल राज्य किस प्रकार सुदृढ प्रतिष्ठित तथा बलशाली हुआ—कारण यही है कि मुगलो ने इस स्थान पर आघात नही किया। हिन्दू ही तो मुगलो के सिहासन के आधार थे। जहाँगीर, शाहजहाँ, दारा शिकोह आदि सभी की माताएँ हिन्दू थी। और देखो, ज्यो ही भाग्यहीन औरगज़ेब ने उस स्थान पर आघात किया, त्यो ही इतना बडा मुगल राज्य स्वप्न की तरह हवा हो गया। अग्रेजो का यह सुदृढ सिहासन किस चीज़ के ऊपर प्रतिष्ठित है? कारण यही है कि किसी भी अवस्था मे अग्रेज़ उस धर्म के ऊपर हस्तक्षेप नही करते। पादरी पुगवो ने थोडा-बहुत हाथ डालकर ही तो सन् १८५७ मे हगामा उपस्थित किया था। अग्रेज़ जब तक इसको अच्छी तरह समझते तथा इसका पालन करते रहेंगे, तब तक उनका राज्य बना रहेगा। विज्ञ बहुदर्शी अग्रेज भी इस बात को समझते हैं। लार्ड राबर्ट्स की 'भारतवर्ष मे ४१ वर्ष' नामक पुस्तक पढ देखो।

अब तुम समझ सकते हो कि उस राक्षसी का प्राण-पखेरू कहाँ है? वह धर्म मे है। उसका नाश कोई नही कर सका, इसीलिए इतनी आपद-विपद को झेलते हुए भी हिन्दू जाति अभी तक बची है। अच्छा, एक भारतीय विद्वान् ने पूछा है कि इस राष्ट्र के प्राण को धर्म मे ही रखने की ऐसी क्या आवश्यकता है? उसे सामाजिक या राजनीतिक स्वतत्रता में क्यों न रखा जाय, जैसा कि दूसरे राष्ट्रों

में होता है। ऐसी बात कहना तो बड़ा सरल है। यदि तर्क करने के लिए यह मान लें कि धर्म-कर्म सब मिथ्या झूठ है, तो क्या होगा इस पर विचार करो। अग्नि तो एक ही होती है, पर प्रकाश विभिन्न होता है। उसी एक महाशक्ति का फ्रांसीसियों में राजनैतिक स्वाधीनता के रूप में, अंग्रेजों में वाणिज्य विस्तार के रूप में और हिन्दुओं के हृदय में मुक्ति-लाभ की इच्छा के रूप में विकास हुआ है। किन्तु इसी महाशक्ति की प्रेरणा से कई शताब्दियों से नाना प्रकार के सुख-दुःखों को झेलते हुए फ्रांसीसी और अंग्रेजी चरित्र गठित हुआ है और इसीकी प्रेरणा से लाखों शताब्दियों के आवर्तन में हिन्दुओं के जातीय चरित्र का विकास हुआ है। अब मैं जानना चाहता हूँ कि लाखों वर्षों के हमारे स्वभाव को छोड़ना सरल है अथवा सौ पचास वर्ष के तुम्हारे विदेशी स्वभाव को छोड़ना? अंग्रेज मार काट आदि को भूलकर शान्त शिष्ट बन धर्मप्राण क्यों नहीं हो जाते?

धर्म के अतिरिक्त और किसी दूसरी चीज से भारत के जातीय जीवन की प्रतिष्ठा असम्भव है

वास्तविक बात यह है कि जो नदी पहाड़ से एक हजार कोस नीचे उतर आयी हो, वह क्या फिर पहाड़ पर वापस जा या जा सकेगी? यदि वह जाने की चेष्टा भी करे, तो परिणाम यही होगा कि इधर-उधर जाकर वह सूख जायगी। वह नदी चाहे जैसे हो समुद्र में जायगी ही, चाहे दो दिन पहले या दो दिन बाद, दो अच्छी जगहों में होकर अथवा दो गन्दी जगहों से गुजरकर। यदि हमारे इस दस हजार वर्ष के जातीय जीवन में भूल हुई, तो इस समय अब तो और कोई उपाय है ही नहीं। इस समय यदि नये चरित्र का गठन किया जाय तो मृत्यु ही की सम्भावना है।

मुझे क्षमा करो यदि हम यह कहें कि यह सोचना कि हमारे राष्ट्रीय आदर्श में भूल रही है, निरी मूर्खता है। पहले अन्य देशों में जाओ—अपनी आँखों से देखकर, दूसरों की आँखों के सहारे नहीं—उनकी अवस्था और रहन-सहन का अध्ययन करो। और यदि मस्तिष्क हो तो उन पर विचार करो, फिर अपने शास्त्रों और पुराने साहित्य को पढ़ो और समस्त भारत की यात्रा करो तथा विभिन्न प्रदेशों में रहनेवाले अधिवासियों के चाल-चलन आचार-विचार का विस्तीर्ण दृष्टि और उन्नत मस्तिष्क से—बकवादियों की तरह नहीं—विचार करो, तब समझ सकोगे कि जाति अभी भी जीवित है, धुकधुकी चल रही है, केवल बेहोश हो गयी है। और देखोगे कि इस देश का प्राण धर्म है, भाषा धर्म है तथा भाव धर्म है। तुम्हारी राजनीति, समाजनीति, रास्ते की सफाई, प्लेगनिवारण, दुर्भिक्ष

पीडितो को अन्नदान आदि आदि चिरकाल से इस देश मे जैसे हुआ है, वैसे ही होगा—अर्थात् धर्म के द्वारा यदि होगा तो होगा, अन्यथा नही। तुम्हारे रोने-चिल्लाने का कुछ भी असर न होगा।

शक्तिमान पुरुष ही सब समाजो का परिचालक है

इसके अतिरिक्त प्रत्येक देश मे एक ही नियम है, वह यह कि थोडे से शक्तिमान मनुष्य जो करते है, वही होता है। बाकी लोग केवल भेडियाघसान का ही अनुकरण करते हैं। मेरे मित्रो! मैंने तुम्हारी पार्लियामेन्ट (parliament), सेनेट (senate), वोट (vote), मेजारटी (majority), बैलट (ballot) आदि सब देखा है, शक्तिमान पुरुष जिस ओर चलने की इच्छा करते हैं, समाज को उसी ओर चलाते है, बाकी लोग भेडो की तरह उनका अनुकरण करते हैं। तो भारत मे कौन शक्तिमान पुरुष है? वे ही जो धर्मवीर है। वे ही हमारे समाज को चलाते हैं, वे ही समाज की रीति-नीति मे परिवर्तन की आवश्यकता होने पर उसे बदल देते हैं। हम चुपचाप सुनते है और उसे मानते हैं। किन्तु, यह तो हमारा सौभाग्य है कि बहुमत, वोट आदि के झमेले मे नही पडना पडता।

पाश्चात्य देशो मे राजनीति के नाम पर दिन में लूट

यह ठीक है कि वोट, बैलट आदि द्वारा प्रजा को एक प्रकार की जो शिक्षा मिलती है, उसे हम नही दे पाते, किन्तु राजनीति के नाम पर चोरो का जो दल देशवासियो का रक्त चूसकर समस्त यूरोपीय देशो का नाश करता है और स्वय मोटा-ताजा बनता है, वह भी दल हमारे देश मे नही है। घूस की वह धूम, वह दिन-दहाडे लूट, जो पाश्चात्य देशो मे होती है, यदि भारत मे दिखायी पडे, तो हताश होना पडेगा।

घर की जोरू बर्तन माँजे, गणिका लड्डू खाय।
गली गली है गोरस फिरता, मदिरा बैठि विकाय॥

जिनके हाथ मे रुपया है, वे राज्यशासन को अपनी मुट्ठी मे रखते है, प्रजा को लूटते है और उसको चूसते हैं, उसके बाद उन्हें सिपाही बनाकर देश-देशान्तरो मे मरने के लिए भेज देते हैं, जीत होने पर उन्हीका घर धन-धान्य से भरा जायगा, किन्तु प्रजा तो उसी जगह मार डाली गयी! मेरे मित्रो! तुम घबडाओ नही, आश्चर्य भी मत प्रकट करो!

एक बात पर विचारकर देखो मनुष्य नियमों को बनाता है या नियम मनुष्यों को बनाते हैं? मनुष्य रुपया पैदा करता है या रुपया मनुष्यों को पैदा करता है? मनुष्य कीर्ति और नाम पैदा करता है या कीर्ति और नाम मनुष्य पैदा करते हैं?

मनुष्य बनो

मेरे मित्रो! पहले मनुष्य बनो तब तुम देखोगे कि वे सब बाकी चीजें स्वयं तुम्हारा अनुसरण करेंगी। परस्पर के घृणित द्वेषभाव को छोड़ो और सदुद्देश्य सदुपाय सत्साहस एवं सद्वीर्य का अवलम्बन करो। तुमने मनुष्य योनि में जन्म लिया है तो अपनी कीर्ति यहीं छोड़ जाओ।

> तुलसी आयो जगत् में जगत् हँसे तुम रोय।
> ऐसी करनी कर चलो आप हँसे जग रोय॥

अगर ऐसा कर सको तब तो तुम मनुष्य हो अन्यथा तुम मनुष्य किस बात के?

पाश्चात्य जाति के गुणों को अपने साँचे में ढालकर लेना होगा

मेरे मित्रो! एक बात तुमको और समझ लेनी चाहिए। हमें अवश्य ही अन्यान्य जातियों से बहुत कुछ सीखना है। जो मनुष्य कहता है कि मुझे कुछ नहीं सीखना है समझ लो कि वह मृत्यु की राह पर है। जो जाति कहती है कि हम सर्वज्ञ हैं उसकी अवनति के दिन बहुत निकट हैं। जितने दिन जीना है, उतने दिन सीखना है। पर यह एक बात अवश्य ध्यान में रख लेने की है कि जो कुछ सीखना है उसे अपने साँचे में ढाल लेना है। अपने असल तत्त्व को सदा बचाकर फिर बाकी चीजें सीखनी होंगी। खाना तो सब देशों में एक ही है पर हम पैर समेट कर खाते हैं और यूरोपीय पैर लटकाकर खाते हैं। अब मान लो कि मैं उन्हींकी तरह खाना खाता हूँ तो क्या मुझे भी उन्हींकी तरह टाँग लटकाकर बैठना पड़ेगा? ऐसा होने से तो निश्चय ही मेरी टाँग यम के गृह की ओर प्रस्थान करेगी! इस कष्ट में जो प्राण जायगा उसका क्या होगा? इसलिए हमें उनका भोजन पैर समेटकर ही खाना होगा। इसी प्रकार जो कुछ भी विदेशी बातें सीखनी होंगी उन्हें अपनी बनाकर—पैर समेटकर—अपने वास्तविक जातीय चरित्र की रक्षा कर, तब सीखनी होंगी। मैं जानना चाहता हूँ कि क्या कपड़ा मनुष्य हो जाता है अथवा मनुष्य कपड़ा पहनता है? शक्तिमान पुरुष चाहे जैसी ही

पोशाक क्यो न पहने, लोग उसका आदर करेंगे, पर मेरे जैसे अहमक को एक मोट धोबी का कपडा लेकर फिरने पर भी कोई नही पूछता।

अव यह भूमिका बहुत वडी हो गयी। पर इसे पढ लेने से दोनो जातियो की तुलना करना सरल हो जायगा। वे भी अच्छे है और हम भी अच्छे हैं। 'काको वन्दौ, काको निन्दौ, दोनो पल्ला भारो?' हाँ, यह अवश्य है कि भले की भी श्रेणियाँ हैं।

हमारे विचार से तीन चीज़ो से मनुष्य का सगठन होता है—शरीर, मन और आत्मा। पहले शरीर की बात लो, जो सबसे बाहरी चीज़ है।

देखो, शरीर मे कितना भेद है—नाक, मुँह, गढन, लम्बाई, चौडाई, रग, केश आदि मे कितनी विभिन्नताएँ हैं।

वर्णभेद का कारण

आधुनिक पण्डितो का विचार है कि रग की भिन्नता वर्ण-सकरता से उपस्थित होती है। गर्म देश और ठण्डे देश के भेद से कुछ भिन्नता ज़रूर होती है, किन्तु काले और गोरे का असली कारण पैतृक है। बहुत ठण्डे देशो मे भी काले रग की जातियाँ देखी जाती हैं एव अत्यन्त उष्ण प्रदेश मे भी खूब गोरी जाति बसती है। कनाडानिवासी अमेरिका के आदिम मनुष्य और उत्तरीय ध्रुव प्रदेश की इस्कीमो जाति काली है तथा विषुवत्‌रेखा के पास बोर्नियो, सेलेवीज़ आदि टापुओ मे बसने-वाले आदिम निवासी गौराग हैं।

आर्य जाति

हिन्दू शास्त्रकारो के मत से हिन्दुओ के भीतर ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य ये तीन वर्ण, और चीन, हूण, दरद, पहलव, यवन एव खश, ये भारत के बाहर की सारी जातियाँ आर्य हैं। शास्त्रो की चीन जाति तथा वर्तमान चीननिवासी एक ही नही हैं। वे लोग तो उस समय अपने को 'चीनी' कहते भी नही थे। चीन नामक एक बडी जाति काश्मीर के उत्तर-पूर्व भाग मे थी। दरद जाति वहाँ रहती थी, जहाँ इस समय भारत और अफगानिस्तान के बीच मे पहाडी जातियाँ अभी भी रहती हैं। प्राचीन चीन जाति के १०–२० वशज इस समय भी हैं। दरद स्थान अभी भी विद्यमान है। राजतरगिणी नामक काश्मीर के इतिहास मे बार बार दरद राज्य की प्रभुता का परिचय मिलता है। हूण नामक प्राचीन जाति ने बहुत दिनो तक भारत के उत्तर-पश्चिम भाग मे राज्य किया था। इस समय तिब्बती अपने को हूण कहते हैं, किन्तु जान पडता है कि वे हियून हैं।

मनु द्वारा उल्लिखित हूण आधुनिक तिब्बती तो हैं नहीं किन्तु यह हो सकता है कि आर्य हूण एवं मध्य एशिया से आयी हुई किसी मुगल जाति के सम्मिश्रण से ही वर्तमान तिब्बतियों की उत्पत्ति हुई हो।

प्रजावेल्स्की एवं ड्यूत्रय अल्फियाँ नामक रूसी और फ्रांसीसी पर्यटकों के मत से तिब्बत के स्थान स्थान पर इस समय भी आर्यों जैसी मुँह-नाकवाली जाति देखने को मिलती है। यूनानियों को लोग यवन कहते थे। इस नाम के ऊपर वाद-विवाद हो चुका है। अनेक का मत है कि यवन नाम 'योनिया' (Ionia) नामक स्थान के रहनेवाले यूनानियों के लिए पहले-पहल व्यवहृत हुआ था। इसलिए महाराज अशोक की लेखमाला में योन नाम से यूनानी जाति को सम्बोधित किया गया है। इसके बाद योन शब्द से संस्कृत यवन शब्द की उत्पत्ति हुई। हमारे देश के किसी किसी पुरातत्त्ववेत्ता के मत से यवन शब्द यूनानियों का वाचक नहीं है। किन्तु ये सभी मत भ्रामक हैं। यवन शब्द ही आदि शब्द है क्योंकि केवल हिन्दू ही यूनानियों को यवन कहते थे ऐसा नहीं वरन् प्राचीन मिस्रनिवासी एवं बेबिलोनियानिवासी भी यूनानियों को यवन कहते थे। पह्लव शब्द से प्राचीन पारसी लोगों का जो पह्लवी भाषा बोलते थे बोध होता है। खश शब्द इस समय भी अर्द्ध सभ्य पहाड़ी देशवासी आर्य जाति के लिए प्रयुक्त होता है। हिमालय प्रदेश में यह शब्द इसी अर्थ में इस समय भी व्यवहृत होता है। इस प्रकार वर्तमान यूरोपीय खश जाति के वंशज हैं अर्थात् जो सब आर्य जातियाँ प्राचीन काल में असभ्य अवस्था में थीं वे सब खश थीं।

आर्य जाति का गठन और वर्ण

आधुनिक पण्डितों के मत से आर्यों का सफेद गुलाबी रंग था काले या लाल बाल थे आँख और नाक सीधी थी। माथे की गठन केश के रंग आदि में कुछ भिन्नता थी। दूसरी काली जातियों के साथ सम्मिश्रण से रंग काला हो जाता था। इनके मत में हिमालय के पश्चिम प्रान्त में रहनेवाली दो-चार जातियाँ पूरी आर्य हैं अन्य सब मिश्रित जाति हो गयी हैं नहीं तो काला रंग कैसे हो जाता? किन्तु यूरोपीय विद्वानों को जान लेना चाहिए कि इस समय भी दक्षिण भारत में ऐसे अनेक लड़के पैदा होते हैं जिनके केश लाल होते हैं किन्तु दो-चार वर्षों के बाद फिर काले हो जाते हैं एवं हिमालय में बहुतों के केश लाल एवं आँखें नीली अथवा भूरी होती हैं।

हिन्दू और आर्य

पण्डितों को इस विषय पर विवाद करने दो। हिन्दू ही अपने को बहुत दिनों से आर्य कहते आ रहे हैं। शुद्ध हो अथवा मिश्रित हिन्दुओं का ही नाम आर्य है।

यदि यूरोपीय काला होने से हमे पसन्द नही करते है, तो कोई दूसरा नाम रख लेने दो, इसमे हमारा क्या बिगडता है?

प्राच्य और पाश्चात्य की साधारण भिन्नताएँ

चाहे गोरे हो अथवा काले, दुनिया की सब जातियो की अपेक्षा यह हिन्दुओ की जाति अधिक सुन्दर और सुश्रीसम्पन्न है। यह बात मैं अपनी जाति की बडाई करने के लिए नही कह रहा हूँ, प्रत्युत् यह जगत् प्रसिद्ध बात है। इस देश मे प्रति सैकडा जितने स्त्री-पुरुष सुन्दर हैं, उतने और कहाँ है? इसके बाद विचार कर देखो, दूसरे देशो मे सुन्दर बनने मे जो लगता है, उसकी अपेक्षा हमारे देश मे कितना कम लगता है, कारण यह है कि हमारा शरीर अधिकाश खुला रहता है। दूसरे देशो मे कपडे-लत्ते से ढककर कुरूपता को बदलकर सुन्दरता बनाने की चेष्टा की जाती है।

हिन्दू सुन्दर है, पाश्चात्य का स्वास्थ्य अच्छा है

किन्तु स्वास्थ्य के सम्बन्ध मे पाश्चात्य देशवासी हमारी अपेक्षा अधिक सुखी है। उन देशो मे ४० वर्ष के पुरुष को जवान कहते हैं—छोकडा कहते हैं, ५० वर्ष की स्त्री युवती कहलाती है। अवश्य ही ये लोग अच्छा खाते हैं, अच्छा पहनते है, देश अच्छा है, एव सबसे अच्छी बात तो यह है कि वे बाल-विवाह नही करते। हमारे देश मे भी जो दो-एक बलवान जातियाँ हैं, उनसे पूछकर देखो, कितनी उम्र मे विवाह करते हैं, गोर्खाली, पजाबी, जाट, अफ्रीदी आदि पहाडी जातियो से पूछो। इसके बाद शास्त्र को पढ देखो—तीस, पचीस और बीस वर्ष मे ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्यो को क्रमानुसार विवाह करने को लिखा है। आयु, बल, वीर्य आदि मे इनमे और हम लोगो मे बहुत भेद है। हमारी बल-बुद्धि तीस वर्ष की उम्र पार करते ही शेष हो जाती है और वे लोग उस समय बदन झाडकर उठ खडे होते हैं।

हमारी मृत्यु अधिकाश मे उदररोग से, उनकी हृद्रोगो से

हम लोग निरामिष-भोजी हैं—हमे अधिकाश पेट के ही रोग होते है। हमारे अधिकतर बूढे-बूढी इसी पेट की बीमारी से मरते हैं। वे मासभोजी हैं, उन्हे अधिकतर हृदय की बीमारी होती है। पाश्चात्य देशो मे अधिकतर बूढे-बूढी हृद्रोग और फेफडे की बीमारी से मरते हैं। एक पाश्चात्य देशीय विद्वान् डॉक्टर पूछते हैं कि क्या पेट की बीमारी से पीडित लोग प्राय निरुत्साह और वैरागी

होते हैं? हृदय आदि शरीर के ऊपरी भाग के रोगों में आशा और पूरा विश्वास रहता है। हैजे का रोगी आरम्भ से ही मृत्यु के भय से अस्थिर हो जाता है। यक्ष्मा का रोगी मरने के समय भी विश्वास करता है कि उसे आरोग्य-लाभ हो जायगा। अतएव क्या इसीलिए भारतवासी सदा मृत्यु और वैराग्य की बातें कहा करते हैं? मैं तो अभी तक इस प्रश्न का कोई समुचित उत्तर ही नहीं सोच सका किन्तु बात विचारणीय है अवश्य।

हमारे देश में दाँत और केश के रोग बहुत कम होते हैं और उस देश में बहुत ही कम लोगों के स्वाभाविक दाँत होते हैं। गंजापन तो सभी जगह पाये जाते हैं। हमारी स्त्रियाँ नाक और कान गहना पहनने के लिए छिदवाती हैं। वहाँ की भले घर की स्त्रियाँ आजकल नाक-कान नहीं छिदवातीं किन्तु कमर को बाँधकर, रीढ़ की हड्डी को मरोड़कर, प्लीहा और यकृत को अपनी जगह से हटाकर, शरीर को ही कुरूप बना डालती हैं। अपने शरीर को सुन्दर बनाने के कारण उन्हें मृत्यु का कष्ट झेलना पड़ता है।

पोशाक

इसके बाद अपनी देह पर कपड़ों की कई परतें डालकर भी शरीर के सौष्ठव का दिखलायी पड़ना आवश्यक है। पाश्चात्य देशीय पोशाक कामकाज करने के लिए अधिक उपयुक्त होती है। धनी लोगों की स्त्रियों की सामाजिक पोशाक को छोड़कर अन्य स्त्रियों की पोशाक भद्दी होती है। हमारी स्त्रियों की साड़ी और पुरुषों के चोगा, चपकन और पगड़ी के सौन्दर्य की तुलना इस पृथ्वी पर है ही नहीं। ढीली-ढाली कलीदार पोशाकों का सौन्दर्य तंग और चुस्त पोशाकों में कहाँ? हमारे सभी कपड़े कलीदार और ढीले-ढाले होते हैं इसलिए उन्हें पहनकर कामकाज नहीं किया जा सकता। काम करने में वे नष्ट-भ्रष्ट हो जाते हैं। उनका फैशन कपड़े में है। और हमारा फैशन गहने में। अब थोड़ा थोड़ा हमारा ध्यान कपड़े की ओर भी गया है। स्त्रियों के फैशन के लिए पेरिस और पुरुषों के फैशन के लिए लन्दन केन्द्र है। पहले पेरिस की नर्तकियाँ नये नये फैशन निकालती थीं। किसी प्रसिद्ध नर्तकी ने जो पोशाक पहनी उसीका अनुकरण करने के लिए सब लोग दौड़ पड़ते थे। आजकल कपड़ा बेचनेवाले बड़े बड़े दुकानदार नये फैशन का प्रचार करते हैं। कितने करोड़ रुपया प्रतिवर्ष इस पोशाक बनाने में लगता है, इसे हम समझ नहीं सकते। इन नयी पोशाकों की सृष्टि करना इस समय एक बड़ी कला हो गयी है। किसी स्त्री के शरीर और केश के रंग के साथ किस रंग की पोशाक मेल खायेगी उसके शरीर का कौन अंग ढकना होगा और कौन खुला रखना पड़ेगा इत्यादि

बातो पर खूब गम्भीर विचार कर तब पोशाक तैयार करनी पडती है। फिर, दो-चार बहुत ऊँची श्रेणी की महिलाएँ जो पोशाक पहनती है, वही पोशाक अन्य स्त्रियो को भी पहननी पडेगी, नही तो उनकी जाति चली जायगी! इसीका नाम फैशन है। फिर भी यह फैशन घडी घडी बदलता है। वर्ष के चार मौसमो मे चार बार बदलना तो आवश्यक है ही, इसके अलावा और भी कितने समय आते हैं जब पोशाक बदली जाती है। जो बडे आदमी होते हैं, वे बडे बडे दर्जियो से पोशाक बनवाते है, किन्तु जो लोग मध्यम श्रेणी के है, वे या तो कामचलाऊ सीनेवाली स्त्रियो से नये फैशन के कपडे सिलवा लेते है, या स्वय ही सीते हैं। यदि नया फैशन अन्तिम पुराने फैशन से मिलता-जुलता हुआ, तो वे अपने पुराने कपडे को ही काट-छाँट कर ठीक कर लेते है, यदि ऐसा नही हुआ, तो नये कपडे खरीदते हैं। अमीर लोग हर एक मौसम मे अपने पुराने कपडे अपने आश्रितो और नौकरो को दे डालते हैं। मध्यम श्रेणी के लोग उन्हे बेच डालते है। तब वे कपडे यूरोपियनो के उपनिवेश—अफ्रीका, एशिया, आस्ट्रेलिया आदि मे जाकर बिकते है और पहने जाते हैं। जो बहुत अमीर होते है, उनके कपडे पेरिस से बनकर आते हैं, बाकी लोग अपने देश मे ही उनकी नकल कर कपडे बनवाते है। किन्तु स्त्रियो की टोपियाँ तो फ्रान्स की ही बनी होनी चाहिए। जिसके पास फ्रान्स की बनी टोपी नही है, वह भद्र महिला नही समझी जाती। अग्रेज़ और जर्मन स्त्रियो की पोशाक अच्छी नही समझी जाती। दस-बीस अमीर स्त्रियो को छोडकर वे पेरिस मे बने अच्छे कपडे नही पहनती, इसलिए दूसरे देशो की स्त्रियाँ उन पर हँसती हैं। किन्तु बहुत से अग्रेज़ पुरुष बहुत अच्छे कपडे पहनते है। अमेरिका के सभी स्त्री-पुरुष बहुत सुन्दर कपडे पहनते है। यद्यपि विदेशी वस्त्रो का आना रोकने के लिए अमेरिका की सरकार पेरिस और लन्दन के कपडो पर बहुत अधिक चुगी लेती है, फिर भी सभी स्त्रियाँ अपने कपडे पेरिस तथा सभी पुरुष अपने कपडे लन्दन से ही मँगवाते है। तरह तरह के रग के पश्मीना और बनात तथा रेशमी कपडे प्रतिदिन निकलते हैं, लाखो व्यक्ति इसी काम मे लगे है, लाखो आदमी उसीको काट-छाँट कर पोशाक बनाने मे व्यस्त हैं। पोशाक यदि ठीक ढग की न हुई, तो सभ्य पुरुष या स्त्री का बाहर निकलना ही कठिन हो जाता है। हमारे देश मे कपडो के फैशन का यह हगामा नही है, पर गहनो मे थोडा थोडा फैशन घुस रहा है। रेशमी और ऊनी कपडे के व्यापारी उन देशो मे दिन-रात फैशन के परिवर्तनो पर और लोगो को कौन फैशन अधिक पसन्द हुआ, इस सब पर खूब तीखी नज़र रखते हैं, अथवा कोई नया फैशन तैयार कर उस ओर लोगो के मन को आकृष्ट करने की चेष्टा करते हैं। जहाँ एक बार भी अन्दाज़

धक्का बैठ गया कि वह व्यवसायी मालामाल हो गया। जब तृतीय नेपोलियन फ्रान्स देश के सम्राट् थे उस समय सम्राज्ञी युजेनी (Eugenie) पाश्चात्य देश की वेशभूषा की अधिष्ठात्री देवी समझी जाती थी। उन्हें काश्मीरी शाल बहुत पसन्द था इसलिए यूरोपवासी प्रतिवर्ष लाखों रुपये का शाल खरीदते थे। नेपोलियन के पतन के पश्चात् फैशन बदल गया और काश्मीरी शालों की खपत यूरोप में रुक गयी। हमारे देश के व्यापारी पुरानी लकीर के फकीर हैं। वे समयानुसार किसी नये फैशन का आविष्कार कर बाजार पर कब्जा नहीं कर सके इसलिए काश्मीर के बाजार को धक्का लग गया बड़े बड़े सौदागर गरीब हो गये।

मौलिकता के अभाव से हमारी अवनति

यह संसार है—जागेगा सो पायेगा सोयेगा सो खोयेगा। क्या कोई किसीकी प्रतीक्षा करता है? पाश्चात्य देश के लोग कालानुकूल परिस्थिति को दस नेत्रों से देखते और बीस हाथों से काम करते रहते हैं। और हम लोग वह काम कभी नहीं कर सकते जो शास्त्रों में नहीं लिखा है। कुछ नया काम करने की हमारी शक्ति भी नष्ट हो चुकी है। अन्न बिना हाहाकार मच रहा है। पर दोष किसका है? इसके प्रतिकार की तो कुछ भी चेष्टा नहीं होती लोग केवल चिल्लाते हैं। अपनी झोपड़ी के बाहर निकलकर क्यों नहीं देखते कि दुनिया के दूसरे लोग किस प्रकार उन्नति कर रहे हैं। तब हृदय के ज्ञान-नेत्र खुलेंगे। देव और असुर का किस्सा तो तुम जानते ही हो। देवता आस्तिक थे—उन्हें आत्मा में विश्वास था ईश्वर और परलोक में विश्वास करते थे। असुरों का कहना था कि इस जीवन को महत्त्व दो पृथ्वी का भोग करो इस शरीर को सुखी रखो। इस समय हम इस बात पर विचार नहीं कर रहे हैं कि देवता अच्छे थे या असुर। पर पुराणों को पढ़ने से पता चलता है कि असुर ही अधिकतर मनुष्यों की तरह के थे देवता तो अनेक अंशों में हीन थे। अब यदि कहा जाय कि हिन्दू देवताओं की तथा पाश्चात्य देशवासी असुरों की सन्तान हैं तो प्राच्य और पाश्चात्य का अर्थ अच्छी तरह समझ में आ जायगा।

शरीर-शुद्धि के सम्बन्ध में प्राच्य और पाश्चात्य की तुलना

पहले शरीर को ही लेकर देखो। बाह्य और आभ्यन्तरिक शुद्धि का ही नाम पवित्रता है। मिट्टी जल आदि के द्वारा शरीर शुद्ध होता है। दुनिया की ऐसी कोई जाति नहीं है जिसका शरीर हिन्दुओं के सदृश साफ हो। हिन्दुओं के अतिरिक्त

और किसी भी जाति के लोग जल-शौचादि नही करते। खैरियत है कि चीन-निवासियो ने पाश्चात्य देशवालो को इस कार्य के लिए कागज़ का व्यवहार सिखलाया था। यदि यह कहे कि पाश्चात्य देशवाले नहाते ही नही, तो भी कोई हर्ज नही। भारत मे आने के कारण अग्रेजो ने अव कही अपने देश मे स्नान करने की प्रथा चलायी है। फिर भी जो विद्यार्थी विलायत से पढकर लौटे हैं, उनसे पूछो कि वहाँ स्नान करने का कितना कष्ट है। जो लोग स्नान करते है, वे भी सप्ताह मे एक दिन और उसी दिन वे भीतर पहनने का कपडा (गजी, अधवहियाँ आदि) वदलते हैं। अवश्य ही कुछ अमीर लोग आजकल प्रतिदिन स्नान करते हैं। अमेरिकावालो मे प्रतिदिन स्नान करनेवालो की सख्या कुछ अधिक है। जर्मनीवाले कभी कभी तथा फ्रास आदि देश के निवासी तो शायद ही कभी स्नान करते है। स्पेन, इटली आदि गर्म देश हैं, फिर भी वहाँ लोग इससे भी कम स्नान करते है। लहसुन वहुत खाते हैं, पसीना वहुत होता है, पर सात जन्म मे भी जल का स्पर्श नही होता। उनके शरीर की दुर्गन्धि से भूतो के भी चौदह पुरखे भाग जायँगे, भूत तो लडके-वच्चे है! उनके स्नान का क्या अर्थ है? मुँह, माथा, हाथ धोना—जो अग वाहर दिखायी पडते हैं और क्या! सभ्यता की राजधानी, रग-ढग, भोग-विलास का स्वर्ग, विद्या-शिल्प के केन्द्र पेरिस मे एक वार मेरे एक धनी मित्र वुलाकर ले गये। एक किले के समान होटल मे उन्होने मुझे ठहराया। राजाओ जैसा खाना मिलता था, किन्तु स्नान का नाम भी नही था। दो दिन किसी प्रकार मैंने सहा, फिर मुझसे नही सहा गया। तव मैंने अपने मित्र से कहा, "भाई! यह राजभोग तुम्हें ही मुवारक हो। मैं यहाँ से वाहर जाने के लिए व्याकुल हो रहा हूँ। यह भीषण गर्मी, और स्नान करने की कोई व्यवस्था ही नही, पागल कुत्ते जैसी मेरी दशा हो रही है।" यह वात सुनकर मेरे मित्र वहुत दु खी हुए और होटल के कर्मचारियो पर बडे कुपित हुए। उन्होने कहा—अव मैं तुम्हें यहाँ नही ठहरने दूँगा, चलो कोई दूसरी अच्छी जगह ढूँढी जाय।

वारह प्रधान होटल देखे गये, पर स्नान करने का प्रवन्ध कही नही था, अलग स्नान करने के स्थान थे, जहाँ चार-पाँच रुपया देकर एक वार स्नान किया जा सकता था। हरे राम, हरे राम! उसी दिन शाम को मैंने एक अखवार मे पढा कि एक वुढिया स्नान करने के लिए हौज मे बैठी और वही मर गयी! असल मे जीवन मे प्रथम वार ही वुढिया के अग का जल से स्पर्श हुआ, और वह स्वर्ग सिधारी! इस वात में कोई अतिशयोक्ति नही है। रूसवाले तो सर्वथा म्लेच्छ है, तिव्वत से ही म्लेच्छता आरम्भ हो जाती है। हाँ, अमेरिका के प्रत्येक निवास-गृह मे स्नानागार और नल रहता है।

किन्तु देखो, हममें और इनमें कितना अन्तर है! हम हिन्दू किसलिए स्नान करते हैं? अधर्म के डर से; और पाश्चात्य लोग शरीर साफ़ करने के लिए हाथ-मुँह धोते हैं। हमारे शरीर में चाहे मैल और तेल लगा ही क्यों न रहे, सिर्फ़ ऊपर पानी उड़ेल लेने से हमारा काम चल जाता है। फिर, हमारे दाक्षिणात्य भाई लोग स्नानोपरान्त इतना लम्बा-चौड़ा तिलक लगाते हैं कि उस झाँवे से भी घोकर साफ़ करना बड़ा टेढ़ी खीर है! हमारे स्नान करने की प्रथा बड़ी सरल है, कहीं भी डुबकी मार लेने से काम चल जाता है, किन्तु पाश्चात्य देशों में ऐसा नहीं है। उन्हें एक गठ्ठ कपड़ा ही खोलना पड़ता है, बटन हुक और काज का तो कहना ही क्या? हमें शरीर दिखलाने में कोई लज्जा नहीं है, उनके लिए यह अच्छा नहीं है। किन्तु एक पुरुष को दूसरे पुरुष से कोई लज्जा नहीं होती। बाप बेटे के सामने दिगम्बर हो सकता है, इसमें कोई दोष नहीं। पर स्त्रियों के सामने सिर से पैर तक कपड़ा पहनना ही होगा।

बाह्याचार दूसरे आचारों की तरह कभी कभी अत्याचार या अनाचार हो जाता है। यूरोपियन लोग कहते हैं कि शरीर सम्बन्धी सब काम बहुत गुप्त रूप से करने चाहिए, बात बहुत ठीक है। शौच आदि की बात दूर रही, लोगों के सामने थूकना भी बहुत अशिष्टता है। खाकर सबके सामने मुँह धोना या कुल्ला करना भी बड़ी लज्जा की बात है। लोक-लज्जा के भय से खा-पीकर चुपचाप मुँह पोंछकर बैठ जाओ, इसका परिणाम दाँतों का सर्वनाश है। यह है सभ्यता के भय से अनाचार। इधर हम लोग दुनिया के लोगों के सामने रास्ते में बैठकर मुँह में हाथ डाल डाल कर मुँह धोते हैं, दाँत साफ़ करते हैं, कुल्ला करते हैं, यह अत्याचार है। अवश्य ही ये सब काम आड़ में करना चाहिए, किन्तु न करना भी अनुचित है।

फिर, देश-भेद के कारण जो कार्य अनिवार्य हैं, उन्हें समाज शान्त रूप से अपना लेता है। हमारे जैसे गरम देश में भोजन करने के समय हम आधा घड़ा पानी पी डालते हैं, फिर हम न डकारें तो क्या करें? किन्तु पाश्चात्य देशों में डकारना बहुत असभ्य काम है। पर खाते खाते जेब से रूमाल निकालकर यदि नाक साफ़ की जाय तो कोई हर्ज नहीं! किन्तु हमारे देश में यह बड़ी घृणित बात है। ठण्डे देशों में बीच बीच में नाक साफ किये बिना बैठा ही नहीं जा सकता।

हम हिन्दू लोग मैले से अत्यन्त घृणा करते हैं, फिर भी हम बहुत मैले रहते हैं। हमको मैले से इतनी घृणा है कि जिसमें मैला छूना उसे स्नान करना पड़ेगा। इसीलिए दरवाजे पर मैले के ढेर को हम सड़ने देते हैं। सिर्फ़ ध्यान इस बात का रहता है कि हम उसे छूते तो नहीं! पर इधर जो नरक-कुण्ड का वास होता है

उसका क्या? एक अनाचार के भय से दूसरा महाघोर अनाचार! एक पाप से बचने के लिए हम दूसरा गुरुतर पाप करते हैं! जो अपने घर मे कूडे का ढेर रखता है, वह अवश्य ही पापी है, इसमे सन्देह ही क्या है। उसका दण्ड भोगने के लिए उसे न तो दूसरा जन्म ही लेने की आवश्यकता होगी और न बहुत दिनो तक प्रतीक्षा ही करनी होगी।

आहार के सम्बन्ध मे प्राच्य और पाश्चात्य आचार की तुलना

हम लोगो की जैसी साफ रसोई कही भी नही है। परन्तु विलायती भोजन-पद्धति की तरह हमारा तरीका साफ नही है। हमारा रसोइया स्नान करता है, कपडा बदलता है, बरतन-भाडा, चूल्हा-चौका सब धो-माँजकर साफ करता है, नाक, मुँह या शरीर मे हाथ छू जाने से उसी समय हाथ धोकर फिर खाद्य पदार्थ मे हाथ लगाता है। विलायती रसोइया के तो चौदह पुरखो ने भी कभी स्नान नही किया होगा! पकाते पकाते खाने को चखता है और फिर उसी चमचे को बटलोई मे डालता है। रूमाल निकालकर भड भड नाक साफ करता है और फिर उसी हाथ से मैदा सानता है! पाखाने से आता है—शौच मे कागज़ का व्यवहार करता है, हाथ-पैर धोने का नाम तक नही लेता, बस उसी हाथ से पकाने लग जाता है! किन्तु वह पहनता है खूब साफ कपडा और टोपी। एक कठौती मे मैदा डालकर दो नग-धडग आदमी उसे अपने पैरो से कुचलते हैं—इसी तरह मैदा गूँधा जाता है। गर्मी का मौसम—सारे शरीर का पसीना पैर के रास्ते बहकर उसी मैदे मे जाता है! जब उसकी रोटी तैयार होती है, तब उसे दूध जैसी साफ तौलिया के ऊपर चीनी मिट्टी के बर्तन मे सजाकर साफ चद्दर बिछे हुए टेबुल के ऊपर, साफ कपडे पहने हुए कुहनी तक हाथ मे साफ दस्ताना चढाये हुए नौकर लाकर सामने रख देता है! शायद कोई चीज़ हाथ से छूनी पडे, इसीलिए कुहनी तक दस्ताना पहने रहता है।

हम लोगो के यहाँ स्नान किये हुए ब्राह्मण-देवता, धोये-माँजे हुए बर्तन मे शुद्ध होकर पकाते हैं और गोबर से लिपी हुई जमीन पर थाली रखते हैं, ब्राह्मण-देवता के कपडे पसीने से मैले हो जाते हैं, उनमे से बदबू निकलने लगती है। कभी कभी केले का पत्ता फटा होने से मिट्टी, मैला, गोबर युक्त रस एक अपूर्व आस्वाद उपस्थित करता है!!

हम लोग स्नान तो करते हैं, पर तेल लगा हुआ मैला कपडा पहनते है और यूरोप मे मैले शरीर पर बिना स्नान किये हुए खूब साफ-सुथरी पोशाक पहनी जाती है। इसे ही अच्छी तरह समझो, यही पर जमीन-आसमान का अन्तर है—हिन्दुओ

की जो अन्तर्दृष्टि है, वह उनके सभी कार्यों में बराबर परिलक्षित होती है। हिन्दू फटी गुदड़ी में कोहनूर रखते हैं, विलायतवाले सोने के बक्स में मिट्टी का ढेला रखते हैं। हिन्दुओं का शरीर साफ होने से ही काम चल जाता है, कपड़ा चाहे मैला ही क्यों न हो। विलायतवालों का कपड़ा साफ होने से ही काम चलता है, शरीर मैला भी रहे तो क्या हर्ज! हिन्दुओं का घर-द्वार धो-माँजकर साफ रखा जाता है, चाहे उसके बाहर नरक का कूड़ा ही क्यों न हो! विलायतवालों की फर्श पर चकमकाती कालीन (एक प्रकार की दरी) पड़ी रहती है, कूड़ा-करकट उसके नीचे ढँका रहने से ही काम चल जाता है! हिन्दुओं का पनाला रास्ते पर रहता है, जिससे बहुत दुर्गन्ध फैलती है। विलायतवालों का पनाला रास्ते के नीचे रहता है—जो सन्निपात ज्वर का घर है! हिन्दू भीतर साफ रखते हैं, विलायतवाले बाहर साफ रखते हैं।

क्या चाहिए? साफ शरीर पर साफ कपड़े पहनना। मुँह धोना, दाँत माँजना सब चाहिए—पर एकान्त में। घर साफ चाहिए। रास्ता-घाट भी साफ हो। साफ रसोइया, साफ हाथों से पका भोजन, साफ-सुथरे मनोरम स्थान में साफ किये हुए बर्तन में खाना चाहिए।

आचारः प्रथमो धर्मः।
(मनु १।१०८)

आचार ही पहला धर्म है, आचार की पहली बात है सब विषयों में साफ-सुथरा रहना। आचारभ्रष्ट से क्या कभी धर्म होता है? अनाचारी का दुःख नहीं देखते हो, देखकर भी नहीं सीखते हो? इतनी महामारी हैजा मलेरिया किसके दोष से होता है? हमारे दोष से। हमीं महा अनाचारी हैं।

आहार शुद्ध होने से मन शुद्ध होता है। मन शुद्ध होने से आत्मा सम्बन्धी अचला स्मृति होती है (सत्त्वशुद्धौ ध्रुवा स्मृतिः)—इस शास्त्रवाक्य को हमारे देश में सभी सम्प्रदायों ने माना है। किन्तु, शंकराचार्य ने आहार शब्द का अर्थ 'इन्द्रियजन्य ज्ञान' और रामानुजाचार्य ने 'भोज्य द्रव्य' किया है। सर्ववादि-सम्मत सिद्धान्त यही है कि दोनों ही अर्थ ठीक हैं। विशुद्ध आहार न होने से सब इन्द्रियाँ ठीक ठीक काम कैसे करेंगी? खराब आहार से सब इन्द्रियों की ग्रहण शक्ति का ह्रास एवं विपर्यय हो जाता है, यह बात सबों को भली-भाँति मालूम है। अजीर्ण दोष से एक चीज में दूसरी चीज का भ्रम होता है और आहार के अभाव से दृष्टि आदि शक्तियों का ह्रास होता है, यह भी सब जानते हैं। इसी तरह कोई विशेष भोजन किसी विशेष शारीरिक एवं मानसिक अवस्था को उत्पन्न

करता है, यह बात स्वयसिद्ध है। हमारे समाज मे जो इतना खाद्याखाद्य का विचार है, उसकी जड मे भी यही तत्त्व है, यद्यपि हम अनेक विषयो मे मुख्य वस्तु को भूलकर सिर्फ छिलके को ही लेकर बहुत कुछ उछल-कूद मचाते हैं।

रामानुजाचार्य ने खाद्य पदार्थ के सम्बन्ध मे तीन दोषो से बचने के लिए कहा है। जाति-दोष—अर्थात् जो दोष खाद्य पदार्थ का जातिगत हो, जैसे प्याज, लहसुन आदि उत्तेजक पदार्थ खाने से मन मे अस्थिरता आती है अर्थात् बुद्धि भ्रष्ट होती है। आश्रय-दोष—अर्थात् जो दोष व्यक्तिविशेष के स्पर्श से आता है। दुष्ट लोगो का अन्न खाने से दुष्ट बुद्धि होगी ही। और भले आदमी का अन्न खाने से भली बुद्धि का होना इत्यादि। निमित्त-दोष—अर्थात् मैला, दूषित, कीडे, केशयुक्त अन्न खाने से भी मन अपवित्र होता है। इनमे से जाति-दोष और निमित्त-दोष से बचने की चेष्टा सभी कर सकते हैं, किन्तु आश्रय-दोष से बचना सबके लिए सहज नही है। इसी आश्रय-दोष से बचने के लिए ही हमारे देश मे छुआछूत का विचार है। अनेक स्थानो पर इसका उलटा अर्थ लगाया जाता है और असली अभिप्राय न समझने से यह एक कुसस्कार भी हो गया है। यहाँ लोकाचार को छोडकर लोकमान्य महापुरुषो के ही आचार ग्रहणीय है। श्री चैतन्य देव आदि जगद्गुरुओ के जीवन-चरित्र को पढकर देखो, वे लोग इस सम्बन्ध मे क्या व्यवहार कर गये हैं। जाति-दोष से दूषित अन्न के सम्बन्ध मे भारत जैसा शिक्षा-स्थल पृथ्वी पर इस समय और कही नही है। समस्त ससार में हमारे देश के सदृश पवित्र द्रव्यो का आहार करनेवाला और दूसरा कोई भी देश नही है। निमित्त-दोष के सम्बन्ध मे इस समय बडी भयानक अवस्था उपस्थित हो गयी है। हलवाइयो की दूकान, बाजार मे खाना, आदि सब कितना महा अपवित्र है, देखते ही हो। अनेक प्रकार के निमित्त-दोष से दूषित वहाँ की सामग्रियाँ होती है। इसका फल यही है—यह जो घर घर मे अजीर्ण होता है, वह इसी हलवाई की दूकान और बाजार मे खाने का फल है। यह जो पेशाब की बीमारी का प्रकोप है, वह भी हलवाई की दूकान का फल है। गाँव के लोगो को तो अजीर्ण और पेशाब की इतनी बीमारी नही होती, इसका प्रधान कारण है पूरी, कचौडी और विषाक्त लड्डुओ का अभाव। इस बात को आगे चलकर अच्छी तरह समझायेंगे।

सामिष और निरामिष भोजन

यह तो हुआ खाने-पीने के सम्बन्ध से प्राचीन साधारण नियम। इस नियम के सम्बन्ध मे भी फिर कई मतामत प्राचीन काल मे चलते थे और आज भी चल रहे हैं। प्रथमत प्राचीन काल से आधुनिक काल तक सामिष और निरामिष भोजन

पर महाविवाद चल रहा है। मांस-भोजन उपकारक है या अपकारक इसके अलावा जीव-हत्या न्यायसम्मत है या अन्याय यह एक बहुत बड़ा वितण्डावाद बहुत दिनों से चला आ रहा है। एक पक्ष कहता है किसी कारण से भी हत्या रूपी पाप करना उचित नहीं पर दूसरा पक्ष कहता है कि अपनी बात दूर रखो हत्या न करने से प्राण धारण ही नहीं हो सकता। शास्त्रवादियों में महा गोलमाल है। शास्त्र में एक स्थान पर कहा जाता है कि यज्ञस्थल में हत्या करो और दूसरे स्थान पर कहा जाता है कि जीव-हत्या मत करो। हिन्दुओं का सिद्धान्त है कि यज्ञस्थल को छोड़कर किसी दूसरे स्थान पर जीव-हत्या करना पाप है। किन्तु यज्ञ करके आनन्दपूर्वक मांस-भोजन किया जा सकता है। इतना ही नहीं गृहस्थों के लिए ऐसे अनेक नियम हैं कि अमुक अमुक स्थान पर हत्या न करने से पाप होगा—जैसे श्राद्धादि। उन सब स्थानों पर निमंत्रित होकर मांस न खाने से पशुजन्म होता है—ऐसा मनु ने लिखा है। दूसरी ओर जैन बौद्ध और वैष्णव कहते हैं कि हम तुम्हारा शास्त्र नहीं मानते हत्या किसी प्रकार भी नहीं की जा सकती। बौद्ध सम्राट् अशोक की आज्ञा थी—'जो यज्ञ करेगा एवं निमन्त्रण देकर मांस खिलायेगा वह दण्डित होगा। आधुनिक वैष्णव कुछ असमंजस में पड़े हैं। उनके उपास्य देवता राम और कृष्ण मद्य-मांस आदि उड़ा रहे हैं—यह रामायण और महाभारत में लिखा है।[1] सीतादेवी ने गंगा जी को मांस भात और हजार कलसी मद्य चढ़ाने की मनौती मानी थी। वर्तमान काल में लोग शास्त्र की बातें भी नहीं मानते और महापुरुष का कहा हुआ है, ऐसा कहने से भी नहीं सुनते।

---

१ सीतामादाय बाहुभ्यां मधुमैरेयकं शुचि।
पाययामास काकुत्स्थः शचीमिन्द्रो यथामृतम्॥
मांसानि च सुमृष्टानि विविधानि फलानि च।
रामस्याभ्यवहारार्थं किंकरास्तूर्णमाहरन्॥
—रामायण ॥उत्तर ॥५२॥

सुराघटसहस्रेण मांसभूतौदनेन च।
यक्ष्ये त्वां प्रीयतां देवी पुरीं पुनरुपागता॥
—रामायण ॥अयोध्या ॥५६॥

उभौ मध्वासवक्षीबौ उभौ चन्दनचर्चितौ।
उभौ पर्यंकशयिनौ दृष्टौ मे केशवार्जुनौ॥
—महाभारत ॥आदिपर्व॥

इधर पाश्चात्य देशो मे यह विवाद हो रहा है कि मास खाने से रोग होता है एव निरामिष भोजन करने से नीरोग रहते हैं। एक पक्ष कहता है कि मासाहारी रोगी होता है। दूसरा दल कहता है कि यह सब झूठ बात है यदि ऐसा होता तो हिन्दू नीरोग होते और अग्रेज़, अमेरिकन आदि प्रधान मासाहारी जातियाँ इतने दिनो मे रोग से मटियामेट हो गयी होती। एक पक्ष कहता है कि बकरा खाने से बकरे जैसी बुद्धि हो जाती है, सूअर खाने से सूअर जैसी बुद्धि होती है, मछली खाने से मछली जैसी होती है, दूसरा पक्ष कहता है, गोभी खाने से गोभी जैसी बुद्धि होती है, आलू खाने से आलू जैसी बुद्धि होती है और भात खाने से भात-बुद्धि होती है—जड बुद्धि की अपेक्षा चैतन्य बुद्धि होना अच्छा है। एक पक्ष कहता है कि जो भात-दाल है, वही मास भी है। दूसरा पक्ष कहता है कि हवा भी तो वही है, फिर तुम हवा खाकर क्यो नही रहते ? एक पक्ष कहता है कि निरामिष होकर भी लाग कितना परिश्रम करते हैं। दूसरा पक्ष कहता है कि यदि ऐसा होता तो निरामिषभोजी जाति ही प्रधान होती, किन्तु चिरकाल से मासभोजी जाति ही बलवान और प्रधान है। मासाहारी कहते है कि हिन्दुओ और चीनियो को देखो, खाने को नही मिलता, साग-भात खाकर जान देते है, इनकी दुर्दशा देखो। जापानी भी ऐसे ही थे। मास खाना आरम्भ करने से ही उनकी जीवनधारा बदल गयी है।

भारत मे डेढ़ लाख हिन्दुस्तानी सिपाही हैं, उनमे देखो, कितने निरामिष भोजन करते हैं ? अच्छे सिपाही गोरखा या सिक्ख होते हैं, देखो तो भला कौन कब निरा-मिषभोजी था ! एक पक्ष कहता है कि मास खाने से बदहज़मी होती है, और दूसरा कहता है कि यह सब गलत है, निरामिषभोजियो को ही इतने पेट के रोग होते हैं। एक पक्ष कहता है कि तुम्हारा कोष्ठ-शुद्धि का रोग साग-भात खाने से जुलाब लेने की तरह अच्छा हो जाता है। ऐसा कहकर क्या सारी दुनिया को वैसा ही बनाना चाहते हो ? साराश यह है कि बहुत दिनो से मास खानेवाली जातियाँ ही युद्ध-वीर और चिन्तनशील हैं। मास खानेवाली जातियाँ कहती है कि जिस समय यज्ञ का धुआँ सारे देश से उठता था, उस समय हिन्दुओ मे बडे बडे दिमागवाले पुरुष होते थे। जब से यह बाबा जी का तरीका हुआ, तब से एक आदमी भी वैसा नही पैदा हुआ। इस प्रकार डर से मासभोजी मास खाना छोडना नही चाहते। हमारे देश मे आर्यसमाजियो मे यही विवाद चल रहा है। एक पक्ष कहता है कि मास खाना अत्यन्त आवश्यक है, दूसरा कहता है कि मास खाना सर्वथा अन्याय है। यही वाद-विवाद चल रहा है। सब पक्षो की राय जान-सुनकर मेरी तो यही राय होती है कि हिन्दू ही ठीक रास्ते पर हैं। अर्थात् हिन्दुओ की यह जो व्यवस्था है कि जन्म-कर्म के भेद मे आहार आदि मे भिन्नता होगी, यही ठीक सिद्धान्त है।

मांस खाना अवश्य असभ्यता है। निरामिष भोजन ही पवित्र है। जिनका उद्देश्य धार्मिक जीवन है उनके लिए निरामिष भोजन अच्छा है और जिसे रात दिन परिश्रम करके प्रतिद्वन्द्विता के बीच में जीवन-नौका खेना है उसे मांस खाना ही होगा। जितने दिन 'बलवान की जय' का भाव मानव-समाज में रहेगा उतने दिन मांस खाना ही पड़ेगा अथवा किसी दूसरे प्रकार की मांस जैसी उपयोगी चीज खाने के लिए ढूंढ निकालनी होगी। नहीं तो बलवानों के पैर के नीचे बलहीन पिस जायेंगे। राम श्याम निरामिष खाकर मजे में है ऐसा कहने से नहीं चलेगा। एक जाति की दूसरी जाति से तुलना करके देखना होगा।

फिर निरामिषभोजियों में भी विवाद होता है। एक पक्ष कहता है कि चावल आलू गेहूँ जौ मकई आदि शर्कराप्रधान खाद्य किसी भी काम के नहीं हैं। उन सबको मनुष्य ने बनाया है उन्हें खाने से रोग होते हैं। शर्करा-उत्पादक (starchy) भोजन रोग का घर है। घोड़ा गाय आदि को घर में रखकर चावल गेहूँ खिलाने से वे रोगी हो जाते हैं और मैदान में छोड़ देने से हरी घास खाने पर उनका रोग चला जाता है। घास साग पात आदि हरी चीजों में शर्करा-उत्पादक पदार्थ बहुत कम है। वनमानुष आदि बादाम और घास खाती है आलू गेहूँ नहीं खाती और यदि खाती भी है तो कच्चे रूप में जब 'स्टार्च' (starch) अधिक नहीं होता। यहाँ सब तरह का यथेष्ट विवाद चल रहा है। एक पक्ष कहता है कि पका हुआ मांस फल और दूध यही भोजन दीर्घ जीवन के लिए उपयोगी है। विशेष फल खानेवाला बहुत दिनों तक नौजवान रहेगा। कारण फल की खटाई हाड़-पैर में मोर्चा नहीं लगने देती।

अब सर्वसम्मत सिद्धान्त यह है कि पुष्टिकारक और शीघ्र हजम होनेवाला भोजन खाना चाहिए। कम आयतन का पुष्टिकारक एवं सुपाच्य भोजन करना चाहिए। जिसे खाने से पुष्टि कम होती है उसे अधिक परिमाण में खाना पड़ता है। इसलिए उसके पचने में सारा दिन लग जाता है। यदि भोजन को हजम करने में ही सारी शक्ति खप जाय तो फिर दूसरा काम करने की शक्ति कहाँ रहेगी?

हमारे देश के खाद्य पदार्थ की आलोचना

तली हुई चीजें असली जहर हैं। हलवाई की दूकान यम का घर है। घी-तेल गरम देश में जितना कम खाया जाय उतना ही अच्छा है। घी की अपेक्षा मक्खन जल्दी हजम होता है। मैदे में कुछ भी नहीं है, सिर्फ देखने ही में सफेद है। जिसमें गेहूँ का सारा भाग हो, वही आटा खाना चाहिए। हमारे बंगाल देश में इस समय भी दूर के छोटे छोटे गाँवों में जो भोजन का बन्दोबस्त है वही अच्छा है। किस

प्राचीन बंगाली कवि ने पूरी-कचौड़ी का वर्णन किया है? यह पूरी-कचौड़ी तो पश्चिम प्रान्त से आयी है, वहाँ भी लोग बीच बीच में उन्हें खाते हैं, हर रोज़ 'पक्की रसोई' खानेवालों को तो मैंने नहीं देखा है। मथुरा के चौबे कुश्तीबाज़ होते हैं, लड्डू और कचौड़ी उन्हें अच्छी लगती है। दो ही चार वर्षों में चौबे जी की पाचन-शक्ति का सर्वनाश हो जाता है, फिर तो चौबे जी चूरन खा खाकर मरते हैं।

गरीबों को भोजन नहीं मिलता, इसलिए वे भूखे ही मरते हैं और धनी अखाद्य खाकर मरते हैं। अखाद्य वस्तुओं से पेट भरने की अपेक्षा उपवास ही अच्छा है। हलवाई की दूकान पर खाने लायक कोई चीज़ नहीं होती, वहाँ के सब पदार्थ एकदम विष हैं। पहले लोग कभी कभी इन्हें खाते थे, इस समय तो शहर के लोग—विशेष-कर वे परदेशी जो शहर में वास करते हैं—इन्हें ही खाते हैं। इनसे अजीर्ण होकर यदि अकाल मृत्यु हो जाय, तो इसमें आश्चर्य ही क्या है? खूब भूखे होने पर भी कचौड़ी-जलेबी को फेंककर एक पैसे की लाई मोल लेकर खाओ। किफायत भी होगी और कुछ खाया, ऐसा भी होगा। भात, दाल, रोटी, मछली, तरकारी और दूध यथेष्ट भोजन है, किन्तु दाल दक्षिणियों जैसी खाना उचित है अर्थात् दाल का सिर्फ पानी ही लेना और बाकी सब गाय को दे देना चाहिए। यदि पैसा हो तो मांस भी खा सकते हो, किन्तु भिन्न भिन्न प्रकार के पश्चिमी गरम मसालों को बिना मिलाये हुए। मसाला खाने की चीज़ नहीं है—केवल आदत के ही कारण हम उसे खाते हैं। दाल बहुत पुष्टिकर खाद्य है, किन्तु बहुत देर में हज़म होती है। हरी मटर की दाल बहुत ही जल्द हज़म होती है और खाने में भी बहुत स्वादिष्ट होती है। राजधानी पेरिस में हरी मटर का 'सूप' बहुत विख्यात है। कच्ची मटर की दाल को खूब सिझाकर फिर उसे पीसकर जल में घोल दो। फिर एक दूध छानने की छन्नी की तरह की तार की चलनी से छान लेने से ही भूसी वगैरह निकल जायगी। इसके बाद हल्दी, मिर्च, धनियाँ, जीरा, काली मिर्च तथा और जो चीज़ें डालनी हो, उन्हें डालकर छौंक लेने से उत्तम, स्वादिष्ट, सुपाच्य दाल बन जाती है। यदि मांसाहारी उसमें मछली या बकरे का सिर डाल दें, तो वह स्वादिष्ट हो जायगी।

देश में पेशाब की बीमारी की जो इतनी धूम है, उसका अधिकांश कारण अजीर्ण ही है, यह दो-चार आदमियों को अधिक मानसिक परिश्रम से होती है, बाकी सबको बदहज़मी से। खाने का अर्थ क्या पेट भरना ही है? जितना हज़म हो जाय, उतना ही खाना चाहिए। तोंद का बढ़ना बदहज़मी का पहला चिह्न है। सूख जाना या मोटा होना दोनों ही बदहज़मी हैं। पैर का मांस लोहे की तरह सख्त होना चाहिए। पेशाब में चीनी या आलबूमन (albumen) दिखलायी

पढ़ते ही घबड़ाकर बैठ न जाओ। ये सब हमारे देश में कुछ भी नहीं हैं। उन पर ध्यान न दो। भोजन की ओर खूब ध्यान दो जिससे अजीर्ण न हो। जहाँ तक सम्भव हो खुली हवा में रहो। खूब घूमो और परिश्रम करो। जैसे ही छुट्टी लेकर बदरिकाश्रम की तीर्थयात्रा करो। हरिद्वार से पैदल १ कोस चलकर बदरिकाश्रम जाने और लौटने से ही वह पेशाब की बीमारी न जाने कहाँ भाग जायगी! डॉक्टर-वाक्टर को पास मत फटकने दो। उनमें से अधिकांश ऐसे हैं कि अच्छा तो कर नहीं सकेंगे उलटे खराब कर देंगे। हो सके तो दवा बिल्कुल मत खाओ। रोग से यदि एक आना मरते हैं तो औषधि खाकर पन्द्रह आना मरते हैं। हो सके तो हर साल दुर्गा-पूजा की छुट्टी में पैदल घर जाओ। धनी होना और आलसियों का बादशाह बनना इस देश में एक ही बात समझी जा रही है। जिसको पकड़कर चलाना पड़े खिलाना पड़े वह तो जीवित रोगी है—हतभाग्य है। जो पूरी की परत को छीलकर खाते हैं, वे तो मानो मर गये हैं। जो एक साँस में दस कोस पैदल नहीं चल सकता वह आदमी नहीं केंचुआ है। यदि इच्छाकृत रोग अकाल मृत्यु बुला दे, तो कोई क्या करेगा?

और यह जो पावरोटी है वह भी विष ही है उसको बिल्कुल मत छूना। खमीर मिलाने से मैदा कुछ का कुछ हो जाता है। कोई खमीरदार चीज मत खाना। इस सम्बन्ध में हम लोगों के शास्त्रों में जो सब प्रकार की खमीरदार चीजों के खाने का निषेध है वह बिल्कुल ठीक है। शास्त्र में जो कोई मीठी चीज खट्टी हो जाय उसे 'शुक्त' कहते हैं। दही को छोड़कर उन सभी चीजों के खाने का निषेध है। दही बहुत ही उपादेय तथा अच्छी चीज है। यदि पावरोटी खाना ही पड़े तो उसे दुबारा आग पर खूब सेंककर फिर खाओ। अशुद्ध जल और अशुद्ध भोजन रोग का घर है। अमेरिका में इस समय जल-शुद्धि की बड़ी धूम है। फ़िल्टर जल के दिन अब गये। फ़िल्टर जल को सिर्फ़ थोड़ा छान भर देते हैं किन्तु रोगों के कारण जो सब कीटाणु हैं वे तो उसमें बने ही रहते हैं। हैजे और प्लेग के कीटाणु तो ज्यों के त्यों बने रहते हैं ज्यादातर तो स्वयं फ़िल्टर इन सब कीटाणुओं की जन्मभूमि बन जाता है। कलकत्ते में जब पहले-पहल फ़िल्टर किये हुए जल का प्रचार हुआ तो उस समय चार-पाँच वर्षों तक हैजा इत्यादि कुछ नहीं हुआ। इसके बाद फिर वही हालत हो गयी। अर्थात् वह फ़िल्टर ही स्वयं हैजे के बीज का घर हो गया। फ़िल्टरों में जो तिपाई पर तीन घड़े रखकर पानी साफ़ किया जाता है वह उत्तम है। किन्तु दो-तीन दिन के बाद बालू और कोयले को बदल देना चाहिए या उन्हें जला लेना चाहिए और यह जो थोड़ी फिटकिरी डालकर गंगा के पानी को साफ करने का ढंग है, वह सबसे अच्छा है। फिटकिरी का चूर्ण यथासम्भव

मिट्टी, मैला और रोग के बीज को धीरे धीरे नीचे बैठा देता है। गंगाजल घड़े मे भरकर थोडा फिटकिरी का चूर्ण डालकर साफ करके जो हम व्यवहार मे लाते हैं, वह विलायती फिल्टर-सिल्टर से कही अच्छा है, कल के पानी मे सौ गुना उत्तम है। हाँ, जल को उबाल लेने से निडर होकर व्यवहार किया जा सकता है। फिल्टर को दूर हटाकर फिटकिरी से साफ किये हुए उबाले पानी को ठण्डा करके व्यवहार मे लाओ। इस समय अमेरिका मे वडे वडे यन्त्रो की सहायता से जल को वाष्प वना देते है, फिर उसी वाष्प से जल वनता है। इसके वाद एक यन्त्र के द्वारा उसके भीतर विशुद्ध वायु मिलाते हैं—क्योंकि यह वायु जल के वाष्प वनने के समय निकल जाती है। यह जल अत्यन्त शुद्ध है। इस समय अमेरिका के प्रत्येक घर मे इसीका प्रचार है।

हमारे देश मे जिनके पास दो पैसा है, वे अपने वाल-वच्चो को पूरी-मिठाई खिलायेंगे ही। भात-रोटी खिलाना उनके लिए अपमान है। इससे वाल-वच्चे आलसी, निर्वुद्धि हो जाते है तया उनका पेट निकल आता है और शकल सचमुच जानवर जैसी हो जाती है। इतनी वलवान अग्रेज जाति भी पूरी-मिठाई आदि से डरती है। ये लोग तो वर्फीले देशो मे रहते हैं। दिन-रात कसरत करते हैं। हम लोग तो अग्निकुण्ड मे रहते हैं, एक जगह से उठकर दूसरी जगह जाना नही चाहते और खाना चाहते है, पूरी-कचौडी-मिठाई—घी मे और तेल मे तली हुई। पुराने जमाने मे गाँव के जमीदार सहज मे दस कोस घूम आते थे, २०-२५ 'कई' मछलियाँ काँटा समेत चवा जाते थे और सौ वर्ष जीते रहते थे। उनके लडके-वच्चे कलकत्ते आकर आँख पर चश्मा लगाते है, पूरी-कचौडी खाते हैं, रात-दिन गाडी पर चढते है और पेशाव की वीमारी से मरते हैं, कलकतिया होने का यही फल है। और सर्वनाश करते हैं, ये अजीब डॉक्टर और वैद्य। वे सर्वज्ञ हैं, औषधि के प्रभाव से सव कुछ कर सकते हैं। पेट मे थोडी गरमी हुई, तो दे दी एक दवा। ये अजीब वैद्य भी यह नही कहते कि दवा छोडकर दो कोस टहल आओ।

मैंने भिन्न भिन्न देश देखे हैं, भिन्न भिन्न प्रकार के भोजन भी किये है, पर हम लोगो के भात, दाल आदि की वे वरावरी नही कर सकते, इनके लिए पुनर्जन्म लेना भी कोई वडी बात नही है। दाँत रहने पर भी तुम लोग दाँत का महत्त्व नही समझते, अफसोस तो यही है। खाने मे क्या अग्रेज की नकल करनी होगी—उतना रुपया कहाँ है? इस समय हमारे वगाल देश के लिए यथार्थ उपयोगी भोजन है, पूर्व वगाल का भोजन। वह उपादेय, पुष्टिकर और सस्ता है, जितना हो सके उसीकी नकल करो। जितना (पश्चिम) वगाल की ओर वढोगे, उतना ही खराव है। देखते नही, उर्द की दाल और मछली का झोल मात्र—यही अर्द्ध-सयाली भोजन

वीरभूम, बाँकुड़ा आदि में प्रचलित है। तुम लोग कलकत्ते के आदमी हो, यह जो सर्वनाश की बड़ी हलवाई की दुकान खोलकर बैठे हो, यहाँ मिर्च-युक्त मैदे का सामान बनता है, उसकी सुन्दरता के फेर में पड़कर वीरभूम, बाँकुड़ा ने लाई को दामोदर में बहा दिया है, उर्द की दाल उन लोगों ने गड्ढे में फेंक दी है और पोस्ता से दीवाल को लीप दिया है। ढाका और विक्रमपुरवाले भी 'ढाँई' मछली, कछुए आदि को जल में बहाकर 'सभ्य' हो गये हैं! स्वयं का तो सत्यानाश कर ही चुके, अब सारे देश का नष्ट कर रहे हो। यही तो तुम लोग बड़े सभ्य हो, शहर के बाशिन्दे हो! आग लगे तुम्हारी इस सभ्यता को! ये लोग भी इतने अहमक हैं कि कलकत्ते की गन्दी चीजें खाकर संग्रहणी और पेचिश की बीमारी से मरते हैं। तब भी यूँ नहीं कहते कि ये सब चीजें हजम नहीं होतीं। उल्टे कहेंगे कि हवा में ही नमी है और वह भारी है! चाहे जैसे भी हो, उन्हें शहरिया तो बनना ही है!

पाश्चात्य लोगों का आहार

खान-पान के सम्बन्ध में मोटी बातें तो तुम लोगों ने सुनीं। इस समय पाश्चात्य देशवासी क्या खाते हैं और उनके आहार में क्रमशः कैसा परिवर्तन हुआ है, यह भी अब हम देखेंगे।

गरीबी की अवस्था में सभी देशों का खाद्य विशेषकर अन्न ही रहता है, साग-तरकारी, मछली-मांस भोग-विलास में शामिल है और चटनी की तरह व्यवहृत होते हैं। जिस देश में जिस अन्न की पैदावार अधिक होती है, वहाँ के गरीबों का वही प्रधान भोजन है, दूसरी सब चीजें प्रासंगिक हैं। बंगाल, उड़ीसा, मद्रास और मलाबार के किनारे पर भात ही प्रधान खाद्य है, उसके साथ कभी कभी दाल, तरकारी, मछली, मांस आदि चटनी की तरह खाया जाता है।

भारत के अन्यान्य सब प्रदेशों में सम्पन्न लोगों का भोजन गेहूँ की रोटी और भात है। सर्वसाधारण लोग प्रधानतः नाना प्रकार के अन्न, बाजरा, मडुआ, ज्वार, मकई आदि की रोटियाँ खाते हैं।

साग-तरकारी-दाल, मछली-मांस आदि सारे भारत में इसी रोटी या भात को स्वादिष्ट बनाने के लिए व्यवहार में आते हैं, इसीलिए उनका नाम 'व्यंजन' पड़ा है। पंजाब, राजपूताना और दक्षिण में सम्पन्न लोग, यहाँ तक कि राजागण भी, यद्यपि प्रतिदिन मांस खाते हैं, फिर भी उनका प्रधान खाद्य रोटी या भात ही है। जो व्यक्ति आध सेर मांस रोज खाता है, वह अवश्य ही उसके साथ एक सेर रोटी खाता है।

पाश्चात्य देशों में गरीब देशों तथा धनी देशों के गरीब लोगों का प्रधान भोजन रोटी और आलू ही है। मांस तो चटनी की तरह कभी कभी मिल जाता

है। स्पेन, पुर्तगाल, इटली आदि उष्णप्रधान देशों में अंगूर अधिक मात्रा में उत्पन्न होता है और अंगूरी शराब बड़ी सस्ती मिलती है। उन शराबों में नशा नहीं होता (अर्थात् जब तक कोई पीपा भर न पी ले, तब तक उसमें नशा न होगा और उतना अधिक तो कोई पी भी नहीं सकता) और वह बहुत पुष्टिकर पेय है। उन देशों के गरीब लोग मछली-मांस की जगह पर इसी अंगूर के रस से मजबूत होते हैं। किन्तु, रूस, स्वेडन, नार्वे प्रभृति उत्तरी देशों में गरीब लोगों का प्रधान आहार है 'राई' नामक अन्न की रोटी और एकाध टुकड़ा मछली या आलू। फिर, यूरोप के धनी लोग और अमेरिका के लड़के-बूढ़े सभी एक दूसरे ही तरह का खाना खाते हैं—अर्थात् रोटी, भात आदि वे चटनी के रूप में खाते हैं, एवं मछली-मांस ही उनका खाद्य है। अमेरिका में रोटी नहीं खायी जाती, ऐसा कह सकते हैं। निरा मांस ही परोसा जाता है, फिर खाली मछली परोसी जाती है, उसे यों ही खाना होता है—भात रोटी के साथ नहीं। इसलिए हर बार थाली बदलनी पड़ती है। यदि दस खाने की चीजें हैं, तो दस बार थाली बदलनी होगी। जैसे मान लो, हमारे देश में पहले सिर्फ तरकारी परोसी गयी, फिर थाली को बदलकर सिर्फ दाल परोसी गयी, फिर थाली बदलकर सिर्फ झोल परोसा गया, फिर थाली बदलकर थोड़ा सा भात या दो पूरियाँ इत्यादि। उसका लाभ यही है कि बहुत सी चीजें थोड़ी थोड़ी खायी जाती हैं। पेट में बोझा भी कम होता है। फ्रांसीसियों का रिवाज़ है—सवेरे काफी के साथ एक-दो टुकड़ा रोटी और मक्खन खाना। मध्यम श्रेणी के लोग दोपहर में मछली-मांस आदि खाते हैं। रात में पूरा भोजन होता है। इटली, स्पेन प्रभृति देशों में रहनेवाली जातियों का भोजन फ्रांसीसियों जैसा ही है। जर्मनीवाले पाँच-छः बार खाते हैं, प्रत्येक बार थोड़ा मांस ज़रूर रहता है। अंग्रेज़ तीन बार खाते हैं, सवेरे थोड़ा सा, किन्तु बीच बीच में कॉफी या चाय पीते रहते हैं। अमेरिकन लोग तीन बार अच्छा खाना खाते हैं, जिसमें मांस अधिक रहता है। फिर भी इन सभी देशों में 'डिनर' (dinner) नामक भोजन ही प्रधान होता है। अमीरों के यहाँ फ्रांसीसी रसोइया रहता है और फ्रांसीसी पद्धति से खाना बनाया जाता है। पहले एकाध नमकीन मछली या मछली का अण्डा या कोई चटनी या तरकारी खाते हैं। इसके खाने से भूख बढ़ती है। इसके बाद हरा साग, इसके बाद आजकल एक फल खाने का फैशन हो गया है। इसके बाद मछली, मछली के बाद मांस की एक तरकारी, फिर भुना हुआ मांस, साथ में कच्ची सब्जी, इसके बाद जंगली मांस जैसे हिरन, पक्षी आदि, इसके अनन्तर मिष्टान्न, अन्त में आइस्क्रीम। बस मधुरेण समापयेत्। धनी लोगों के यहाँ हर बार थाली बदलने के साथ ही शराब भी बदली जाती है—शेरी, क्लेरेट, शैम्पेन आदि बीच बीच में शराब की

भारी कुर्सी भी होती है। खाना बदलने के साथ ही काँटा-चम्मच भी बदला जाता है। भोजन के अन्त में बिना दूध की 'कॉफ़ी' पीते हैं बीच बीच में शराब का प्याला और सिगार। भोजन के प्रकार के साथ ही साथ शराब की विभिन्नता दिखलाने से ही 'बड़प्पन' की पहचान होती है। इनके डिनर में इतना अधिक खर्च होता है कि उससे हमारे यहाँ के मध्यम श्रेणी के मनुष्य का तो सर्वनाश ही हो जायगा।

आर्य लोग पल्थी मारकर एक पीढ़े पर बैठते थे और टेकने के लिए उनके पीछे एक पीढ़ा रखा जाता था। एक छोटी चौकी पर थाल रखकर, एक थाल में ही सब कुछ खा लेते थे। यह रिवाज इस समय भी पंजाब राजपूताना महाराष्ट्र और गुजरात में मौजूद है। बंगाली उड़िया तेलगी और मलाबारी जमीन पर ही बैठकर भोजन करते हैं। मैसूर के महाराज भी जमीन पर केले के पत्ते में भात दाल खाते हैं। मुसलमान चद्दर बिछाकर खाते हैं। बरमी जापानी आदि जमीन पर थाल रखकर कुछ झुककर खाते हैं। चीनवाले कुर्सी पर बैठकर मेज पर खाना रखकर काँटे चम्मच से खाते हैं। प्राचीन रोमन तथा ग्रीक लोग कोच में लेटकर और खाना मेज पर रखकर हाथ से खाते थे। पहले यूरोपवासी कुर्सी पर बैठकर और मेज पर सामग्री रखकर हाथ से खाते थे पर अब हर किस्म के काँटे चम्मच से खाते हैं।

चीनियों का भोजन सचमुच एक कसरत है। हमारे देश में जैसे पानवाली लोहे के पत्तर के दो टुकड़ों से पान तराशती है, उसी प्रकार चीनी दाहिने हाथ में लकड़ी के दो टुकड़े अपनी हथेली और अँगुलियों के बीच में चिमटे की तरह पकड़ते हैं और उसीसे तरकारी आदि खाते हैं। फिर दोनों को एकत्र कर एक कटोरी भात मुँह के पास लाकर उन्हीं दोनों के सहारे उस भात को ठेल ठेलकर मुँह में डालते हैं।

सभी जातियों के आदिम पुरुष जो पाते थे वही खाते थे। किसी जानवर को मारकर उसे एक महीने तक खाते थे सड़ जाने पर भी नहीं छोड़ते थे। धीरे धीरे लोग सभ्य हो गये। खेतीबारी होने लगी। जंगली जानवरों की तरह एक दिन खूब खाकर चार-पाँच दिन भूखे रहने की प्रथा उठ गयी। रोज भोजन मिलने लगा फिर भी बासी और सड़ी वस्तुओं का खाना नहीं छूटा। पहले सड़ी-गली चीजें आवश्यक भोजन थीं पर अब वे चटनी अचार के रूप में नैमित्तिक भोजन हो गयी हैं।

एस्कीमो जाति बर्फ में रहती है। वहाँ अनाज बिल्कुल नहीं पैदा होता। वहाँ रोज का खाना मछली और मांस ही है। दस-पन्द्रह दिनों में उनको अरुचि उत्पन्न होने पर एक टुकड़ा सड़ा मांस खाकर अरुचि मिटाते हैं।

यूरोपवासी इस समय भी जगली जानवरो और पक्षियो का मास बिना सडाये नही खाते। ताजा मिलने पर भी उसे तब तक लटकाकर रखते है, जब तक सडकर बदबू न निकलने लगे। कलकत्ते मे हिरन का सडा मास ज्यो ही आता है, त्यो ही बिक जाता है। लोग कुछ मछलियो को थोडा सड जाने पर पसन्द करते है। अग्रेजो की पनीर जितनी सडेगी, उसमे जितने कीडे पडेंगे, वह उतनी ही अच्छी होगी। पनीर का कीडा यदि भागता हो तो भी उसे पकडकर मुंह मे डाल लेते है और वह बडा स्वादिष्ट होता है। निरामिषाहारी होकर भी प्याज, लहसुन के लिए किटकिटाते हैं। दक्षिणी ब्राह्मणो का प्याज, लहसुन के बिना खाना ही नही होता। शास्त्रकारो ने वह रास्ता भी बन्द कर दिया है। प्याज, लहसुन, मुरगी और सूअर का मास खाने से जाति का सर्वनाश होता है, यह हिन्दू शास्त्रो का कहना है। कुछ लोगो ने डरकर इन्हे छोड दिया, पर उनसे भी बुरी गन्धयुक्त हीग खाना आरम्भ किया। पहाडी कट्टर हिन्दुओ ने प्याज-लहसुन की जगह पर उसी तरह की एक घास खाना आरम्भ किया। इन दोनो का निषेध तो शास्त्रो मे कही नही है।।

आहार सम्बन्धी विधि-निषेध का तात्पर्य

सभी धर्मों मे खाने-पीने के सम्बन्ध मे एक विधि-निषेध है। केवल ईसाई धर्म मे कुछ नही है। जैन और बौद्ध मछली-मास नही खाते। जैन लोग जमीन के नीचे पैदा होनेवाली चीजें जैसे आलू, मूली आदि भी नही खाते, क्योकि खोदने से कीडे मरेंगे। रात को भी नही खाते, क्योकि अधकार में शायद कीडे खा जायें।

यहूदी लोग उस मछली को नही खाते, जिसमे 'चोयेंटा' नही होता और सूअर भी नही खाते। जो जानवर दो खुरवाला नही है और जो जुगाली नही करता, उसे भी नही खाते। सबसे अजीब बात तो यह है कि दूध या दूध से बनी हुई कोई चीज यदि रसोईघर मे चली जाय और यदि उस समय वहाँ मछली या मास पकता हो, तो उस रसोई को ही फेंक देना होगा। इसीलिए कट्टर यहूदी लोग किसी दूसरी जाति के मनुष्य के हाथ का पकाया नही खाते। हिन्दुओ की तरह यहूदी भी व्यर्थ ही मास नही खाते। जैसे बगाल और पजाब मे मास को महाप्रसाद कहते हैं, उसी तरह यहूदी लोग नियमानुसार बलिदान न होने से मास नही खाते हैं। हिन्दुओ की तरह यहूदियो को भी जिस-तिस दूकान से मास खरीदने का अधिकार नही है। मुसलमान भी यहूदियो के अनेक नियम मानते हैं, पर इतना परहेज नही करते। बस दूध, मास और मछली एक साथ नही खाते। छुआछूत होने से ही सर्वनाश हो जाता है, इसे वे नहीं मानते। हिन्दुओ और यहूदियो मे भोजन सम्बन्धी बहुत

मालूम है। हिन्दू पहाड़ी जंगली सूअर भी नहीं खाते, पर हिन्दू खाते हैं। पंजाब के हिन्दू-मुसलमानों में भयंकर वैमनस्य रहने के कारण जंगली सूअर पुनः हिन्दुओं का आवश्यक खाद्य हो गया है। राजपूतों में जंगली सूअर का शिकार करके खाना एक धर्म माना जाता है। दक्षिण में ब्राह्मण को छोड़कर दूसरी जातियों में मामूली सूअर का खाना भी जायज है। हिन्दू जंगली मुरगा-मुरगी खाते हैं पर पालतू मुरगा-मुरगी नहीं खाते। बंगाल से लेकर नेपाल और काश्मीर-हिमालय तक एक ही प्रथा है। मनु की बतायी हुई खाने की प्रथा आज तक उस अंचल में किसी न किसी रूप में विद्यमान है।

किन्तु बंगाली, बिहारी, प्रयागी और नेपालियों की अपेक्षा कुमाऊँ से लेकर काश्मीर तक मनु के नियमों का विशेष प्रचार है। जैसे बंगाली मुरगी या उसका अण्डा नहीं खाते किन्तु हंस का अण्डा खाते हैं, वैसा ही नेपाली भी करते हैं। किन्तु कुमाऊँ में यह भी जायज नहीं है। काश्मीरी जंगली हंस के अण्डे को बड़े मजे से खाते हैं, पर देशी हंस के अण्डे नहीं खाते।

इलाहाबाद के ऊपर हिमालय को छोड़कर भारत के अन्य सभी प्रान्तों में जो लोग बकरे का मांस खाते हैं, वे मुरगी भी खाते हैं।

इन विधि निषेधों में अधिकांश स्वास्थ्य के लिए ही हैं, इसमें सन्देह नहीं। किन्तु सब जगह समान नहीं हो सकता। देशी मुरगी कुछ भी खा लेती है और बहुत गन्दी रहती है, इसीलिए उसे खाने का निषेध किया है। पर जंगली जानवर क्या खाते हैं, कहो कौन उसे देखने जाता है? इसके अलावा जंगली जानवरों को रोग कम होता है।

पेट में अम्ल की अधिकता होने पर दूध किसी तरह पचता ही नहीं, यहाँ तक कि कभी कभी एक गिलास दूध पी लेने से फौरन मृत्यु हो जाती है। जैसे बच्चे माता का दूध पीते हैं, वैसे ही ठहर ठहरकर दूध पीना चाहिए, इससे वह जल्दी हजम होता है, नहीं तो बहुत देर लगती है। दूध बहुत देर में हजम होनेवाली चीज है, मांस के साथ में तो वह और भी देर में हजम होता है। इसीलिए यहूदियों ने इसका निषेध किया है। नासमझ माताएँ छोटे बच्चों को जबरदस्ती दूध पिलाती हैं और दो-चार महीने के बाद सिर पर हाथ रखकर रोती हैं। आजकल डॉक्टर लोग नौजवान आदमियों के लिए भी एक पाव दूध आध घण्टे में धीरे धीरे पीने का परामर्श देते हैं। छोटे बच्चों के लिए फ़ीडिंग बोतल (feeding bottle) के सिवा कोई दूसरा रास्ता ही नहीं है। माँ काम में लगी रहती है, इसलिए दाई रोते हुए बच्चे को अपनी गोद में लेती है और किसी प्रकार धर-पकड़ सिंघुए में दूध भर भरकर जितना उसके मुँह में ठूँस सकती है ठूँस देती है। नतीजा यह होता

है कि अक्सर बच्चे को जिगर की बीमारियाँ हो जाती है और उनकी बाढ़ रुक जाती है। इसी दूध से उनका अन्त होता है। जिनमें इस प्रकार के भयंकर दाय से किसी प्रकार बचने की शक्ति होती है, वे ही स्वस्थ और बलिष्ठ होते हैं।

पुराने सूतिगृह और इस प्रकार दूध पिलाना—इस पर भी जो बच्चे बच जाते थे, वे ही किसी प्रकार आजीवन स्वस्थ और बलवान रहते थे। माता षष्ठी की साक्षात् अनुकम्पा न होने पर क्या इन गहरी परीक्षाओं में बच्चों का जीवन रहता? जरा बच्चे को दी जानेवाली सेंक का तथा उसी प्रकार के अन्य गँवारू उपचारों को तो सोचो, इनमें से जीते-जागते बचकर निकल आना प्रसूति और प्रसूत बच्चे दोनों के लिए ही मानो बड़े भाग्य की बात थी। प्राचीनों का विश्वास था कि मनौती मानकर यमराज के प्रतिनिधि चिकित्सकों से दूर दूर रहने के कारण ही उन दिनों देवालयों की धूल-राख लगाकर माँ और नवजात शिशु बच जाते थे।

कपड़े में सभ्यता

सभी देशों में ओढ़ने-पहनने के ढंग के साथ कुछ न कुछ भद्रता का सम्पर्क अवश्य है। वेतन न जानने पर भले-बुरे की पहचान कैसे होगी? केवल वेतन ही क्यों, बिना कपड़ा देखे भले-बुरे की पहचान कैसे होगी? सभी देशों में किसी न किसी रूप में ये बातें प्रचलित हैं। अब हमारे प्रदेश में भले आदमी नंगे बदन रास्ते में नहीं निकल सकते, भारत के दूसरे प्रदेशों में माथे पर बिना पगड़ी पहने कोई रास्ते में नहीं निकल सकता।

यूरोप में अन्यान्य देशों की अपेक्षा फ्रांसीसी सब विषयों में आगे हैं। उनके भोजन आदि की सब नकल करते हैं। इस समय भी यूरोप के भिन्न भिन्न देशों में तरह तरह की पोशाकें मौजूद हैं। किन्तु भले आदमी होने से ही—दो पैसा पास में होने ही से—वह पोशाक गायब हो जाती है और फ्रांसीसी पोशाक का आविर्भाव हो जाता है। काबुली पायजामा पहननेवाले हॉलैण्ड के कृषक, घाघरा पहननेवाले ग्रीक, तिब्बती पोशाक पसन्द करनेवाले रूसी ज्यों ही 'जैण्टिलमैन' बने, त्यों ही उन्होंने फ्रांसीसी कोट-पतलून धारण कर लिया। स्त्रियों की तो कुछ बात ही नहीं, पास में पैसा होते ही उन्हें तो पेरिस का कपड़ा पहनना ही पड़ेगा। अमेरिका, इंग्लैण्ड, फ्रांस और जर्मनी इस समय धनी देश समझे जाते है, उन सभी देशों की पोशाक एक तरह की है—वह फ्रांस की नकल है। परन्तु आजकल पेरिस की अपेक्षा लन्दन के आदमियों की पोशाक अधिक अच्छी होती है। इसीसे पुरुषों की पोशाक 'लन्दन मेड' और स्त्रियों की पोशाकें 'पेरिस मेड' होती हैं। जिनके पास

पैसा है, वे इन नाना स्थानों की बनी पोशाकें बारहों मास व्यवहार करते हैं। अमेरिका में विदेशों से आयी हुई पोशाकों पर बहुत ज्यादा चुंगी ली जाती है, किन्तु उतनी अधिक चुंगी देकर भी पेरिस और लन्दन की पोशाक पहननी ही पड़ती है। यह काम केवल अमेरिका ही कर सकता है। इस समय अमेरिका में कुबेर का प्रधान अड्डा है।

प्राचीन आर्य लोग धोती चादर पहनते थे। लड़ाई के समय क्षत्रियों में पाय-जामा और अंगा पहनने का चलन था। बाकी समय सभी धोती-चादर। किन्तु पगड़ी सभी बाँधते थे। बहुत प्राचीन काल में भारतीय स्त्रियाँ भी पगड़ी बाँधती थीं। इस समय बंगाल को छोड़कर अन्यान्य प्रदेशों में जिस प्रकार केवल लँगोटी से ही शरीर को ढकने का काम चल जाता है, किन्तु पगड़ी का पहनना अत्यावश्यक है, प्राचीन काल में भी ठीक वैसा ही था—स्त्री-पुरुष सबों के लिए। बौद्धकालीन जो पत्थर की मूर्तियाँ मिलती हैं, उनमें स्त्रियाँ भी केवल लँगोटी ही पहने रहती हैं। बुद्ध के पिता जी लँगोटी लगाकर सिंहासन पर बैठे हैं, उसी प्रकार उनकी माँ भी बगल में बैठी हैं। विशेषता केवल यही है कि पैर में पैजनी और हाथ में कड़ा है। पर पगड़ी जरूर है। धर्मसम्राट् अशोक धोती पहने और गले में दुपट्टा डाले नंगे बदन एक डमरू के आकारवाले सिंहासन पर बैठकर नाच देख रहे हैं। नर्तकियाँ सर्वथा नंगी हैं। कमर से कितने ही चिथड़े लटक रहे हैं, बस। फिर भी पगड़ी है! जो कुछ था सब पगड़ी में! किन्तु राज-सामन्त लोग चुस्त पायजामा और लंबी अचकन पहने हुए हैं। सारथी नलराज ने इस प्रकार रथ चलाया कि राजा ऋतुपर्ण की चादर न जाने कहाँ उड़ गयी और राजा ऋतुपर्ण नंगे बदन ही विवाह करने गये। धोती-चादर आर्य लोगों की पुरानी पोशाक है, इसलिए क्रिया-कर्म के समय धोती-चादर पहननी पड़ती है।

प्राचीन ग्रीक और रोमन लोगों की पोशाक थी धोती-चादर—एक थान लम्बा कपड़ा और चादर। नाम था तोगा, उसीका अपभ्रंश आज 'चोगा' है, किन्तु कभी कभी एक अंगा भी पहनते थे। लड़ाई के समय लोग पायजामा और अचकन पहनते थे। स्त्रियों का एक खूब लम्बा चौड़ा चौकोर कपड़ा रहता था, जो दो चादरों को लम्बाई के बल सीकर और चौड़ाई की ओर खुला छोड़कर बनता था। उसके बीच में घुसकर उसे दो बार बाँधते थे—एक बार छाती के नीचे और दूसरी बार पेट के नीचे। इसके बाद ऊपर खुले हुए उस कपड़े के दोनों सिरों को दोनों कंधों पर दो जगह बड़ी आलपिनों से अटका देते थे, जैसे उत्तराखण्ड के पहाड़ी आदमी कम्बल पहनते हैं। यह पोशाक बहुत सुन्दर और सहज थी। ऊपर एक चादर रहती थी।

प्राचीन काल से केवल ईरानी ही काटकर बनाये हुए कपडो को पहनते थे। जान पडता है, शायद इसे उन लोगो ने चीनियो से सीखा था। चीनी लोग सभ्यता अर्थात् भोग-विलास, सुख-स्वच्छन्दता के आदि गुरु है। अनादि काल से चीनी मेज पर खाते हैं, कुर्सी पर बैठते है, खाने के लिए कितने यन्त्र-तन्त्र रखते है, कई प्रकार की सिली पोशाकें पहनते है, जिनमे पायजामा, टोपी, टोप आदि होते है।

सिकन्दर ने ईरान को जीता, उन्होंने धोती-चादर छोडकर पायजामा पहनना आरम्भ कर दिया, इससे उनकी स्वदेशी सेना इतनी बिगड गयी कि विद्रोह जैसा हो गया, किन्तु सिकन्दर ने कुछ परवाह न कर पायजामो का प्रचार कर ही दिया।

गरम देशो मे कपडे की अधिक आवश्यकता नही पडती। लँगोटी से ही लज्जा-निवारण हो जाता है, बाकी सब तो शोभा मात्र है। ठण्डे देशो मे सदा लोग शीत से पीडित होकर अस्थिर रहते है, असभ्य अवस्था मे वे जानवरो की खाल पहना करते थे, क्रमश कम्बल पहनने लगे और फिर कपडो की बारी आयी, वे कई प्रकार के होने लगे। इसके बाद नगे बदन पर गहना पहनने मे ठड के कारण तो मृत्यु हो सकती थी, इसलिए यह अलकारप्रियता कपडो मे जा छिपी। जिस प्रकार हमारे देश मे गहनो का फैशन बदलता हैं, उसी प्रकार इन लोगो का कपडे का फैशन भी घडी घडी बदलता रहता है।

इसीलिए ठण्डे देशो मे बिना सर्वाग कपडे से ढके किसीके सामने निकलना असभ्यता है। खासकर विलायत मे ठीक ठीक पोशाक पहने बिना घर के बाहर जाया ही नही जा सकता। पाश्चात्य देशो मे स्त्रियो का पाँव दिखायी पडना लज्जा की बात है, किन्तु गला और वक्ष का कुछ हिस्सा भले ही खुला रह जाय। हमारे देश मे मुँह दिखाना बडी लज्जा की बात है, किन्तु घूंघट काढने मे साडी चाहे पीठ पर से हट जाय तो कुछ हर्ज नही। राजपूताना और हिमालय की स्त्रियाँ मुँह ढाँके रहती हैं, चाहे पेट और पीठ भले ही दिख जायँ।

पाश्चात्य देशो मे नर्तकियाँ और वेश्याएँ आकृष्ट करने के लिए लगभग खुले शरीर रहती हैं। इन लोगो के नृत्य का अर्थ ही है, ताल ताल पर शरीर को अनावृत कर दिखाना। हमारे देश मे भले घर की स्त्रियाँ कुछ नगे बदन रह सकती है, पर वेश्याएं अपना सारा शरीर ढाँके रहती हैं। पाश्चात्य देशो की स्त्रियाँ सदा शरीर ढाँके रहती हैं, शरीर खुला रखने से अधिक आकर्षण होता है। हमारे देश मे सदा नगे बदन रहा जाता है, पोशाक पहनने से ही अधिक आकर्षण होता है। मलाबार मे पुरुष और स्त्रियाँ कौपीन के ऊपर एक छोटी धोती पहनती है और दूसरा कोई वस्त्र नही रहता। बगालियो का भी वही हाल है, किन्तु कौपीन नही रहता और स्त्रियाँ पुरुषो के सामने खूब अच्छी तरह शरीर को ढाँकती है।

पाश्चात्य देशों में पुरुष पुरुषों के सामने बरोक नग्न हो जाते हैं, जैसे हमारे देश में स्त्रियाँ स्त्रियों के सामने। वहाँ बाप-बेटे यदि विवस्त्र होकर स्नान करें तो कोई हर्ज नहीं, किन्तु स्त्रियों के सामने या रास्ते में निकलते समय अथवा अपने घर को छोड़कर किसी दूसरे स्थान पर सारा शरीर ढका रहना ही चाहिए।

एक चीन को छोड़कर अन्य सभी देशों में इस लज्जा के सम्बन्ध में बड़े अद्भुत अद्भुत नियम देखने में आते हैं! किसी किसी विषय में बहुत ज्यादा लज्जा की जाती है, पर उसकी अपेक्षा अधिक लज्जाजनक विषयों में नाम मात्र को भी लज्जा नहीं की जाती। चीन में स्त्री-पुरुष सभी सदा सिर से पैर तक ढके रहते हैं। वहाँ कनफ्यूशस और बौद्ध मतावलम्बी नीति में बड़े कुशल हैं। खराब बातें या चाल-चलन होने से फौरन सजा दी जाती है। ईसाई पादरियों ने वहाँ जाकर चीनी भाषा में बाइबिल छपवा डाली। बाइबिल में ऐसे लज्जाजनक वर्णन हैं जो हिन्दुओं के पुराणों को भी मात कर देते हैं। उन अश्लील स्थलों को पढ़कर चीनी लोग इतने चिढ़ गये कि उन्होंने चीन में बाइबिल के प्रचार को रोकने का दृढ़ निश्चय कर लिया। उन्होंने कहा, 'यह इतनी अश्लील पुस्तक किसी तरह भी यहाँ नहीं चलायी जा सकती।' इसके ऊपर ईसाई पादरी-स्त्रियों का अर्द्ध-नग्न सायंकालीन पोशाक पहन कर बाहर निकलना और चीनियों से मिलना-जुलना और भी आपत्तिजनक था। साधारण बुद्धिवाले चीनानिवासियों ने कहा, सर्वनाश! इस खराब पुस्तक को पढ़ाकर और इन स्त्रियों का नग्न शरीर दिखाकर हमारे बच्चों को भ्रष्ट करने को ही यह धर्म आया है। इसीलिए चीनियों को ईसाइयों पर बहुत क्रोध आ गया, नहीं तो चीनी किसी धर्म के ऊपर आघात नहीं करते। सुनते हैं कि पादरियों ने इस समय उन अश्लील अंशों को हटाकर फिर बाइबिल छपवाया है, किन्तु इससे चीनी लोगों को और भी सन्देह हो गया है।

फिर पाश्चात्य विभिन्न देशों में लज्जा, घृणा आदि के विभिन्न प्रकार हैं। अंग्रेजों और अमेरिकनों के लिए वे एक प्रकार के हैं, फ्रांसीसियों के लिए वे दूसरी तरह के और जर्मन लोगों के लिए वे तीसरी तरह के हैं। रूसी और तिब्बती लोगों की बहुत सी बातें आपस में मिलती-जुलती हैं, किन्तु तुर्कों का अपना ही रस्म रिवाज है, इत्यादि।

खान-पान

हमारे देश की अपेक्षा यूरोप और अमेरिका में मल-मूत्र के त्याग करने के बारे में भी बड़ी लज्जा है। हम लोग निरामिषभोजी हैं, इसीलिए बहुत सा साग-पात खाते हैं। फिर हमारा देश भी खूब गरम है, एक साँस में एक लोटा जल पीने को

चाहिए। भारत के पश्चिमी प्रान्तों के कृषक एक बार में एक सेर सत्तू खाते हैं, और फिर जब प्यास लगती है, तो कुओं का कुआँ साफ कर देते हैं। गरमी में हम लोग प्यासों को पानी पिलाने के लिए प्याऊ खोल देते हैं। अब तुम्हीं बतलाओ यह सब जाय भी तो कहाँ? सारा देश मल-मूत्रमय होने से बचे भी तो कैसे? गोशाला और घोड़े के अस्तबल की तुलना बाघ-सिंह के पिंजड़े से हो भी तो कैसे! कुत्ते और बकरे से तुलना करना क्या सम्भव है? पाश्चात्य देशों का आहार मांसमय है, इसीलिए अल्प होता है। फिर देश ठंडा है, कह सकते हैं कि जल पीते ही नहीं। भले आदमी छोटे गिलास में थोड़ी शराब पीते हैं। फ्रांसीसी जल को मेंढक का रस कहते हैं, भला वह कभी पिया जाता है? केवल अमेरिकन जल अधिक परिमाण में पीते हैं, क्योंकि ग्रीष्मकाल में वहाँ अत्यन्त गरमी पड़ती है। न्यूयार्क कलकत्ते की अपेक्षा अधिक गरम है। जर्मन लोग भी बहुत 'बीयर' पीते हैं, पर भोजन के साथ नहीं।

ठंडे देश में सर्दी लगने की सदा सम्भावना रहती है, गरम देश में भोजन के साथ बार बार जल पीना पड़ता है। अत वे छींके बिना रह नहीं सकते और हम डकार लिए बिना। अब ज़रा नियमों पर गौर करो। उन देशों में खाने के समय यदि कोई डकार दे, तो यह अशिष्टता की चरम सीमा समझी जायगी। किन्तु भोजन करते समय रूमाल में भड भड करने से उनको नाममात्र की घृणा नहीं होती। हमारे देश में जब तक डकार न आये, तब तक यजमान या मेज़बान प्रसन्न ही नहीं होता! किन्तु पाँच आदमियों के साथ खाने पर बैठकर भड भड कर नाक साफ करना यहाँ कैसा लगेगा?

इंग्लैण्ड और अमेरिका में स्त्रियों के सामने मल-मूत्र का नाम भी नहीं लिया जा सकता। छिपकर पायखाना जाना पडता है। पेट की गरमी या और किसी प्रकार की बीमारी की बात स्त्रियों के सामने नहीं कही जा सकती। हाँ, बूढी-सूढी की बात अलग है। स्त्रियाँ मल-मूत्र को रोककर चाहे मर जायँ, पर पुरुषों के सामने उसका नाम भी न लेंगी।

फ्रांस में इतना नहीं है। स्त्रियों और पुरुषों के पेशाबखाने और पायखाने प्राय. पास ही पास होते हैं। स्त्रियाँ एक रास्ते से जाती हैं और पुरुष दूसरे रास्ते से। बहुत जगहों में तो रास्ते भी एक ही हैं, केवल स्थान अलग अलग है। रास्ते के दोनों ओर बीच बीच में पेशाबखाने हैं, जिनमें केवल पीठ आड में रहती है। स्त्रियाँ देखती हैं, अत लज्जा नहीं है—हम लोगों की ही तरह। अवश्य ही स्त्रियाँ ऐसे खुले स्थानों में नहीं जाती। जर्मनीवालों में तो और भी कम। स्त्रियों के सामने अंग्रेज और अमेरिकन बातचीत में भी बहुत सावधान रहते हैं। वहाँ पैर का नाम

तक लेना असभ्यता है। हम लोगों की तरह फ्रांसीसियों का मुँह सूखा रहता है। जर्मन और रूसी सबके सामने महा मजाक करते हैं।

परन्तु प्रणय-प्रेम की बातें बेरोक भाई-बहन माता-पिता—सबके सामने चलती हैं। वहाँ इस विषय में कुछ लज्जा नहीं है। बाप अपनी बेटी के प्रणयी (भावी पति) के बारे में नाना प्रकार की बातें ठट्ठा मार कर स्वयं अपनी कन्या से पूछता है। फ्रांसीसी कन्याएँ उसे सुनकर मुँह नीचा कर लेती हैं। अंग्रेज कन्याएँ लजा जाती हैं किन्तु अमेरिकन कन्याएँ चटपट जवाब देती हैं। इन देशों में चुम्बन और आलिंगन तक में कोई दोष नहीं समझा जाता वह अश्लील भी नहीं समझा जाता। सभ्य समाज में इनके बारे में बातें की जा सकती हैं। अमेरिकन परिवार में कोई आत्मीय पुरुष घर की युवती कन्या को भी हाथ मिलाने के बदले चुम्बन करता है। हमारे देश में प्रेम-प्रणय का नाम भी बड़ों के सामने नहीं लिया जा सकता।

इनके पास बहुत रुपया है। अधिक साफ़ और बहुत सुन्दर वस्त्र न पहनने वाला झट छोटा आदमी समझ लिया जाता है और वह समाज में सम्मिलित होने के योग्य नहीं समझा जाता। भले आदमियों को दिन में दो-तीन बार धुली कमीज-कालर आदि बदलना पड़ता है। गरीब इतना नहीं कर सकते। ऊपर के वस्त्र में एक दाग या धब्बा रहने से बड़ी मुश्किल होती है। नाखून के कोने या हाथ-पैर में जरा भी मैल रहने से मुश्किल होती है। चाहे गर्मी के मारे जान निकली जाती हो किन्तु घर के बाहर निकलते समय दस्ताना पहनना अनिवार्य है। अन्यथा रास्ते में हाथ मैला हो जायगा और उस मैले हाथ को किसी स्त्री के हाथ में रखकर स्वागत करना असभ्यता है। सभ्य समाज में बैठकर खाँसना खखारना हाथ-मुँह धोना कुल्ला करना महापाप है।

पाश्चात्य देशवासियों का धर्म शक्ति-पूजा है

शक्ति-पूजा ही पाश्चात्य धर्म है। वामाचारियों की स्त्री-पूजा की तरह वे भी पूजा करते हैं। जैसा कि तन्त्र में कहा है—'बाईं ओर स्त्री दाहिनी ओर शराब का प्याला सामने मसालेदार गरम गरम मांस तान्त्रिकों का धर्म बहुत गहन है योगी भी उसे नहीं समझ सकते। यही वामाचार शक्ति पूजा आमतौर पर प्रकाश्य रूप से सर्वसाधारण में प्रचलित है। इसमें मातृ-भाव की मात्रा यथेष्ट है। यूरोप में प्रोटेस्टेण्ट तो नगण्य हैं—धर्म तो कैथोलिकों का ही है। उस धर्म में जिहोवा ईसा और त्रिमूर्ति आदि भी दब गये हैं सबका आसन 'माँ' ने ग्रहण किया है—ईसा को गोद में लिए हुए माँ! लाखों स्थानों में लाखों

किस्म से, लाख रूपो मे, वडे मकानो मे, मन्दिरो मे, सडको मे, फूस की झोपडी मे—सव कही वस 'माँ' की ही ध्वनि है। वादशाह 'माँ' पुकारता है, सेनापति 'माँ' पुकारता है, हाथ मे झण्डा लिए सैनिक पुकारता है—'माँ'। जहाज पर मल्लाह पुकारता है—'माँ', फटा-पुराना कपडा पहने मछुआ पुकारता है—'माँ', रास्ते के एक कोने मे पडा हुआ भिखारी पुकारता है—'माँ', 'वन्य मेरी!' दिन-रात यही ध्वनि उठती है।

इसके वाद स्त्री-पूजा है। यह शक्ति-पूजा केवल काम-वासनामय नही है। यह शक्ति-पूजा कुमारी-सधवा-पूजा है, जैसी हमारे देश मे काशी, कालीघाट प्रभृति तीर्थ-स्थानो मे होती है, यह काल्पनिक नही, वास्तविक शक्ति-पूजा है। किन्तु हम लोगो की पूजा इन तीर्थ-स्थानो मे ही होती है और केवल क्षण भर के लिए, पर इन लोगो की पूजा दिन-रात वारहो महीने चलती है। पहले स्त्रियो का आसन होता है। कपडा, गहना, भाजन, उच्च स्थान, आदर और खातिर पहले स्त्रियो की। यह शक्ति-पूजा प्रत्येक नारी की पूजा है, चाहे परिचित हो या अपरिचित। उच्च कुल की और रूपवती युवतियो की तो वात ही क्या है! इस शक्ति-पूजा को पहले-पहल यूरोप मे 'मूर' लोगो ने आरम्भ किया था। जिस समय मुसलमान धर्मावलम्वी और मिस्र अरव जाति से उत्पन्न मूर लोगो ने स्पेन को जीता था, उस समय उन्होने आठ शताब्दियो तक राज्य किया। उसी समय यह शक्ति-पूजा प्रारम्भ हुई थी। उन्हीके द्वारा यूरोपीय सभ्यता का उन्मेष हुआ और शक्ति-पूजा का आविर्भाव भी। कुछ समय के अनन्तर मूर लोग इस शक्ति-पूजा को भूल गये, इसलिए वे शक्तिहीन और श्रीहीन हो गये। वे स्थानच्युत होकर अफ्रीका के एक कोने मे असभ्यावस्था मे रहने लगे। और उस शक्ति का सचार हुआ यूरोप मे, मुसलमानो को छोडकर 'माँ' ईसाइयो के घर मे जा विराजी।

यह यूरोप क्या है? क्यो एशिया, अफ्रीका और अमेरिका के काले, भूरे, पीले और लाल निवासी यूरोपनिवासियो के पैरो पर गिरते हैं? क्यो कलियुग मे यूरोपनिवासी ही एकमात्र शासनकर्ता हैं?

फ्रास—पेरिस

इस यूरोप को समझने के लिए हमे पाश्चात्य महानता तथा गौरव के केन्द्र फ्रास की ओर जाना होगा। इस समय पृथ्वी का आधिपत्य यूरोप के हाथ मे है और यूरोप का महाकेन्द्र पेरिस है। पाश्चात्य सभ्यता, रीति-नीति, प्रकाश-अधकार, अच्छा-बुरा सबकी अन्तिम पराकाष्ठा का भाव इसी पेरिस नगरी से प्रादुर्भूत होता है।

यह पेरिस नगरी एक महासमुद्र है! मणि मोती मूँगा आदि भी यहाँ यथेष्ट हैं और साथ ही मगर घड़ियाल भी यहाँ बहुत हैं। यह फ्रांस ही यूरोप का कर्मक्षेत्र है। चीन के कुछ अंशों को छोड़कर इतना सुन्दर स्थान और कहीं नहीं है। न तो बहुत गरम और न तो बहुत ठंडा बहुत उपजाऊ, न यहाँ अधिक पानी बरसता है और न कम पानी बरसने की ही शिकायत है। वह निर्मल आकाश मीठी धूप मनस्पर्शी की शोभा छोटे छोटे पहाड़ एल्म और ओक प्रभृति पेड़ों का बाहुल्य छोटी छोटी नदियाँ छोटे छोटे झरने पृथ्वीतल पर और कहाँ हैं? जल का वह रूप स्थल का वह मोहकता वायु की वह उन्मत्तता आकाश का वह आनन्द और कहाँ मिलेगा? प्रकृति सुन्दर है मनुष्य भी सौन्दर्यप्रिय है। बूढ़े-बच्चे स्त्री-पुरुष धनी-दरिद्र उनका घर-द्वार, खेत-मैदान आदि सभी साफ-सुथरे और बना-चुनाकर सुन्दर किये हुए रहते हैं। सिर्फ जापान को छोड़कर यह भाव और कहीं नहीं है। वे इन्द्रपुरी के तुल्य अट्टालिकाओं का समूह, नन्दन वन के सदृश उद्यान उपवन झाड़ियाँ और कृषकों के खेत सभी में एक रूप एक सुन्दर छटा देखने का प्रयत्न है—और वे अपने इस प्रयत्न में सफल भी हुए हैं। यह फ्रांस प्राचीन समय से गॉल (Gaulois) रोमन (Roman) फ्रांक (Frank) आदि जातियों की संघर्ष-भूमि रहा है। इसी फ्रांक जाति ने रोमन साम्राज्य का नाश करने के बाद यूरोप में आधिपत्य जमाया। इनके बादशाह शार्लमेन (Charlemagne) ने यूरोप में ईसाई धर्म का तलवार के बल पर प्रचार किया। इसी फ्रांक जाति के द्वारा ही एशिया को यूरोप का परिचय हुआ—इसीलिए आज भी हम यूरोपवासियों को फ्रांकी फिरंगी प्यालकी फ्रिंगिन आदि नामों से सम्बोधित करते हैं।

पाश्चात्य सभ्यता का आदि केन्द्र प्राचीन यूनान डूब गया रोम के चक्रवर्ती राजा बर्बरों के आक्रमण-तरंग में बह गये यूरोप का प्रकाश बुझ गया। इधर एशिया में भी एक बर्बर जाति का प्रादुर्भाव हुआ जिसे अरब कहते हैं। वह अरब तरंग बड़े वेग से पृथ्वी को आच्छादित करने लगी। महाबली पारसी जाति अरबों के पैरों के नीचे दब गयी। उसे मुसलमान धर्म ग्रहण करना पड़ा। किन्तु उसके प्रभाव से मुसलमान धर्म ने एक दूसरा ही रूप धारण किया। वह अरबी धर्म पारसी सभ्यता में सम्मिलित हो गया।

अरबों की तलवार के साथ पारसी सभ्यता धीरे धीरे फैलने लगी। वह पारसी सभ्यता प्राचीन यूनान और भारत से ही ली हुई थी। पूर्व और पश्चिम दोनों ओर से बड़े वेग के साथ मुसलमान-तरंग ने यूरोप के ऊपर आघात किया साथ ही साथ अन्धकारपूर्ण यूरोप में ज्ञान की प्रभा फैलने लगी। प्राचीन यूनानियों

की विद्या, वुद्धि, शिल्प आदि ने वर्वराक्रान्त इटली मे प्रवेश किया। धरा-राजधानी रोम के मृत शरीर मे प्राण-स्पदन होने लगा—उस स्पदन ने फ्लोरेन्स (Florence) नगरी मे प्रवल रूप धारण किया, प्राचीन इटली ने नवजीवन धारण करना आरम्भ किया—इसीको नवजन्म अर्थात् रेनेसाँ (renaissance) कहते है। किन्तु वह नवजन्म इटली का था। यूरोप के दूसरे अशो का उस समय प्रथम जन्म हुआ। ईसा की सोलहवी शताब्दी मे जब भारत मे अकबर, जहाँगीर और शाहजहाँ प्रभृति मुगल सम्राट् वडे वडे साम्राज्यो की सृष्टि कर रहे थे, उसी समय यूरोप का नव-जन्म हुआ।

इटलीवाले प्राचीन जाति के थे, एक वार जँभाई लेकर फिर करवट वदल-कर सो गये। उस समय कई कारणो से भारतवर्ष भी कुछ कुछ जाग रहा था। अकवर से लेकर तीन पीढी तक के मुगल राज्य मे विद्या, वुद्धि, शिल्प आदि का यथेष्ट आदर हुआ था। किन्तु अत्यन्त वृद्ध जाति होने के कारण वह फिर करवट वदलकर सो गयी।

यूरोप मे, इटली के पुनर्जन्म ने वलवान, अभिनव फ्राक जाति को व्याप्त कर लिया। चारो ओर से सभ्यता की सव धाराओ ने आकर फ्लोरेन्स नगरी मे एकत्र हो नवीन रूप धारण किया। किन्तु इटलीनिवासियो मे उस वीर्य को धारण करने की शक्ति नही थी। भारत की तरह वह उन्मेष उसी स्थान पर समाप्त हो जाता, किन्तु यूरोप के सौभाग्य से इस नवीन फ्राक जाति ने आदरपूर्वक उस तेज को ग्रहण किया। नवीन जाति ने उस तरग मे वडे साहस के साथ अपनी नौका छोड दी। उस स्रोत का वेग क्रमश बढने लगा। वहाँ एक धारा सैकडो धाराओ मे विभक्त होकर बढने लगी। यूरोप की अन्यान्य जातियाँ लोलुप हो मेंड काटकर उस जल को अपने अपने देश मे ले गयी और उसमे अपनी जीवन-शक्ति सम्मिलित कर उसके वेग, और विस्तार को और भी अधिक बढा दिया। वह तरग फिर भारत मे आकर टकरायी। वह तरगलहरी जापान के किनारो पर जा पहुँची और जापान उस जल को पान कर मत्त हो गया। एशिया मे जापान ही नवीन जाति है।

यह पेरिस नगरी यूरोपीय सभ्यता की गगोत्री है। यह विराट् नगरी मृत्यु-लोक की अमरावती—सदानन्द नगरी है। पेरिस का भोग-विलास और आनन्द न लन्दन मे है, न वर्लिन मे और न यूरोप के किसी दूसरे शहर मे। लन्दन, न्यूयार्क मे धन है, वर्लिन मे विद्या, वुद्धि यथेष्ट है, किन्तु न तो वहाँ फ्रास की मिट्टी है और न हैं फ्रास के वे निवासी। धन हो, विद्या-वुद्धि हो, प्राकृतिक सौन्दर्य भी हो—किन्तु वे मनुष्य कहाँ है? प्राचीन यूनानियो की मृत्यु के बाद इस

फ्रांसीसी चरित्र का जन्म हुआ है। सदा आनन्द और उत्साह से भरे हुए, पर बड़े हल्के और फिर भी बहुत गम्भीर सब कामों में उत्तेजित किन्तु बाधा पड़ते ही निरुत्साहित । किन्तु वह नैराश्य फ्रांसनिवासी के मुँह पर बहुत देर तक नहीं ठहरता फिर नवीन उत्साह और विश्वास से वह चमक उठता है।

पेरिस विश्वविद्यालय ही यूरोप का आदर्श विश्वविद्यालय है। दुनिया की जितनी वैज्ञानिक संस्थाएँ हैं वे सब फ्रांस की वैज्ञानिक संस्थाओं की नकल हैं। फ्रांस ही ने दुनिया को औपनिवेशिक साम्राज्य-स्थापना की शिक्षा दी। सभी भाषाओं में अभी उस फ्रांसीसी भाषा के ही युद्ध सम्बन्धी शब्दों का व्यवहार होता है। फ्रांसीसियों की रचनाओं की नकल सभी यूरोपीय भाषाओं में हुई है। यह पेरिस नगरी ही दर्शन विज्ञान और शिल्प की खान है। सभी स्थानों में इन्हींकी नकल हुई है।

पेरिस के रहनेवाले मानो नागरिक हैं और उनकी तुलना में अन्य दूसरी जातियाँ ग्रामीण हैं। वे लोग जो करते [redacted], उसीकी पचीस-पचास वर्ष पीछे जर्मन और अंग्रेज नकल करते हैं चाहे वह विद्या सम्बन्धी हो चाहे शिल्प सम्बन्धी हो अथवा सामाजिक नीति सम्बन्धी ही क्यों न हो। यह फ्रांसीसी सभ्यता स्कॉटलैण्ड पहुँची वहाँ के राजा इंग्लैण्ड के भी शासक हुए, तब इस फ्रांसीसी सभ्यता ने इंग्लैण्ड को जगाकर डाला। स्कॉटलैण्ड के स्टुअर्ट खानदान के शासन के समय में ही इंग्लैण्ड में रायल सोसाइटी आदि संस्थाएँ स्थापित हुईं।

पुन: फ्रांस ही स्वाधीनता का उद्गम-स्थान है। इस पेरिस महानगरी से ही प्रजा-शक्ति ने बड़े वेग से उठकर यूरोप की जड़ को हिला दिया। उसी दिन से यूरोप का नया आकार सामने आया। वह 'Liberté, Egalité, Fraternité' (स्वाधीनता समानता बन्धुत्व) की ध्वनि अब फ्रांस में नहीं सुनायी पड़ती। फ्रांस अब दूसरे भावों दूसरे उद्देश्यों का अनुसरण कर रहा है किन्तु यूरोप की अन्यान्य जातियाँ अभी भी उसी फ्रांसीसी विप्लव का अभ्यास कर रही हैं।

स्कॉटलैण्ड के एक प्रसिद्ध वैज्ञानिक ने उस दिन मुझसे कहा था कि पेरिस पृथ्वी का केन्द्र है। जो देश जिस अंश में पेरिस के साथ अपना सम्बन्ध स्थापित कर सकेगा वह उसी परिमाण में उन्नत होगा। अवश्य ही इस बात में कुछ अतिरंजित सत्य है किन्तु यह बात भी सत्य है कि यदि किसीको किसी नवीन भाव का संसार में प्रचार करना हो तो उसके लिए पेरिस ही उपयुक्त स्थान है। इस पेरिस नगरी से उठी हुई ध्वनि को यूरोप अवश्य ही प्रतिध्वनित करेगा। चित्रकार शिल्पकार गवैया नर्तकी यदि पेरिस में प्रतिष्ठा पा जायँ तो उन्हें अन्य दूसरे देशों में प्रतिष्ठा पाने में देर न लगेगी।

हमारे देश मे इस पेरिस नगरी की बदनामी ही सुनी जाती है। हम सुनते है— पेरिस नगरी महाभयकर, वेश्यापूर्ण और नरककुड है। अवश्य ही अग्रेज ये सब बातें कहते हैं। दूसरे देश के धनी लोग जिनकी दृष्टि मे विषय-वासना-तृप्ति के सिवाय दूसरा कुछ सुख है ही नही, स्वभावत पेरिस मे व्यभिचार और विषय-वासना-तृप्ति का केन्द्र देखते है। किन्तु लन्दन, बर्लिन, वियना, न्यूयार्क आदि भी तो वार-वनिताओ और भोग-विलास से पूर्ण हैं। किन्तु अन्तर है कि दूसरे देशो की इन्द्रिय-चर्चा पशुवत् है, पर सभ्य पेरिस की मिट्टी भी सोने के पत्तो से ढकी है। अन्यान्य शहरो के पैशाचिक भोग के साथ पेरिस की विलासप्रियता की तुलना करना, मानो कीचड मे लोटते हुए सूअर की उपमा नाचते हुए मोर से देना है।

कहो तो सही, भोग-विलास की इच्छा किस जाति मे नही है? यदि ऐसा नही है, तो दुनिया मे जिसके पास दो पैसा है, वह क्यो पेरिस की ही ओर दौडता है? राजा, बादशाह अपना नाम बदलकर उस विलासकुण्ड मे स्नान कर पवित्र होने क्यो जाते हैं? इच्छा सभी देशो मे है, उद्योग की त्रुटि भी किसी देश मे कम नही देखी जाती। किन्तु भेद केवल इतना ही है कि पेरिसवाले सिद्धहस्त हो गये है, भोग करना जानते है, विलासप्रियता की सप्तम श्रेणी मे पहुँच चुके हैं।

इतने पर भी अधिकतर भ्रष्ट नाच-तमाशा विदेशियो के लिए ही वहाँ होता है। फ्रासीसी बडे सावधान होते है, वे फजूल खर्च नही करते। यह घोर विलास, ये सब होटल और भोजन आदि की दूकानें—जिनमे एक बार खाने से ही सर्वनाश हो सकता है—विदेशी अहमक़ धनियो के लिए ही है। फ्रासीसी बडे सभ्य हैं, उनमे आदर-सम्मान काफी है, सत्कार खूब करते हैं, सब पैसा बाहर निकाल लेते हैं और फिर मटक मटककर हँसते हैं।

इसके अलावा एक तमाशा यह है कि अमेरिकनो, जर्मनो और अग्रेज़ो का समाज खुला है, विदेशी आसानी से सब कुछ देख-सुन सकता है। दो-चार दिन की ही बातचीत मे अमेरिकावाले अपने घर मे दस दिन रहने के लिए निमन्त्रण देते हैं। जर्मन भी ऐसे ही हैं, किन्तु अग्रेज ज़रा देरी से करते है। फ्रासीसियो का रिवाज इस सम्बन्ध में बहुत भिन्न है, अत्यन्त परिचित हुए बिना वे लोग परिवार मे आकर रहने का कभी निमन्त्रण नही देते। किन्तु जब कभी विदेशियो को इस प्रकार की सुविधा मिलती है—फ्रासीसी परिवार को उन्हे देखने और समझने का मौका मिलता है—तब एक दूसरी ही धारणा हो जाती है। कहो तो, मछुआ बाज़ार देखकर अनेक विदेशी जो हमारे जातीय चरित्र के सम्बन्ध मे

धारणा करते हैं यह कितना भ्रमपूर्ण है? यही बात पेरिस की भी है। यदि बालिका सर्वाङ्गिनी वहाँ भी हमारे ही देश की तरह सुरक्षित हैं वे अकसर समाज में मिल नहीं सकती। विवाह के बाद वे अपने स्वामी के साथ समाज में मिलती-जुलती हैं। हमारी तरह विवाह की बातचीत माता-पिता ही तय करते हैं। वे लोग मौज-पसन्द हैं इनका कोई भी बड़ा सामाजिक काम नर्तकी के नाच के बिना पूरा नहीं हो सकता। हम लोगों के विवाह-पूजादि में भी तो कहीं कहीं नाच होता है। अंग्रेज कुहरा भरे अँधेरे देश में रहते हैं इसलिए वे सदा निरानन्द ही रहते हैं। उनकी दृष्टि में नाच बहुत अश्लील चीज है, पर थियेटर में नाच होने में कोई दोष नहीं। इस सम्बन्ध में यह बात भी सदा ध्यान में रखनी चाहिए कि इनके नाच चाहे हमारी दृष्टि में कितने ही अश्लील क्यों न दिखें पर वे उससे चिर परिचित हैं। यह नाच प्रायः नग्नतापूर्ण होता है पर वह अनुचित नहीं समझा जाता। अंग्रेज और अमेरिकन ऐसे नाच देखने में कोई हर्ज नहीं समझते पर घर लौटकर इस पर टीका-टिप्पणी करने से भी बाज नहीं आते।

स्त्री सम्बन्धी आचार

स्त्री सम्बन्धी आचार पृथ्वी के सभी देशों में एक ही प्रकार का है अर्थात् किसी पुरुष का दूसरी स्त्री के साथ संपर्क रखना बड़ा अपराध नहीं है पर स्त्रियों के लिए यह भयंकर दण्ड का कारण बनता है। फ्रांसीसी इस विषय में कुछ अधिक स्वतन्त्र हैं—जैसे ही जिस प्रकार दूसरे देशों के धनी लोग इस सम्बन्ध में लापरवाह हैं। यूरोपीय पुरुष समाज साधारणतः उस विषय को इतना निन्दनीय नहीं समझता। पाश्चात्य देशों में अविवाहिता के सम्बन्ध में भी यही बात है। युवक विद्यार्थी यदि इस विषय में पूर्णतः विरत हो तो अनेक बार उसके माँ-बाप इसे खराब समझते हैं क्योंकि पीछे बालक कहीं पौरुषहीन न हो जाय। पाश्चात्य देशों के पुरुषों में एक गुण अवश्य चाहिए, वह है—साहस। इन लोगों का 'वर्चू' (virtue) शब्द और हमारा 'वीरत्व' एक ही अर्थ रखता है। इस शब्द के इतिहास से ही ज्ञात होता है कि ये लोग पुरुष का गुण किसे कहते हैं। स्त्रियों के लिए सतीत्व आवश्यक समझा जाता है अवश्य।

इन सब बातों के कहने का उद्देश्य यह है कि प्रत्येक जाति का एक नैतिक जीवनोद्देश्य है। उसीसे उस जाति की रीति-नीति का विचार करना होगा। अपने नेत्रों से उनका अवलोकन करना और उनके नेत्रों से अपना अवलोकन करना दोनों ही भूल हैं।

हमारा उद्देश्य इस विषय मे उनके उद्देश्य से ठीक उलटा है। हमारा 'ब्रह्मचारी (विद्यार्थी)' शब्द और कामजित् एक ही है। विद्यार्थी और कामजित् एक ही बात है।

हमारा उद्देश्य मोक्ष है। कहो तो सही, वह बिना ब्रह्मचर्य के कैसे होगा? इनका उद्देश्य भोग है, उसमे ब्रह्मचर्य को उतनी आवश्यकता नही है। किन्तु स्त्रियो का सतीत्व नाश होने से बाल-बच्चे पैदा नही होते और सारी जाति का नाश होता है। यदि पुरुष सौ विवाह करे, तो उसमे उतनी कोई आपत्ति नही है, वरन् वंश की वृद्धि खूब होगी, किन्तु यदि स्त्री बहुत पति ग्रहण करे, तो उसमे बन्ध्यात्व आ जाना अनिवार्य है। इसीलिए सभी देशो मे स्त्रियो के सतीत्व पर विशेष जोर दिया गया है, पुरुषो के लिए कुछ नही। **प्रकृति यान्ति भूतानि निग्रह किं करिष्यति।**[1]

हम फिर भी यही कहते है कि ऐसा शहर भूमण्डल पर और दूसरा नही है। पहले यह एक दूसरे ही प्रकार का था, ठीक काशी के हमारे बंगाली टोला की तरह। गली और रास्ते टेढे-मेढे थे, बीच बीच मे दो घरो को जोडनेवाली कमाने थी, कुएँ दीवालो के नीचे थे, इसी प्रकार और भी बातें—गत प्रदर्शनी मे उन लोगो ने प्राचीन पेरिस का एक नमूना दिखाया था। वह पुराना पेरिस कहाँ गया? क्रमश बदलते हुए, लडाई-विद्रोह के कारण कितने ही अंश मटियामेट हो गये थे। फिर साफ-सुथरा पेरिस उसी स्थान पर बसा है।

वर्तमान पेरिस का अधिकांश तृतीय नेपोलियन का तैयार किया हुआ है। तृतीय नेपोलियन मारकाट मचाकर बादशाह बना था। फ्रासीसी उसी प्रथम विप्लव के समय से अस्थिर हैं, अतएव प्रजा को सुखी रखने के लिए बादशाह लोग गरीबो को काम देकर प्रसन्न करने के अभिप्राय से बडी बडी सडकें, नाट्यशालाएँ, घाट आदि बनवाने लगे। अवश्य ही पेरिस के सारे प्राचीन मन्दिर, स्तंभ आदि स्मारकस्वरूप कायम रह गये। रास्ते, घाट सब नये बन गये। पुराने शहर के मकान और इमारतें तोडकर शहर की चौहद्दी बढायी जाने लगी और पृथ्वी की सर्वोत्तम 'कैम्पस एलिसिस' सडक यहाँ पर तैयार हुई। यह रास्ता इतना चौडा है कि इसके बीच मे और दोनो तरफ बगीचा है और एक जगह पर बहुत बडा गोलाकार है—उसका नाम प्लास द लॉं कॉन्कार्ड (Place de la concorde) है। इसके चारो ओर समानान्तर मूर्तियाँ हैं, जो फ्रास के प्रत्येक जिले की स्त्रियो की प्रतिमूर्ति हैं। उनमे एक मूर्ति स्ट्रैसबर्ग जिले की है। इस जिले को

---

१ गीता ॥ ३।३३ ॥

जर्मनीवालों ने १८७२ की लड़ाई में अपने अधीन कर लिया इस दुःख को फ्रांस वाले आज भी नहीं भूल सके हैं। इसीलिए वह मूर्ति सदा फूल-मालाओं से ढकी रहती है। जैसे लोग अपने आत्मीय स्वजन की क़ब्र के ऊपर फूल-माला चढ़ा जाते हैं उसी प्रकार कोई न कोई रात या दिन में उस मूर्ति पर फूल-माला डाल जाता है।

ऐसा अनुमान होता है कि दिल्ली का चाँदनी चौक भी किसी समय इसी स्थान की भाँति था। जगह जगह पर जयस्तंभ विजय-तोरण स्त्री-पुरुष सिंह आदि की पत्थर की मूर्तियाँ हैं। महावीर प्रथम नेपोलियन का स्मारक एक बहुत बड़ा धातुनिर्मित विजय-स्तम्भ है उस पर चारों ओर नेपोलियन की युद्ध विजय अंकित है। ऊपर उसकी मूर्ति है। उसमें एक स्थान पर प्राचीन बास्तिल (Bastille) क़िले के ध्वंस के स्मारक हैं। उस समय राजाओं का एकाधिपत्य था किसीको भी वे जेल में ठूँस देते थे। कोई विचार नहीं था राजा एक आज्ञा लिख देता था इस आज्ञा का नाम था 'लेटर द क्याशे' (Lettre de Cachet)। इसके बाद उस व्यक्ति ने कोई अपराध किया है या नहीं दोषी है या निर्दोष इस पर विचार ही नहीं होता था और एकदम ले जाकर बास्तिल में डाल दिया जाता था। उस स्थान से फिर कोई निकल नहीं सकता था। राजा की प्रेयसियाँ यदि किसीके ऊपर नाराज़ होतीं तो राजा से इसी आज्ञा-मुद्रा को लेकर उस व्यक्ति को बास्तिल में भेज देती थीं। आख़िरकार इन अत्याचारों से प्रजा एक बार पागल हो उठी। व्यक्तिगत स्वाधीनता सबकी समानता कोई भी छोटा-बड़ा नहीं—यही ध्वनि सब ओर से आने लगी। पेरिस के लोगों ने पागल होकर राजा और रानी के ऊपर आक्रमण कर दिया। उस समय पहले मनुष्य के घोर अत्याचार का स्मारक बास्तिल का नाश किया गया और एक रात वहाँ खूब नाच-गाना आमोद प्रमोद आदि होते रहे। इसके बाद जब राजा भागे जा रहे थे उन्हें पकड़ लिया गया। राजा के श्वशुर, आस्ट्रिया के बादशाह अपने जामाता की सहायता के लिए सेना भेज रहे हैं यह सुनकर प्रजा इतनी क्रोधान्ध हो गयी कि उसने राजा और रानी को मार डाला। सारे देशवासी स्वाधीनता और समता के नाम पर पागल हो गये फ्रांस में प्रजातन्त्र स्थापित हो गया। मुसाहबों में जो पकड़े गये मार डाले गये। कोई कोई तो उपाधि आदि फेंककर प्रजा में मिल गये। इतना ही नहीं उन लोगों ने सर्वत्र यही ध्वनि गुँजा दी कि ऐ दुनिया भर के लोगो ! उठो समस्त अत्याचारी राजाओं को मार डालो सब प्रजा स्वाधीन बन जाय सब लोग समान हो जायँ। उस समय यूरोप के सभी राजा भय से अस्थिर हो गये। इस डर से कि यह आग बाद को कहीं अपने

देश में भी न लग जाय, सिंहासन को भी न डगमगा दे, इसलिए उसे बुझाने के अभिप्राय से वे लोग कमर कसकर चारो ओर से फ्रास पर आक्रमण करने लगे। इधर प्रजातन्त्र के नेताओ ने घोषणा कर दी कि 'जन्मभूमि पर विपद है'। इस घोषणा की आग से सारा देश दहक उठा। बच्चा-बूढा, स्त्री-पुरुष फ्रास का राष्ट्रीय गीत लॉ मार्सॉई—La Marseillaise—गाते हुए, उत्साहपूर्ण फ्रास के महागीत को गाते हुए, दल के दल, फटे कपडे पहने हुए, उस जाडे मे नगे पाँव, बिना कुछ भोजन का सामान लिये, फ्रासीसी प्रजा-फौज समग्र यूरोप की विराट् सेना के सामने आ डटी। छोटे-बडे, अमीर-गरीब, सभी के कन्धे पर बन्दूक थी—**परित्राणाय साधूना विनाशाय च दुष्कृताम्**—सब निकल पडे। सारा यूरोप उस वेग को नही सह सका। फ्रासीसी जाति के आगे सैन्यो के कन्धों पर खडे होकर एक वीर ने महा सिंहनाद किया। उसकी अगुली को देखते ही पृथ्वी काँपने लगी, वह था नेपोलियन बोनापार्ट।

स्वाधीनता, समानता और बन्धुत्व को बन्दूक की नली से, तलवार की धार से यूरोप की अस्थिमज्जा मे प्रविष्ट करा दिया गया। फ्रास की विजय हुई। इसके बाद फ्रास को दृढबद्ध और सावयव बनाने के लिए नेपोलियन बादशाह बना। इसके बाद उसका कार्य समाप्त हुआ। बाल-बच्चा न होने के कारण सुख-दु ख की सगिनी, भाग्यलक्ष्मी राज्ञी जोसेफिन का उसने त्याग कर दिया और आस्ट्रिया की राजकन्या के साथ शादी कर ली। जोसेफिन का त्याग करने से नेपोलियन का भाग्य उलट गया। रूस जीतने के लिए जाते समय उसकी सारी फौज बर्फ मे गलकर मर गयी। यूरोप ने मौका पाकर उसे कैद कर एक द्वीपान्तर मे भेज दिया। अब पुराने राजा का एक वशधर तख्त पर बैठाया गया।

जख्मी सिंह उस द्वीप से भागकर फिर फ्रास मे आ उपस्थित हुआ। फ्रासीसियो ने फिर उसे अपना राजा बनाया। नया राजा भाग गया। किन्तु टूटी हुई किस्मत जुड न सकी, फिर यूरोप उस पर टूट पडा और उसको हरा दिया। नेपोलियन अग्रेजो के एक जहाज मे चढकर शरणागत हुआ। अग्रेजो ने उसे सेन्ट हेलेना नामक एक सुदूर द्वीप मे मृत्यु के समय तक कैद रखा। फिर पुराना राजवश आया, उस खानदान का एक व्यक्ति राजा बनाया गया। फिर फ्रास के लोग मतवाले हो गये। राजा को मारकर प्रजातन्त्र की स्थापना हुई। महावीर नेपोलियन के एक सम्बन्धी इस समय फ्रासीसियो के प्रिय पात्र हुए। उन्होने एक दिन षडयन्त्र करके अपने को राजा घोषित किया, वे थे तृतीय नेपोलियन। कुछ दिनो तक उनका खूब प्रताप रहा। किन्तु जर्मनी की लडाई मे हारने पर

उनका सिंहासन छीना गया और प्रजातन्त्र प्रतिष्ठित हुआ। उस समय से अब तक वहाँ प्रजातन्त्र चल रहा है।

परिणामवाद—भारतवर्ष के सभी सम्प्रदायों की मूल भित्ति

जो परिणामवाद (evolution theory) भारत के प्रायः सभी सम्प्रदायों की मूल भित्ति है, उसने इस समय यूरोपीय बहिर्विज्ञान में प्रवेश किया है। भारत के सिवाय अन्यत्र सभी देशों के धर्मों का यही मत था कि समस्त संसार टुकड़ा टुकड़ा अलग है। ईश्वर भी अलग है, प्रकृति अलग है, मनुष्य अलग है, इसी प्रकार पशु, पक्षी, कीट, पतंग, पेड़, पत्ता, मिट्टी, पत्थर, धातु आदि सब अलग हैं। भगवान ने इसी प्रकार सब अलग करके सृष्टि की है।

ज्ञान का अर्थ है—बहु के भीतर एक को देखना। जो वस्तुएँ अलग अलग हैं, जिनमें अन्तर मालूम होता है, उनमें भी एक ऐक्य है। वह विशेष सम्बन्ध जिससे मनुष्य को इस एकत्व का पता लगता है, 'नियम' कहलाता है। इसीको प्राकृतिक नियम भी कहते हैं।

हम पहले ही कह आये हैं कि हमारी विद्या, बुद्धि और चिन्ता सभी आध्यात्मिक है। सभी का विकास धर्म के भीतर है और पाश्चात्यों में ये सारे विकास बाहर, शरीर और समाज में है। भारत के चिन्तनशील मनीषी क्रमशः समझ गये थे कि इन चीजों को अलग अलग मानना भूल है। अलग होते हुए भी उन सबमें एक सम्बन्ध है। मिट्टी, पत्थर, पेड़, पत्ता, जीव जन्तु, मनुष्य, देवता, यहाँ तक कि स्वयं ईश्वर में भी ऐक्य है। अद्वैतवादी इसकी चरम सीमा पर पहुँच गये। उन्होंने कहा, यह सब कुछ उसी एक का विकास है। सचमुच यह अध्यात्म और अधिभूत जगत् एक ही है, उसीका नाम ब्रह्म है और जो अलग अलग मालूम पड़ता है, वह भूल है। यही माया, अविद्या अर्थात् अज्ञान है। यही ज्ञान की चरम सीमा है।

भारत की बात छोड़ दो, यदि विदेश में कोई इस बात को नहीं समझ सकता तो कहो उसे पण्डित कैसे समझें? किन्तु उनके अधिकांश पण्डित लोग इसे समझ रहे हैं, पर अपने ही तरीके से—जड़ विज्ञान द्वारा। वह 'एक' कैसे 'अनेक' हो गया, यह बात न तो हम लोग ही समझ सकते हैं और न वे लोग ही। हम लोगों ने भी यह सिद्धान्त बना लिया है कि वह विषय-बुद्धि के परे है, और उन लोगों ने भी वैसा ही किया है। किन्तु वह 'एक' कौन कौन सा रूप धारण करता है, किस प्रकार जातित्व और व्यक्तित्व में परिणत होता है, यह बात समझ में आती है, और इसी खोज का नाम विज्ञान है।

पाश्चात्य मत से समाज का क्रमविकास

इसीलिए तो इस देश के प्राय सभी लोग परिणामवादी (evolutionist) बने हुए हैं। जैसे छोटा पशु कालान्तर मे बदलकर बडा पशु हो जाता है, कभी बडा जानवर छोटा भी हो जाता है, कभी लुप्त भी हो जाता है। इसी प्रकार मनुष्य का भी हुआ होगा। उसका भी क्रमश विकास हुआ होगा। मनुष्य सभ्य अवस्था मे एकाएक पैदा हुआ, इस बात पर अब कोई विश्वास नही करता, क्योकि उसके बाप-दादा थोडे ही दिन पहले असभ्य जगली थे। अब इतने कम दिनो मे ही वे लोग सभ्य हो गये है। इसीलिए वे लोग कहते हैं कि सभी मनुष्य क्रमश असभ्य अवस्था से सभ्य हुए हैं और हो रहे हैं।

आदिम मनुष्य काठ-पत्थर के औजारो से काम चलाते थे, चमडा या पत्ता पहनकर दिन बिताते थे, पहाड की गुफाओ मे या चिडियो के घोसले की तरह झोपडियो मे गुजर करते थे। इसका प्रमाण सभी देशो मे मिट्टी के नीचे मिलता है, और कही तो अभी भी मनुष्य उसी अवस्था मे मौजूद है। क्रमश मनुष्य ने धातु का व्यवहार करना सीखा—नरम धातुओ का—जैसे टीन और ताँबा। इन दोनो को मिलाकर वे औजार और अस्त्र-शस्त्र बनाने लगे। प्राचीन यूनानी, बेबिलोन और मिस्रनिवासी भी बहुत दिनो तक लोहे का व्यवहार नही जानते थे। जब वे पहले की अपेक्षा सभ्य हो गये, तो पुस्तक आदि लिखने लगे, सोना-चाँदी का व्यवहार करने लगे, परन्तु तब तक वे लोहे का व्यवहार नही जानते थे। अमेरिका महाद्वीप के आदिम निवासियो मे मेक्सिको, पेरू, माया आदि जातियाँ दूसरो से सभ्य थी। वे बडे बडे मन्दिर बनाती थी। सोना-चाँदी का उनमे खूब व्यवहार था, यहाँ तक कि सोने-चाँदी के लालच से स्पेनवालो ने उनका नाश कर डाला। किन्तु वे सब काम चकमक पत्थर के औजारो द्वारा बडे परिश्रम से किये जाते थे। लोहे का कही नाम-निशान भी नही था।

आरम्भ में मनुष्य शिकारी थे

आदिम अवस्था मे मनुष्य तीर, धनुष या जाल आदि के द्वारा पशु, पक्षी या मछली मारकर खाता था। क्रमश उसने खेतीबारी करना और पशु पालना सीखा। जगली जानवरो को अपने अधिकार मे लाकर अपना काम कराने लगा। गाय, बैल, घोडा, सूअर, हाथी, ऊँट, भेड, बकरी, मुरगी आदि मनुष्य के घर मे पाले जाने लगे। इनमे कुत्ते मनुष्य के आदिम दोस्त थे।

फिर कृषक जीवन

इसके बाद खेतीबारी आरम्भ हुई। जो फल-फूल साग-सब्जी गेहूँ चावल मनुष्य आजकल खाता है उन चीजों की आदिम जंगली अवस्था बहुत भिन्न थी। बाद में मनुष्यों के अध्यवसाय से वे ही वस्तुएँ अनेक सुखात्मक पदार्थ बन गयीं। प्रकृति में तो दिन रात परिवर्तन होता ही रहता है। नाना प्रकार के पेड़-पौधे पैदा होते रहते हैं पशु-पक्षियों के शरीर-संसर्ग से देश-काल के परिवर्तन से नयी नयी जातियों की सृष्टि होती रहती है। इस प्रकार मनुष्य की सृष्टि के पूर्व प्रकृति धीरे धीरे पेड़-पौधों तथा दूसरे पशुओं में परिवर्तन करती थी पर मनुष्य की सृष्टि होते ही उसने जोर से परिवर्तन आरम्भ कर दिया। मनुष्य एक देश के पौधे और जीव-जन्तुओं को दूसरे देश में ले जाने लगा और उनके परस्पर मिश्रण से कई प्रकार के नये जीव-जन्तु, पेड़-पौधों की जातियाँ मनुष्य द्वारा उत्पन्न की जाने लगी।

विवाह का आदि तत्त्व

आदिम अवस्था में विवाह की पद्धति नहीं थी। धीरे धीरे वैवाहिक सम्बन्ध स्थापित हुआ। पहले सब समाजों में वैवाहिक सम्बन्ध माता के ऊपर निर्भर रहता था। पिता का कोई निश्चय नहीं था। माता के नाम के अनुसार बाल-बच्चों का नाम होता था। सारी सम्पत्ति स्त्रियों के हाथ में रहती थी। वे ही बाल-बच्चों का लालन-पालन करती थी। क्रमशः सम्पत्ति के पुरुषों के हाथ में चले जाने से स्त्रियाँ भी उन्हींके हाथ में चली गयीं। पुरुषों ने कहा जिस प्रकार यह धन-धान्य हमारा है क्योंकि हमने खेतीबारी लूटमार करके इसे पैदा किया है और इसमें यदि कोई हिस्सा लेना चाहे, तो हम उसका विरोध करेंगे उसी प्रकार ये स्त्रियाँ भी हमारी हैं यदि इन पर कोई हाथ डालेगा तो विरोध होगा। इस प्रकार वर्तमान विवाह-पद्धति का सूत्रपात हुआ। स्त्रियाँ भी गुलामों तथा बरतन-भाँड़ की तरह पुरुषों के अधिकार में आ गयीं। प्राचीन रीति थी कि एक दल का पुरुष दूसरे दल की स्त्री के साथ ब्याह करता था। यह विवाह भी स्त्रियों को जबरदस्ती छीन लाकर होता था। क्रमशः यह पद्धति बदल गयी। और स्वयंवर की प्रथा प्रचलित हुई, किन्तु आज भी उन सब विषयों का थोड़ा थोड़ा आभास मिलता है। इस समय भी प्रायः सभी देशों में हम देखते हैं कि वर के ऊपर आक्रमण करने की नकल की जाती है। बंगाल और यूरोप में वर के ऊपर चावल फेंका जाता है। पश्चिम में कन्या की सखियाँ बरातियों पर गाली गाकर आक्रमण करती हैं।

कृषिजीवी देवता तथा मृगयाजीवी असुरों का सम्बन्ध

समाज की सृष्टि होने लगी। देश-भेद से ही समाज की सृष्टि हुई। समुद्र के किनारे जो लोग रहते थे, वे अधिकांशतः मछली पकड़कर अपना जीवन निर्वाह करते थे। जो समतल जमीन पर रहते थे, वे खेतीबारी करते थे, जो पर्वतों पर रहते थे, वे भेड़ चराते थे, जो बालू के मैदानों में रहते थे, वे बकरी और ऊँट चराते थे। कितने ही लोग जंगलों में रहकर शिकार करने लगे। जिन्होंने समतल जमीन पाकर खेतीबारी करना सीखा, वे पेट की ज्वाला से बहुत कुछ निश्चिन्त होकर विचार करने का अवकाश पाकर अधिकतर सभ्य होने लगे। किन्तु सभ्यता आने के साथ शरीर दुर्बल होने लगा। जो दिन-रात खुली हवा में रहकर अधिकतर मांस खाते थे, उनमें और जो घर के भीतर रहकर अधिकतर अनाज खाते थे, बहुत अन्तर होने लगा। शिकारी पशु पालनेवालों, या मछली खानेवालों को जब कभी भोजन की कठिनाई पड़ती, तभी वे समतल भूमिनिवासी कृषकों को लूटने लगते। समतलनिवासी आत्मरक्षा के लिए आपस में दल बाँधने लगे और इस प्रकार छोटे छोटे राज्यों की सृष्टि होने लगी।

देवताओं का भोजन अनाज होता था, वे सभ्य होते थे तथा ग्राम, नगरों अथवा उद्यानों में वास करते थे और बुने हुए कपड़े पहनते थे, असुरों का वास पहाड़, पर्वत, मरुभूमि या समुद्र-तट पर होता था, उनका भोजन जंगली जानवरों का मांस तथा जंगली फल-मूल था और कपड़े थे बकरी के चमड़े अथवा अन्य कोई चीज़, जो इन चीज़ों के बदले में वे देवताओं से पा जाते थे। देवता लोग शरीर से कमज़ोर होते थे और उन्हें कष्ट बर्दाश्त नहीं था, असुरों का शरीर हृष्ट-पुष्ट था, वे उपवास करने और कष्ट सहने में बड़े पटु थे।

राजा, वैश्य आदि विभिन्न श्रेणियों की उत्पत्ति का रहस्य

असुरों को भोजन का अभाव होते ही वे लोग दल बाँधकर पहाड़ से उतरकर या समुद्र के किनारे से आकर गाँव-नगरों को लूटते थे। वे कभी कभी धन-धान्य के लोभ से देवताओं पर भी आक्रमण कर बैठते थे। यदि बहुत से देवता एकत्र न हो सकते थे, तो उनकी असुरों के हाथ से मृत्यु हो जाती थी। देवताओं की बुद्धि तेज़ थी, इसीलिए वे कई तरह के अस्त्र-शस्त्र तैयार करने लगे। ब्रह्मास्त्र, गरुड़ास्त्र, वैष्णवास्त्र, शैवास्त्र ये सब देवताओं के अस्त्र थे। असुरों के अस्त्र तो साधारण थे, पर उनके शरीर में बल बहुत था। बारम्बार देवताओं को असुरों ने हरा दिया, पर वे सभ्य होना नहीं जानते थे। वे खेतीबारी भी नहीं कर

विजयी असुर यदि विजित देवताओं के 'स्वर्ग' में राज्य करना चाहते थे तो वे देवताओं के बुद्धि-कौशल से थोड़े ही दिनों में देवताओं के दास बन जाते थे। अथवा असुर देवता के राज्य में लूटपाट मचाकर अपने स्थान में लौट जाते थे। देवता लोग जब एकत्र होकर असुरों को मारते थे उस समय या तो असुर लोग समुद्र में जा छिपते थे या पहाड़ों अथवा जंगलों में। क्रमशः दोनों दल बढ़ने लगे। लाखों देवता और असुर इकट्ठे होने लगे। अब महा संघर्ष लड़ाई-झगड़े जीत-हार होने लगी। इस प्रकार मनुष्यों के मिलने-जुलने से वर्तमान समाज की सारी वर्तमान प्रथाओं की सृष्टि होने लगी। नाना प्रकार के नवीन विचारों की सृष्टि होने लगी तथा नाना प्रकार की विद्याओं की आलोचना आरम्भ हुई। एक दल हाथ या बुद्धि द्वारा काम में आनेवाली चीजें तैयार करने लगा दूसरा दल उन चीजों की रक्षा करने लगा। सब लोग मिलकर आपस में उन सब चीजों का विनिमय करने लगे और बीच में से एक चालाक दल एक स्थान की चीजों को दूसरे स्थान पर ले जाने के वेतनस्वरूप सब चीजों का अधिकांश स्वयं हड़प करने लगा। एक दल खेती करता दूसरा पहरा देता एक दल बेचता तो दूसरा खरीदता। जिन लोगों ने खेतीबारी की उन्हें कुछ नहीं मिला जिन लोगों ने पहरा दिया उन लोगों ने जुल्म करके कितने ही हिस्से ले लिये। चीजों को एक स्थान से दूसरे स्थान पर ले जानेवाले व्यवसायियों की भी चाँदी रही। आफत तो आयी उन पर, जिन्हें चीजों के ऊँचे दाम देने पड़े। पहरा देनेवालों का नाम हुआ राजा एक स्थान से दूसरे स्थान में चीजें ले जानेवाले का नाम पड़ा सौदागर। ये दोनों दल काम तो कुछ करते न थे पर लाभ का अधिकांश इन्हीं लोगों को मिलता था। जो दल चीजें तैयार करता था उसे तो बस पेट पर हाथ रखकर भगवान् का नाम लेना पड़ता था।

वस्तु और समस्याओं की उत्पत्ति

क्रमशः इन सभी भावों के सम्मिश्रण से एक गाँठ के ऊपर दूसरी गाँठ पड़ती गयी और इस प्रकार हमारे वर्तमान जटिल समाज की सृष्टि हुई। किन्तु पूर्व के चिह्न पूर्णतः नष्ट नहीं हुए। जो लोग पहले भेड़ चराते थे मछलियाँ पकड़कर खाते थे वे सभ्य होने पर लूटमार और चोरी करने लगे। पास में जंगल नहीं था कि वे लोग शिकार करते पर्वत भी नहीं था कि भेड़ चराते—जन्म का रोजगार शिकार करना भेड़ चराना या मछली पकड़ना इनमें किसीकी सुविधा नहीं थी। इसीलिए यदि वे चोरी न करें, डाका न डालें तो जायँ कहाँ? उन पूज्य प्रातःस्मरणीय स्त्रियों की कन्याएँ अब एक साथ एक से अधिक पुरुष से

व्याह नहीं कर सकती थीं, इसीलिए उन लोगों ने वेश्यावृत्ति ग्रहण की। इस प्रकार भिन्न भिन्न ढग के, भिन्न भिन्न भाव के सभ्य और असभ्य देवताओ और असुरो से उत्पन्न होकर मनुष्य-समाज की सृष्टि हुई। यही कारण है कि हम प्रत्येक समाज मे देवताओ की विविध लीलाए देखते है—साधु नारायण और चोर नारायण इत्यादि। पुन किसी समाज का चरित्र दैवी या आसुरी इन प्रकृतियो के लोगो की सख्या के अनुसार समझा जाने लगा।

प्राच्य और पाश्चात्य सभ्यताओ की विभिन्न भित्तियाँ

जम्बूद्वीप की सारी सभ्यता का उद्भव समतल भूमि मे बडी बडी नदियो के किनारे—यागटिसीक्याग, गगा, सिन्धु और युफ्रेटीज के किनारे हुआ। इस सारी सभ्यता की आदि भित्ति खेतीबारी है। यह सारी सभ्यता देवता-प्रधान है और यूरोप की सारी सभ्यता का उत्पत्ति-स्थान या तो पहाड है अथवा समुद्रमय देश—चोर और डाकू ही इस सभ्यता की भित्ति हैं, इनमे आसुरी भाव अधिक है।

उपलब्ध इतिहास से मालूम होता है कि जम्बूद्वीप के मध्य भाग और अरब की मरुभूमि मे असुरो का प्रधान अड्डा था। इन स्थानो मे इकट्ठे होकर असुरो की सन्तान—चरवाहो और शिकारियो ने सभ्य देवताओ का पीछा करके उन्हे सारी दुनिया मे फैला दिया।

यूरोप खण्ड के आदिम निवासियो की एक विशेष जाति अवश्य पहले से ही थी। पर्वत की गुफाओ मे इस जाति का निवास था और इस जाति के जो लोग अधिक बुद्धिमान थे, वे थोडे जलवाले तालाबो मे मचान बाँधकर उन्ही पर रहते और घर-द्वार निर्माण करते थे। ये लोग अपने सारे काम चकमक पत्थर से बने तीर, भाले, चाकू, कुल्हाडी आदि से ही चलाते थे।

ग्रीक

क्रमश जम्बूद्वीप का नरस्रोत यूरोप के ऊपर गिरने लगा। कही कही अपेक्षाकृत सभ्य जातियो का अभ्युदय हुआ। रूस देश की किसी किसी जाति की भाषा भारत की दक्षिणी भाषा से मिलती है, किन्तु ये जातियाँ बहुत दिनो तक अत्यन्त बर्बर अवस्था मे रही। एशिया माइनर के सभ्य लोगो का एक दल समीपवर्ती द्वीपो मे जा पहुँचा। उसने यूरोप के निकटवर्ती स्थानो पर अपना अधिकार जमाया और अपनी बुद्धि तथा प्राचीन मिस्र की सहायता से एक अपूर्व सभ्यता की सृष्टि की। उन लोगो को हम यवन कहते हैं, और यूरोपीय उन्हे ग्रीक नाम से पुकारते हैं।

यूरोपीय जातियों की सृष्टि

इस बार इटली में रोमन नामक एक दूसरी बर्बर जाति ने इट्रस्कन (Etruscan) नाम की सभ्य जाति को हराया और उसकी विद्या-बुद्धि को अपना कर स्वयं सभ्य हो गयी। क्रमशः रोमन लोगों का चारों ओर अधिकार हो गया। यूरोप खण्ड के दक्षिण और पश्चिम भाग के समस्त असभ्य लोग उनकी प्रजा बन गये, केवल उत्तरी भाग में जंगली बर्बर जातियाँ ही स्वाधीन रहीं। काल के प्रभाव से रोमन लोग ऐश्वर्य और विलासिता से दुर्बल होने लगे, उसी समय फिर जम्बूद्वीप की असुर सेना ने यूरोप के ऊपर चढ़ाई की। असुरों की मार खाकर उत्तर यूरोपीय बर्बर जातियाँ रोमन साम्राज्य के ऊपर टूट पड़ीं, रोम का नाश हो गया। अब उन्हीं असुरों की ताड़ना से यूरोप की बर्बर जाति तथा नष्ट होने से बचे हुए रोमन और ग्रीक लोगों से मिलकर एक अभिनव जाति की सृष्टि हुई। इसी समय यहूदी जाति रोम द्वारा विजित तथा विताड़ित यूरोप में फैल गयी। साथ ही उनका नवीन ईसाई धर्म भी यूरोप में फैल गया। ये सब विभिन्न जातियाँ, सम्प्रदाय, विचार और नाना प्रकार के आसुरी पदार्थ महामाया की कड़ाही में दिन-रात की लड़ाई तथा मारकाट रूपी आग के द्वारा गलकर मिल गये। इसीसे यूरोपीय जातियों की सृष्टि हुई।

हिन्दुओं का सा काला रंग, उत्तरी देशों का दूध की तरह सफेद रंग, काले भूरे अथवा सफेद केश, काली, भूरी, नीली आँखें, प्रायः हिन्दुओं की तरह नाक मुँह और आँखें तथा चीनियों की तरह चपटे मुँह, इन सब आकृतियों से युक्त बर्बर—अतिबर्बर यूरोपीय जाति की उत्पत्ति हो गयी। कुछ दिनों तक वे आपस में ही मारकाट करते रहे, उत्तर के डाकू मौका पाने पर अपने से जो सभ्य थे उनका नाश करने लगे। बीच में ईसाई धर्म के दो गुरु—इटली के पोप और पश्चिम में कान्स्टान्टिनोपल शहर के पेट्रियार्क—इस पशुप्राय बर्बर जाति और उसके राजा रानी के ऊपर शासन करने लगे।

इस ओर अरब की मरुभूमि में मुसलमानी धर्म की उत्पत्ति हुई, जंगली पशु के तुल्य अरबों ने एक महापुरुष की प्रेरणा से अदम्य तेज और अनाहत बल से पृथ्वी के ऊपर आघात किया। पश्चिम-पूर्व के दो प्रान्तों से उस तरंग ने यूरोप में प्रवेश किया, उसी प्रवाह से भारत और प्राचीन ग्रीक की विद्या-बुद्धि यूरोप में प्रवेश करने लगी।

मुसलमानों की भारत जाति पर विजय

जम्बूद्वीप के मध्यभाग में 'सेलजुक तातार' नाम की एक असुर जाति ने

इस्लाम धर्म ग्रहण किया और उसने एशिया माइनर आदि स्थानो को अपने कब्ज़े मे कर लिया। भारत को जीतने की अनेक बार चेष्टा करने पर भी अरब लोग सफल न हो सके। मुसलमानी अभ्युदय सारी पृथ्वी को जीतकर भी भारत के सामने कुण्ठित हो गया। उन लोगो ने एक बार सिन्धु देश पर आक्रमण किया था, पर उसे रख नही सके। इसके बाद फिर उन लोगो ने कोई यत्न नही किया।

कई शताब्दियो के पश्चात् जब तुर्क आदि जातियाँ बौद्ध धर्म छोडकर मुसलमान बन गयी, तो उस समय इन तुर्कों ने समभाव से हिन्दू, पारसी आदि सबको दास बना लिया। भारतवर्ष को जीतनेवाले मुसलमान विजेताओ मे एक दल भी अरबी या पारसी नही है, सभी तुर्की या तातारी हैं। सभी आगन्तुक मुसलमानो को राजपूताने मे 'तुर्क' कहते हैं। यही सत्य और ऐतिहासिक तथ्य है। राजपूताने के चारण लोग गाते थे—'तुर्कन को अब बाढ रह्यो है जोर।' और यही सत्य है। कुतुबुद्दीन से लेकर मुगल बादशाहो तक सब तातार लोग ही थे, अर्थात् जिस जाति के तिब्बती थे, उसी जाति के। सिर्फ वे मुसलमान हो गये और हिन्दू, पारसियो से विवाह करके उनका चपटा मुँह बदल गया। यह वही प्राचीन असुर वश है। आज भी काबुल, फारस, अरब और कान्स्टाटिनोपल के सिहासन पर बैठकर वे ही तातारी असुर राज करते हैं, गान्धारी, पारसी और अरबी उनकी गुलामी करते हैं। विराट् चीन साम्राज्य भी उसी तातार मान्चु के पैर के नीचे था, पर उस मान्चु ने अपना धर्म नही छोडा, वह मुसलमान नही बना, वह महालामा का चेला था। यह असुर जाति कभी भी विद्या-बुद्धि की चर्चा नही करती, केवल लडाई लडना ही जानती है। उस रक्त के सम्मिश्रण बिना वीर प्रकृति का होना कठिन है। उत्तर यूरोप, विशेषकर रूसियो मे उसी तातारी रक्त के कारण प्रबल वीर प्रकृति है। रूसियो मे तीन हिस्सा तातारी रक्त है। देव और असुर की लडाई अभी भी बहुत दिनो तक चलती रहेगी। देवता असुर-कन्याओ से व्याह करते हैं और असुर देवकन्याओ को छीन ले जाते हैं, इसी प्रकार प्रबल वर्णसकरी जातियो की सृष्टि होती है।

ईसाई और मुसलमान की लडाई

तातारो ने अरबी खलीफा का सिहासन छीन लिया, ईसाइयो के महातीर्थ जेरुसलम आदि स्थानो पर कब्जा कर ईसाइयो की तीर्थयात्रा बन्द कर दी तथा अनेक ईसाइयो को मार डाला। ईसाई धर्म के पोप लोग क्रोध से पागल हो गये। सारा यूरोप उनका चेला था। राजा और प्रजा को उन लोगो ने उभाडना शुरू किया। झुड के झुड यूरोपीय बर्बर जेरुसलम के उद्धार के लिए एशिया

जेरूसलम की ओर चल पड़े। कितने तो आपस में ही लड़ मरे, कितने रोग से मर गये, बाकी को मुसलमान मारने लगे। वे घोर बर्बर और भी पागल हो गये—मुसलमान जितनों को मारते थे उतने ही फिर आ जाते थे। वे नितान्त जंगली थे। अपनी ही दल को लूटते थे। खाना न मिलने के कारण उन लोगों ने मुसलमानों को पकड़कर खाना आरम्भ कर दिया। यह बात आज भी प्रसिद्ध है कि अंग्रेजों का राजा रिचर्ड मुसलमानों के मांस से बहुत प्रसन्न होता था।

फलतः यूरोप में सभ्यता का प्रवेश

जंगली मनुष्य और सभ्य मनुष्य की लड़ाई में जो होता है वही हुआ—जेरूसलम आदि पर अधिकार न हो सका। किन्तु यूरोप सभ्य होने लगा। वहाँ के चमड़ा पहननेवाले पशु-मांस खानेवाले जंगली अंग्रेज, फ्रेंच, जर्मन आदि एशिया की सभ्यता सीखने लगे। इटली आदि में अपने यहाँ के नागाओं के समान जो सैनिक थे वे दर्शन शास्त्र सीखने लगे। ईसाइयों का नागा दल (Knight Templars) कट्टर अद्वैतवादी बन गया। अन्त में ये लोग ईसाइयों की भी हँसी उड़ाने लगे। उक्त दल के पास धन भी बहुत सा इकट्ठा हो गया था। उस समय पोप की आज्ञा से धर्म रक्षा के बहाने यूरोपीय राजाओं ने उन बेचारों को मारकर उनका धन लूट लिया।

इधर मूर नामक एक मुसलमान जाति ने स्पेन देश में एक अत्यन्त सभ्य राज्य की स्थापना की और वहाँ अनेक प्रकार की विद्याओं की चर्चा आरम्भ कर दी। फलतः पहले-पहल यूरोप में यूनिवर्सिटियों की सृष्टि हुई। इटली, फ्रांस और सुदूर इंग्लैण्ड से वहाँ विद्यार्थी पढ़ने आने लगे। राजे-रजवाड़ों के लड़के युद्ध विद्या, आचार, कायदा, सभ्यता आदि सीखने के लिए वहाँ आने लगे और घर-द्वार महल-मन्दिर सब नये ढंग से बनने लगे।

यूरोप की एक महासेना के रूप में परिणति

किन्तु सारा यूरोप एक महासेना का निवास-स्थान बन गया। यह भाव इस समय भी है। मुसलमान जब देश विजय करते थे तब उनका बादशाह अपने लिए एक बड़ा टुकड़ा रखकर बाकी सेनापतियों में बाँट देता था। वे लोग बादशाह को मालगुजारी नहीं देते थे किन्तु बादशाह को जितनी सेना की आवश्यकता पड़ती मिल जाती थी। इस प्रकार प्रस्तुत फौज का झमेला न रखकर आवश्यकता पड़ने पर बहुत बड़ी सेना एकत्र हो सकती थी। आज भी राजपूताने में यही बात मौजूद है। इसे मुसलमान ही इस देश में लाये हैं। यूरोपवालों ने भी मुसलमानों से ही

यह बात ली है। किन्तु मुसलमानो के यहाँ ये वादशाह, सामन्त और सैनिक, बाकी प्रजा। किन्तु यूरोप मे राजा तथा सामन्तो ने शेप प्रजा को एक तरह का गुलाम सा बना लिया। प्रत्येक मनुष्य किसी न किमी सामन्त का गुलाम बनकर ही जीवित रह सकता था। आज्ञा पाते ही उसे तैयार होकर लडाई के लिए निकल आना पडता था।

यूरोपीय सभ्यतारूपी वस्त्र के उपादान

यूरोपीय सभ्यता नामक वस्त्र के ये सव उपकरण हुए एक नातिशीतोष्ण-पहाडी समुद्र-तटमय प्रदेश इसका करघा बना और सर्वदा युद्धप्रिय बलिष्ठ अनेक जातियो की समष्टि से पैदा हुई एक सम्मिश्र जाति उसकी रुई हुई। इसका ताना हुआ आत्मरक्षा और धर्मरक्षा के लिए सर्वदा युद्ध करना। जो तलवार चला सकता है, वही वडा हुआ और जो तलवार चलाना नही जानता, वह स्वाधीनता का विसर्जन कर किसी वीर की छत्र-छाया मे रह, जीवन व्यतीत करने लगा। स वस्त्र का वाना हुआ व्यापार-वाणिज्य। इस सभ्यता का साधन था—तलवार, आधार था—वीरत्व, और उद्देश्य था—लौकिक और पारलौकिक भोग।

हमारी सभ्यता शान्तिप्रिय है

हमारी कहानी क्या है? आर्य लोग शान्तिप्रिय हैं, खेतीबारी कर अनाज पैदा करते है और शान्तिपूर्वक अपने परिवार के पालन-पोषण मे ही खुश होते हैं। उनके लिए साँस लेने का अवकाश यथेष्ट था, इसीलिए चिन्तनशील तथा सभ्य होने का अवकाश अधिक था। हमारे जनक राजा अपने हाथो से हल भी चलाते थे और उस समय के सर्वश्रेष्ठ आत्मविद् भी थे। यहाँ आरम्भ से ही ऋषि-मुनियो और योगियो आदि का अभ्युदय था। वे लोग आरम्भ से ही जानते थे कि ससार मिथ्या है। लडना-झगडना वेकार है। जो आनन्द के नाम से पुकारा जाता है, उसकी प्राप्ति शान्ति में है और शान्ति है शारीरिक भोग के विसर्जन मे। सच्चा आनन्द है मानसिक उन्नति मे और वौद्धिक विकास मे, न कि शारीरिक भोगो मे। जगलो को आवाद करना उनका काम था।

इसके वाद इस साफ भूमि मे निर्मित हुई यज्ञ की वेदी और उस निर्मल आकाश मे उठने लगा यज्ञ का धुआँ। उस हवा मे वेदमत्र प्रतिध्वनित होने लगे और गाय-वैल आदि पशु नि शक चरने लगे। अव विद्या और धर्म के पैर के नीचे तलवार का स्थान हुआ। उसका काम सिर्फ धर्मरक्षा करना रह गया, तथा

मनुष्य और गाय-बैल आदि पशुओं का परित्राण करना। वीरों का नाम पड़ा आपद्‌त्राता—क्षत्रिय।

इन तलवार आदि सबका अधिपति रक्षक हुआ—धर्म। वही राजाओं का राजा जगत् के सो जाने पर भी सदा जाग्रत रहता है। धर्म के आश्रय में सभी स्वाधीन रहते हैं।

आर्यों द्वारा आदिम भारतीय जाति का विनाश यूरोपियनों का आधारहीन अनुमान मात्र है

यूरोपीय पण्डितों का यह कहना कि आर्य लोग कहीं से घूमते-फिरते आकर भारत में जंगली जाति को मार-काटकर और जमीन छीनकर स्वयं यहाँ बस गये केवल अहमकों की बात है। आश्चर्य तो इस बात का है कि हमारे भारतीय विद्वान् भी उन्हींके स्वर में स्वर मिलाते हैं और यही सब झूठी बातें हमारे बाल बच्चों को पढ़ायी जाती हैं—यह घोर अन्याय है।

मैं स्वयं अल्पज्ञ हूँ विद्वत्ता का दावा नहीं करता किन्तु जो समझता हूँ उसे ही लेकर मैंने पेरिस की कांग्रेस में इसका प्रतिवाद किया था। यूरोपीय एवं भारतीय विद्वानों से मैंने इसकी चर्चा की है। मौका आने पर फिर इस सम्बन्ध में प्रश्न उठाना चाहूँगा। यह मैं तुम लोगों से और अपने पण्डितों से कहता हूँ कि अपनी पुस्तकों का अध्ययन करके इस समस्या का निर्णय करो।

यूरोपियनों को जिस देश में मौका मिलता है वहाँ के आदिम निवासियों का नाश करके स्वयं मौज से रहने लगते हैं इसलिए उनका कहना है कि आर्य लोगों ने भी वैसा ही किया है। वे बुभुक्षित पाश्चात्य 'अन्न अन्न' चिल्लाते हुए किसको मारें, किसका लूटें कहते हुए घूमते रहते हैं और कहते हैं आर्य लोगों ने भी वैसा ही किया है!! मैं पूछना चाहता हूँ कि इस धारणा का आधार क्या है? क्या सिर्फ अन्दाज ही? तुम अपना अन्दाज-अनुमान अपने घर में रखो।

किस वेद अथवा सूक्त में अथवा और कहीं तुमने देखा है कि आर्य दूसरे देशों से भारत में आये? इस बात का प्रमाण तुम्हें कहाँ मिला है कि उन लोगों ने जंगली जातियों को मार-काटकर यहाँ निवास किया? इस व्यर्थ अहमकपन की क्या जरूरत है? तुमने तो रामायण पढ़ी ही नहीं फिर व्यर्थ ही रामायण के आधार पर यह सन्देह मूक क्यों गढ़ रहे हो?

रामायण आर्य जाति द्वारा अनार्य-विजय का उपाख्यान नहीं है

रामायण क्या है—आर्यों के द्वारा दक्षिणी जंगली जातियों की विजय!!

हाँ, यह ठीक है कि राम सुसभ्य आर्य राजा थे, पर उन्होने किसके साथ लडाई की थी? लका के राजा रावण के साथ। जरा रामायण पढकर तो देखो, वह रावण सभ्यता मे राम के देश से बढा-चढा था, कम नही। लका की सभ्यता अयोध्या की सभ्यता से अधिक थी, कम नही, इसके अलावा वानरादि दक्षिणी जातियाँ कहाँ जीत ली गयी? वे सब तो श्री राम के दोस्त बन गये थे। किस गुह का या किस वाली नामक राजा का राज्य राम ने छीन लिया? कुछ कहो तो सही?

सम्भव है कि दो-एक स्थानो पर आर्य तथा जगली जातियो का युद्ध हुआ हो। हो सकता है कि दो-एक धूर्त मुनि राक्षसो के जगल मे धूनी रमाकर बैठे हो, ध्यान लगाकर आँखें बन्द कर इस आसरे मे बैठे हो कि कब राक्षस उनके ऊपर पत्थर या हाड-मास फेंकते हैं? ज्यो ही ऐसी घटनाएँ हुई कि वे लोग राजाओ के पास फरियाद करने पहुँच गये। राजा जिरह-बख्तर पहनकर, लोहे के हथियार लेकर घोडे पर चढकर आते थे, फिर जगली जातियाँ हाड-पत्थर लेकर उनसे कब तक लड सकती थी? राजा उन्हे मार-पीटकर चले जाते थे। यह सब होना सम्भव है। किन्तु ऐसा होने पर भी यह कहाँ लिखा है कि जगली जातियाँ अपने घरो से भगा दी गयी।

आर्य सभ्यता रूपी वस्त्र का करघा है विशाल नद-नदी, उष्णप्रधान समतल क्षेत्र, नाना प्रकार को आर्यप्रधान सुसभ्य, अर्धसभ्य, असभ्य जातियाँ इसकी कपास हैं, और इसका ताना है वर्णाश्रमाचार। इसका बाना है प्राकृतिक द्वन्द्वो का और सघर्ष का निवारण।

उपसहार

यूरोपीय लोगो! तुमने कब किसी देश का भला किया है? अपने से अवनत जाति को ऊपर उठाने की तुममें शक्ति कहाँ है? जहाँ कही तुमने दुर्बल जाति को पाया, नेस्त-नाबूद कर दिया और उसकी निवास-भूमि में तुम खुद बस गये और वे जातियाँ एकदम मटियामेट हो गयी! तुम्हारे अमेरिका का क्या इतिहास है? तुम्हारे आस्ट्रेलिया, न्यूजीलैण्ड, प्रशान्त महासागर के द्वीप-समूह और अफ्रीका का क्या इतिहास है?

वे सब जगली जातियाँ आज कहाँ है? एकदम सत्यानाश! जगली पशुओ की तरह उन्हे तुम लोगो ने मार डाला। जहाँ तुम्हारी शक्ति काम नही कर सकी, सिर्फ वही अन्य जातियाँ जीवित हैं।

भारत ने तो ऐसा काम कभी भी नही किया। आर्य लोग बडे दयालु थे, उनके

अगाध समुद्रवत् विशाल हृदय में दैवी प्रतिभा-सम्पन्न मस्तिष्क में उन सब आकर्षक प्रतीत होनेवाली पाशविक प्रणालियों ने किसी समय भी स्थान नहीं पाया। स्वदेशी अहमकों! यदि आर्य लोग जंगली लोगों को मार-पीटकर यहाँ वास करते तो क्या इस वर्णाश्रम की सृष्टि होती?

यूरोप का उद्देश्य है—सबको नाश करके स्वयं अपने को बचाये रखना। आर्यों का उद्देश्य था—सबको अपने समान करना अथवा अपने से भी बड़ा करना। यूरोपीय सभ्यता का साधन—तलवार है और आर्यों की सभ्यता का उपाय—वर्ण-विभाग। शिक्षा और अधिकार के तारतम्य के अनुसार सभ्यता सीखने की सीढ़ी थी—वर्ण-विभाग। यूरोप में बलवानों की जय और निर्बलों की मृत्यु होती है। भारत में प्रत्येक सामाजिक नियम दुर्बलों की रक्षा करने के लिए ही बनाया गया है।

मानव जाति की उन्नति के सम्बन्ध में ईसाई और मुसलमान धर्म की तुलना[1]

यूरोपीय लोग जिस सभ्यता की इतनी बड़ाई करते हैं उसकी उन्नति का अर्थ क्या है? उसका अर्थ यही है कि सिद्धि अनुचित को उचित बना देती है। चोरी झूठ अथवा ठगी द्वारा भूखा मुसलमान अपने समान व्यवहारवाले रक्षकों का एक ग्रास अन्न चोरी करने के अपराध में कोड़े एवं फाँसी की सजा पाता है—यही बात सब बातों के औचित्य का विधान करती है। 'दूर हटो, मैं यहाँ आना चाहती हूँ' इस प्रकार की प्रसिद्ध यूरोपीय नीति—जिसका प्रमाण यह है कि जिस जगह यूरोपियनों का आगमन हुआ वहीं आदिम निवासी जातियों का विनाश हुआ—यही उस नीति के औचित्य का विधान करता है। इस सभ्यता के अग्रगामी लन्दन नगरी में व्यभिचार को और पेरिस में स्त्री तथा लड़कों को असहाय अवस्था में छोड़कर भाग जाना एवं आत्महत्या करने को मामूली धृष्टता समझते हैं—इत्यादि।

इस समय मुसलमानों की पहली तीन शताब्दियों के ओज तथा उनकी सभ्यता के विस्तार के साथ ईसाई धर्म की पहली तीन शताब्दियों की तुलना करो। पहली तीन शताब्दियों में ईसाई धर्म संसार को अपना परिचय ही न दे सका और जिस समय कांस्टेंटाइन (Constantine) की तलवार ने इसे राज्य के बीच में स्थान

---

१ स्वामी जी के देहावसान के बाद उनके कागज-पत्रों में यह अन्तिमांश मिला था। यह एवं पूर्ववर्ती समस्त लेख मूल बँगला से अनूदित हैं। स०

दिया, तब से भी ईसाई धर्म ने आध्यात्मिक या सामारिक सम्यता के विस्तार मे किस समय क्या महायता की है? जिन यूरोपीय पण्डितो ने पहले-पहल यह सिद्ध किया कि पृथ्वी घूमती है, ईसाई धर्म ने उनको क्या पुरस्कार दिया था? किस समय किस वैज्ञानिक का ईसाई धर्म ने समर्थन किया? क्या ईसाई धर्म का साहित्य दीवानी या फौजदारी, विज्ञान, शिल्प अथवा व्यवसाय-कौशल के अभाव को पूरा कर सकेगा? आज तक ईसाई धर्म धार्मिक ग्रन्थो के अतिरिक्त दूसरे प्रकार की पुस्तको के प्रचार की आज्ञा नही देता। आज जिस मनुष्य का विद्या या विज्ञान मे प्रवेश है, वह क्या निष्कपट रूप से ईसाई ही बना रह सकता है? ईसाइयो के नव व्यवस्थान मे प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूप से किसी भी विज्ञान या शिल्प की प्रशसा नही है। किन्तु ऐसा कोई विज्ञान या शिल्प नही है, जो प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से कुरान शरीफ या हदीस मे अनेक वाक्यो से अनुमोदित या उत्साहित न किया गया हो। यूरोप के सर्वप्रधान मनीषी वाल्टेयर, डारविन, बुकनर, फ्लामारीयन, विक्टर ह्यूगो आदि पुरुषो की वर्तमान ईसाई धर्म द्वारा निन्दा की गयी एव उन्हे अभिशाप दिया गया। किन्तु सभी महात्माओ को इस्लाम धर्म ने आस्तिक माना, कहा केवल यही कि इनमे पैगम्बर के प्रति विश्वास न था। सभी धर्मों की उन्नति के बाधक तथा साधक कारणो की यदि परीक्षा ली जाय, तो देखा जायगा कि इस्लाम जिस स्थान पर गया है, वहाँ के आदिम निवासियो की उसने रक्षा की है। वे जातियाँ अभी भी वहाँ वर्तमान है। उनकी भाषा और जातीय विशेषत्व आज भी मौजूद हैं।

ईसाई धर्म कहाँ ऐसा कार्य दिखा सकता है? स्पेन देश के अरबी, आस्ट्रेलिया और अमेरिका के आदिम निवासी लोग अब कहाँ हैं? यूरोपीय ईसाइयो ने यहूदियो की इस समय क्या दशा की है? एक दान-प्रणाली को छोडकर यूरोप की कोई भी कार्य-पद्धति ईसाई धर्मग्रथ (Gospels) से अनुमोदित नही है, बल्कि उसके विरुद्ध ही है। यूरोप में जो कुछ भी उन्नति हुई है, वह सभी ईसाई धर्म के विरुद्ध विद्रोह के द्वारा। आज यूरोप मे यदि ईसाई धर्म की शक्ति प्रबल होती, तो यह शक्ति पास्टयूर (Pasteur) और कॉक (Coch) की तरह के वैज्ञानिको को पशुओ की तरह भून डालती और डारविन के शिष्यो को फाँसी पर लटका देती। वर्तमान यूरोप मे ईसाई धर्म और सम्यता अलग चीजे हैं। सम्यता, इस समय अपने पुराने शत्रु ईसाई धर्म के नाश के लिए, पादरियो को मार भगाने और उनके हाथो से विद्यालय तथा धर्मार्थ चिकित्सालयो को छीन लेने के लिए कटिबद्ध हो गयी है। यदि मूर्ख किसानो का दल न होता, तो ईसाई धर्म अपने घृणित जीवन को एक क्षण भी कायम न रख सकता और स्वय समूल

उखाड़ फेंका जाता, क्योंकि शहर के रहनेवाले दरिद्र लोग इस समय भी ईसाई धर्म के प्रकट शत्रु हैं। इसके साथ इस्लाम धर्म की तुलना करो तो प्रतीत होगा कि मुसलमानों के देश की सारी पद्धतियाँ इस्लाम धर्म के अनुसार प्रवर्तित हुई हैं और इस्लाम के धर्मप्रचारकों का सभी राजकर्मचारी बहुत सम्मान करते हैं तथा दूसरे धर्मों के प्रचारक भी उनसे सम्मानित होते हैं।

प्राच्य और पाश्चात्य

पाश्चात्य देशों में इस समय एक साथ ही लक्ष्मी और सरस्वती दोनों की कृपा हो रही है। केवल भोग की चीजों को ही एकत्र करके वे शान्त नहीं होते वरन् सभी कामों में एक सुन्दरता देखना चाहते हैं। खान-पान, घर-द्वार सभी में सुन्दरता की खोज है। जब धन था तो हमारे देश में भी एक दिन यही भाव था। इस समय एक ओर दरिद्रता है, दूसरी ओर हम लोग इतो नष्टस्ततो भ्रष्टः होते जा रहे हैं। जाति के जो गुण थे वे मिटते चले जा रहे हैं और पाश्चात्य देश से भी कुछ नहीं पा रहे हैं। चलने-फिरने, उठने-बैठने सभी के लिए हमारा एक नियम था, वह नष्ट हो रहा है और हम लोग पाश्चात्य नियमों को अपनाने में भी असमर्थ हैं। पूजा-पाठ प्रभृति आदि जो कुछ था उसे तो हम लोग जल में प्रवाहित किये दे रहे हैं, पर समयोपयोगी किसी नवीन नियम का अभी भी निर्माण नहीं हो रहा है। हम इस समय दुर्दशा के बीच में पड़े हैं। भावी बंगाल अभी भी अपने पैरों पर नहीं खड़ा हुआ है। यहाँ सबसे अधिक दुर्दशा कलाओं की हुई है। पहले सभी बूढ़ाएँ दीवालों को रंग-बिरंगा रँगती थीं, आँगन को फूल-पत्तों के चित्रों से सजाती थीं, खाने-पीने की चीजों को भी कलात्मक ढंग से सजाती थीं। वह सब या तो चूल्हे में चला गया है या शीघ्र ही जा रहा है। नयी चीजें अवश्य सीखनी होंगी और करनी भी होंगी, पर क्या पुरानी चीजों को जल में डुबाकर? नयी बातें तो तुमने खाक सीखी हैं, केवल बकवाद करना जानते हो! काम की विद्या तुमने कौन सी सीखी है? आज भी दूर के गाँवों में लकड़ी के और ईंटों के पुराने काम देख आओ। कलकत्ते के बढ़ई एक जोड़ा दरवाजा तक नहीं तैयार कर सकते। दरवाजा क्या—सिटकिनी तक नहीं बना सकते। बढ़ईपना तो अब केवल अंग्रेजी औजारों को खरीदने में ही रह गया है! यही अवस्था सब चीजों में उपस्थित हो गयी है। हमारा जो कुछ था वह सब तो जा रहा है और विदेशों से भी सीखी है केवल बकवास! खाली किताबें ही तो पढ़ते हो! हमारे देश में बंगाली और विलायत में आयरिश (आयरलैण्डवाले) दोनों ही एक धारा में बह रहे हैं। खाली बकबक करते हैं। वक्तृता झाड़ने में ये दोनों जातियाँ

खूब निपुण है, किन्तु काम करने मे एक कौडी भी नही, अभागे दिन-रात आपस मे ही मार-काटकरके प्राण देते हैं।

साफ-सुथरा बनने-ठनने मे इस देश (पाश्चात्य) का इतना अधिक अभ्यास हो गया है कि गरीब से ग़रीब आदमी की भी इस ओर दृष्टि रहती है। दृष्टि भी किसी मतलब से ही रहती है—कारण, साफ-सुथरा कपडा-लत्ता न पहनने से कोई उन्हे कामकाज ही न देगा। नौकर, मजदूरिन, रसोइया सबका कपडा दिन-रात लकालक रहता है। घरद्वार झाड-झूढ, धो-पोछकर साफ-सुथरा किया रहता है। इनकी प्रधान विशेषता यह है कि इधर-उधर कभी कोई चीज नही फेंकेंगे। रसोईघर झकाझक—कूडा-करकट जो कुछ फेंकना है, बर्तन मे फेंकेंगे, फिर उस स्थान से दूर ले जाकर फेंकेंगे। न आँगन मे और न रास्ते मे ही फेंकेंगे।

जिनके पास धन है, उनका घर देखने की चीज होती है—रात-दिन सब झकाझक रहता है। इसके बाद देश-विदेशो की नाना प्रकार की कारीगरी की चीजो को एकत्र कर रखा है। इस समय हमे उनकी तरह कारीगरी की चीजें एकत्र करने की आवश्यकता नही है, किन्तु जो चीजें नष्ट हो रही है, उनके लिए तो थोडा यत्न करना पडेगा या नही ? उनकी तरह का चित्रकार या शिल्पकार स्वय होने के लिए अभी भी बहुत देर है। इन दोनो कामो मे हम लोग बहुत दिनो से ही अपटु हैं। हमारे देवी-देवता तक सुन्दर होते हैं, यह तो जगन्नाथ जी को ही देखने से पता लग जाता है। बहुत प्रयत्न से उनकी नकल करने पर कही एकाध रविवर्मा पैदा होते है। इसकी अपेक्षा देशी ढग के चित्र बनाना अधिक अच्छा है—उनके कामो मे फिर झकाझक रग है। इन सबको देखने से रविवर्मा के चित्रो का लज्जा से सिर नीचा हो जाता है। उनकी अपेक्षा जयपुर के सुनहले चित्र और दुर्गा जी के चित्र आदि देखने मे अधिक सुन्दर हैं। यूरोपियनो की पत्थर की कारीगरी आदि की बातें दूसरे प्रबन्ध मे कही जायँगी। यह एक बहुत बडा विषय है।

भारत का ऐतिहासिक क्रमविकास

ॐ तत् सत्

ॐ नमो भगवते रामकृष्णाय

नासतो सत् जायते ।—असत् से सत् का आविर्भाव नहीं हो सकता।

सत् का कारण असत् कभी नहीं हो सकता। शून्य से किसी वस्तु का उद्भव सम्भव नहीं। कार्य-कारणवाद सर्वशक्तिमान है और ऐसा कोई देश-काल ज्ञात नहीं है जब इसका अस्तित्व नहीं था। यह सिद्धान्त भी उतना ही प्राचीन है जितनी आर्य जाति इस जाति के मन्त्रद्रष्टा कवियों ने उसका गौरव गान गाया है इसके दार्शनिकों ने उसको सूत्रबद्ध किया है और उसको वह आधारशिला बनायी जिस पर आज का भी हिन्दू अपने जीवन की समग्र योजना स्थिर करता है।

आरम्भ में इस जाति में एक अपूर्व जिज्ञासा थी जिसका शीघ्र ही निर्भीक विश्लेषण में विकास हो गया। यद्यपि आरम्भिक प्रयासों का परिणाम एक भावी धुरन्धर शिल्पी के अनभ्यस्त हाथों के प्रयास जैसा भले ही हो किन्तु शीघ्र ही उसका स्थान विशिष्ट विज्ञान निर्भीक प्रयत्नों एवं आश्चर्यजनक परिणामों ने ले लिया।

इस निर्भीकता ने इन आर्य ऋषियों को स्वनिर्मित यज्ञ-कुण्डों की हर एक ईंट के परीक्षण के लिए प्रेरित किया उन्हें अपने धर्मग्रन्थों के शब्द शब्द के विश्लेषण पेषण और मथन के लिए उकसाया। इसी कारण उन्होंने कर्मकाण्ड को व्यवस्थित किया उसमें परिवर्तन और पुन: परिवर्तन किया उसके विषय में शंकाएँ उठायीं उसका खण्डन किया और उसकी समुचित व्याख्या की। देवी-देवताओं के बारे में गहरी छानबीन हुई और उन्होंने सार्वभौम सर्वव्यापक सर्वान्तर्यामी सृष्टिकर्ता का अपने पैतृक स्वर्गस्थ परम पिता को केवल एक गौण स्थान प्रदान किया या 'उसे व्यर्थ' कहकर पूर्णरूपेण बहिष्कृत कर दिया गया और उसके बिना ही एक ऐसे विश्व-धर्म का सूत्रपात किया गया जिसके अनुयायियों की संख्या आज भी अन्य धर्मावलम्बियों की अपेक्षा अधिक है। विभिन्न प्रकार की यज्ञ-वेदियों के निर्माण में ईंटों के विन्यास के आधार पर उन्होंने ज्यामिति-शास्त्र का विकास किया और अपने ज्योतिष के उस ज्ञान से सारे विश्व को चकित कर दिया जिसकी उत्पत्ति पूजन एवं अर्घ्यदान का समय निर्धारित करने के प्रयास से हुई। इसी

कारण अन्य किसी अर्वाचीन या प्राचीन जाति की तुलना मे गणित को इस जाति का योगदान सर्वाधिक है। उनके रसायन शास्त्र, औषधियो मे धातुओ के मिश्रण, सगीत के स्वरो के सरगम के ज्ञान तथा उनके धनुषीय यत्रो के आविष्कारो से आधुनिक यूरोपीय सभ्यता के निर्माण मे विशेष सहायता मिली है। उज्ज्वल दन्त-कथाओ द्वारा, बाल मनोविकास के विज्ञान का आविष्कार इन लोगो ने किया। इन कथाओ को प्रत्येक सभ्य देश की शिशुशालाओ या पाठशालाओ मे सभी बच्चे चाव से सीखते है और उनकी छाप जीवन भर बनी रहती है।

विश्लेषणात्मक सूक्ष्म प्रवृत्ति के पूर्व एव पश्चात् इस जाति की एक अन्य बौद्धिक विशेषता थी—काव्यानुभूति, जो मखमली म्यान की तरह इस प्रवृत्ति को आच्छादित किये हुए थी। इस जाति का धर्म, इसका दर्शन, इसका इतिहास, इसका आचरण-शास्त्र, राजनीति, सब कुछ काव्य-कल्पना की एक क्यारी मे सँजोये गये हैं और इन सबको एक चमत्कार-भाषा मे, जिसे सस्कृत या 'पूर्णांग' नाम से सम्बोधित किया गया तथा अन्य किसी भाषा की अपेक्षा जिसकी व्यञ्जना-शक्ति बेजोड है, व्यक्त किया गया था। गणित के कठोर तथ्यो को भी व्यक्त करने के लिए श्रुतिमधुर छदो का उपयोग किया गया था।

विश्लेषणात्मक शक्ति एव काव्य-दृष्टि की निर्भीकता, ये ही हिन्दू जाति के निर्माण की दो अन्तर्वर्ती शक्तियाँ हैं, जिन्होंने इस जाति को आगे बढने की प्रेरणा दी। ये दोनो मिलकर मानो राष्ट्रीय चरित्र के मुख्य स्वर हो गये। इनका सयोग इस जाति को सदा इन्द्रियो से परे जाने के लिए प्रेरित करता रहा है—वह उनके उस गभीर चितन का रहस्य है, जो उनके शिल्पियो द्वारा निर्मित इसपात की उस छुरी की भाँति है, जो लोहे का छड काट सकती थी, किंतु इतनी लचीली थी कि उसे वृत्ताकार मोडा जा सकता था।

सोना-चाँदी मे भी उन्होंने कविता ढाली। मणियो का अद्भुत सयोजन, सग-मर्मर मे चमत्कारपूर्ण कौशल, रगो मे रागिनी, महीन पट जो वास्तविक ससार की अपेक्षा स्वप्नलोक के अधिक प्रतीत होते है—इन सबके पीछे इसी राष्ट्रीय चरित्र-लक्षण की अभिव्यक्ति के सहस्रो वर्षों की साधना निहित है।

कला एव विज्ञान, यहाँ तक कि पारिवारिक जीवन के तथ्य भी काव्यात्मक भावो से परिवेष्ठित हैं, जो इस सीमा तक आगे बढ जाते हैं कि ऐन्द्रिय अतीन्द्रिय का स्पर्श कर ले, स्थूल यथार्थता भी अयथार्थता की गुलाबी आभा से अनुरजित हो जाय।

हमे इस जाति की जो प्राचीनतम झलकें मिलती है, उनसे प्रकट होता है कि इस जाति मे यह चारित्रिक विशेषता एक उपयोगी उपकरण के रूप मे पहले से ही विद्यमान थी। प्रगति-पथ पर अग्रसर होने मे धर्म एव समाज के अनेक रूप

पीछे छूट गये होंगे तब कहीं हमें इस जाति का वह रूप उपलब्ध होता है जो मान्य वेद ग्रन्थों में वर्णित है।

सुव्यवस्थित वेदमंडल विशद् कर्मकाण्ड व्यवसाय-विनिमय के कारण समाज का पैतृक वर्णों मे विभाजन जीवन की अनेकानेक आवश्यकताएँ एवं सुखोपभोग के साधन आदि पहले से ही इसमें मौजूद है।

अधिकांश आधुनिक विद्वान् इस बात पर सहमत हैं कि भारतीय जलवायु एवं अन्य परिस्थितिपरक रीति-रिवाज तब तक इस जाति पर कोई प्रभाव नहीं डाल सका था।

सदियों तक प्रगति-पथ पर अग्रसर होने के बाद हमें एक ऐसी मानव-गोष्ठी मिलती है जो उत्तर में हिमालय के हिम तथा दक्षिण के ताप से परिवेष्टित है और जिसके मध्य विशाल मैदान एवं अनंत वन हैं, जिनमें विराट् सरिताएँ उत्ताल लहरों में प्रवाहित है। यहाँ हमें विभिन्न जातियों की झलक मिलती है—द्रविड़ तातार एवं आदिवासी जिन्होंने अपने अंशानुसार रक्त भाषा रीति-रिवाज तथा धर्मों में योगदान दिया। अन्त में हमारे सम्मुख एक महान् राष्ट्र का आविर्भाव होता है जिसने अपने आर्य-वैशिष्ट्य को अब तक सुरक्षित रखा है जो स्वांगीकरण के कारण अधिक शक्तिशाली व्यापक एवं सुसगठित हो गया है। यहाँ हम देखते हैं कि केन्द्रीय आत्मसात्कारी प्रमुख अंश ने अपना रूप और चरित्र सम्पूर्ण समुदाय को प्रदान किया है और इसके साथ ही बड़े गर्व के साथ अपने आर्य नाम से चिपका रहा एवं किसी भी दशा मे अन्य जातियों को अपने आर्य वर्ग के अन्तर्गत सम्मिलित करने के लिए प्रस्तुत नहीं था यद्यपि वह उन जातियों को अपनी सभ्यता से लाभान्वित करने के लिए तैयार था।

भारतीय जलवायु ने इस जाति की प्रतिभा को एक और उच्चतर दिशा प्रदान की। उस भूमि पर जहाँ प्रकृति अनुकूल थी एवं जहाँ प्रकृति पर विजय पाना सरल था राष्ट्र-मानस ने चिन्तन के क्षेत्र में जीवन की महत्तर समस्याओं से उलझना एवं उन्हें जीतना प्रारम्भ किया। स्वभावतः भारतीय समाज में विचारक पुरोहित सर्वोत्तम वर्ग के हो गये तलवार चलानेवाले क्षत्रिय नहीं। इतिहास के उस अरुणोदय काल मे ही पुरोहितों ने कर्मकाण्ड को विशद् बनाने मे अपनी सारी शक्ति लगा दी और जब राष्ट्र के लिए विधि-विधानों एवं निर्जीव कर्मकाण्डों का बोझ अत्यन्त भारी हो गया तब प्रथम दार्शनिक चिन्तन का सूत्रपात हुआ। राजन्य वर्ग इन घातक विधि-विधानों को उन्मूलित करने में अग्रणी रहा।

एक ओर अधिकांश पुरोहित आर्थिक स्वार्थों से प्रेरित होकर उस विशिष्ट धर्म-व्यवस्था की सुरक्षा के लिए विवश थे जिसके कारण समाज के लिए उनका

अस्तित्व अनिवार्य था और जाति-परम्परा मे उन्हे सर्वश्रेष्ठ स्थान मिला था। दूसरी ओर, राजन्य वर्ग केवल विधि-विधानो के सचालन का ज्ञान रखनेवाले पुरोहितो को सर्वप्रथम स्थान देने के लिए तैयार नही था। उन्हीकी सशक्त दक्षिण भुजा से राष्ट्र की रक्षा एव पथ-प्रदर्शन होता था, और अब उन्होने चिन्तन के क्षेत्र मे भी अपने को अग्रगामी पाया। इनके अलावा पुरोहित एव क्षत्रिय दोनो वर्गों के अन्य कुछ ऐसे लोग थे, जो कर्मकाण्डियो एव दार्शनिको का समान रूप से उपहास करते थे। उन्होने आध्यात्मिकता को धोखा एव पुरोहित-प्रपच घोषित किया तथा भौतिक सुख-प्राप्ति को ही जीवन का सर्वोत्तम ध्येय ठहराया। कर्मकाण्डो से ऊबकर एव दार्शनिको की जटिल व्याख्या से विभ्रान्त होकर लोग अधिकाधिक सख्या मे जडवादियो से जा मिले। यही जाति-समस्या का सूत्रपात था एव भारत मे कर्मकाण्ड, दर्शन तथा जडवाद के मध्य उस त्रिभुजात्मक सग्राम का मूल भी यही था, जिसका समाधान हमारे इस युग तक सम्भव नही हो पाया है।

इस समस्या के समाधान का प्रथम प्रयास था—सर्वसमन्वय के सिद्धान्त का उपयोग, जिसने आदि काल से ही मनुष्य को अनेकत्व मे भी विभिन्न स्वरूपो मे लक्षित एक ही सत्य के दर्शन की शिक्षा दी। इस सम्प्रदाय के महान् नेता क्षत्रिय वर्ग के स्वय श्री कृष्ण एव उनकी उपदेशावली गीता ने, जैनियो, बौद्धो एव इतर जन सम्प्रदायो द्वारा लायी गयी उथल-पुथल के फलस्वरूप विविध क्रातियो के वाद भी अपने को भारत का 'अवतार' एव जीवन का यथार्थतम दर्शन सिद्ध किया। यद्यपि थोडे समय के लिए तनाव कम हो गया, लेकिन उसके मूल मे निहित सामाजिक अभावो का—जाति परम्परा मे क्षत्रियो द्वारा सर्वप्रथम होने का दावा एव पुरोहितो के विशेषाधिकार की सर्वविदित असहिष्णुता का—जो अनेक कारणो मे से दो थे—समाधान इससे नही हो सका। जातिभेद एव लिंगभेद को ठुकराकर कृष्ण ने आत्मज्ञान एव आत्म-साक्षात्कार का द्वार सबके लिए समान रूप से खोल तो दिया, लेकिन उन्होने इस समस्या को सामाजिक स्तर पर ज्यो का त्यो बना रहने दिया। पुन यह समस्या आज तक चलती आ रही है, यद्यपि सामाजिक समानता सर्वसुलभ बनाने के लिए बौद्धो एव वैष्णवो ने महान् सघर्ष किये।

आधुनिक भारत सभी मनुष्यो की आध्यात्मिक समता को स्वीकार तो करता है, लेकिन सामाजिक भेद को उसने कठोरतापूर्वक बनाये रखा है।

इस तरह ई० पूर्व सातवी शती मे हम देखते है कि नये सिरे से हर एक क्षेत्र मे सघर्ष पुन छेडा गया और अन्त मे छठी शती मे शाक्य मुनि बुद्ध के नेतृत्व मे इस सघर्ष ने परम्परागत व्यवस्था को पराभूत कर लिया। विशेषाधिकारी

पीछे छूट गये होंगे तब कहीं हमें इस जाति का वह रूप उपलब्ध होता है, जो प्राप्त वेद ग्रन्थों में वर्णित है।

सुव्यवस्थित धर्मतन्त्र विशद् कर्मकाण्ड व्यवसाय-वैभिन्य के कारण समाज का पैतृक वर्णों में विभाजन जीवन की अनेकानेक आवश्यकताएँ एवं सुखोपभोग के साधन आदि पहले से ही इसमें मौजूद हैं।

अधिकांश आधुनिक विद्वान् इस बात पर सहमत हैं कि भारतीय जलवायु एवं अन्य परिस्थितिपरक रीति-रिवाज तब तक इस जाति पर कोई प्रभाव नहीं डाल सका था।

सदियों तक प्रगति-पथ पर अग्रसर होने के बाद हमें एक ऐसी मानव-गोष्ठी मिलती है जो उत्तर में हिमालय के हिम तथा दक्षिण के ताप से परिवेष्टित है और जिसके मध्य विशाल मैदान एवं अनंत वन हैं जिनमें विराट् सरिताएँ उत्ताल लहरों में प्रवाहित हैं। यहाँ हमें विभिन्न जातियों की झलक मिलती है—द्रविड़ तातार एवं आदिवासी जिन्होंने अपने अंशानुसार रक्त भाषा रीति-रिवाज तथा धर्मों में योगदान दिया। अन्त में हमारे सम्मुख एक महान् राष्ट्र का आविर्भाव होता है जिसने अपने आर्य-वैशिष्ट्य को अब तक सुरक्षित रखा है जो स्वांगीकरण के कारण अधिक शक्तिशाली व्यापक एवं सुसंगठित हो गया है। यहाँ हम देखते हैं कि केन्द्रीय आत्मसात्कारी प्रमुख अंश ने अपना रूप और चरित्र सम्पूर्ण समुदाय को प्रदान किया है और इसके साथ ही बड़े गर्व के साथ अपना 'आर्य' नाम से चिपका रहा एवं किसी भी दशा में अन्य जातियों को अपने आर्य वर्ग के अन्तर्गत सम्मिलित करने के लिए प्रस्तुत नहीं था यद्यपि वह उन जातियों को अपनी सभ्यता में सामान्वित करने के लिए तैयार था।

भारतीय जलवायु ने इस जाति की प्रतिभा को एक और उच्चतर दिशा प्रदान की। उस भूमि पर जहाँ प्रकृति अनुकूल थी एवं जहाँ प्रकृति पर विजय पाना सरल था राष्ट्र-मानस ने चिन्तन के क्षेत्र में जीवन की महत्तर समस्याओं से उलझना एवं उन्हें जीतना प्रारम्भ किया। स्वभावतः भारतीय समाज में विचारक पुरोहित सर्वोत्तम वर्ग के हो गये तलवार चलानेवाले क्षत्रिय नहीं। इतिहास के उस अरुणोदय काल में ही पुरोहितों ने कर्मकाण्ड को विशद् बनाने में अपनी सारी शक्ति लगा दी और जब राष्ट्र के लिए विधि-विधानों एवं निर्जीव कर्मकाण्डों का बोझ अत्यन्त भारी हो गया तब प्रथम दार्शनिक चिन्तन का सूत्रपात हुआ। राजन्य वर्ग इन घातक विधि-विधानों को उन्मूलित करने में अग्रणी रहा।

एक ओर अधिकांश पुरोहित आर्थिक स्वार्थों से प्रेरित होकर उस विशिष्ट धर्म-व्यवस्था की सुरक्षा के लिए विवश थे जिसके कारण समाज के लिए उनका

अस्तित्व अनिवार्य था और जाति-परम्परा मे उन्हे सर्वश्रेष्ठ स्थान मिला था। दूसरी ओर, राजन्य वर्ग केवल विधि-विधानो के सचालन का ज्ञान रखनेवाले पुरोहितो को सर्वप्रथम स्थान देने के लिए तैयार नही था। उन्हीकी सशक्त दक्षिण भुजा से राष्ट्र की रक्षा एव पथ-प्रदर्शन होता था, और अब उन्होने चिन्तन के क्षेत्र मे भी अपने को अग्रगामी पाया। इनके अलावा पुरोहित एव क्षत्रिय दोनो वर्गो के अन्य कुछ ऐसे लोग थे, जो कर्मकाण्डियो एव दार्शनिको का समान रूप से उपहास करते थे। उन्होने आध्यात्मिकता को धोखा एव पुरोहित-प्रपच घोषित किया तथा भौतिक सुख-प्राप्ति को ही जीवन का सर्वोत्तम ध्येय ठहराया। कर्मकाण्डो से ऊबकर एव दार्शनिको की जटिल व्याख्या से विभ्रान्त होकर लोग अधिकाधिक सख्या मे जडवादियो से जा मिले। यही जाति-समस्या का सूत्रपात था एव भारत मे कर्मकाण्ड, दर्शन तथा जडवाद के मध्य उस त्रिभुजात्मक सग्राम का मूल भी यही था, जिसका समाधान हमारे इस युग तक सम्भव नही हो पाया है।

इस समस्या के समाधान का प्रथम प्रयास था—सर्वसमन्वय के सिद्धान्त का उपयोग, जिसने आदि काल से ही मनुष्य को अनेकत्व मे भी विभिन्न स्वरूपो मे लक्षित एक ही सत्य के दर्शन की शिक्षा दी। इस सम्प्रदाय के महान् नेता क्षत्रिय वर्ग के स्वय श्री कृष्ण एव उनकी उपदेशावली गीता ने, जैनियो, बौद्धो एव इतर जन सम्प्रदायो द्वारा लायी गयी उथल-पुथल के फलस्वरूप विविध क्रातियो के बाद भी अपने को भारत का 'अवतार' एव जीवन का यथार्थतम दर्शन सिद्ध किया। यद्यपि थोडे समय के लिए तनाव कम हो गया, लेकिन उसके मूल मे निहित सामाजिक अभावो का—जाति परम्परा मे क्षत्रियो द्वारा सर्वप्रथम होने का दावा एव पुरोहितो के विशेषाधिकार की सर्वविदित असहिष्णुता का—जो अनेक कारणो मे से दो थे—समाधान इससे नही हो सका। जातिभेद एव लिगभेद को ठुकराकर कृष्ण ने आत्मज्ञान एव आत्म-साक्षात्कार का द्वार सबके लिए समान रूप से खोल तो दिया, लेकिन उन्होने इस समस्या को सामाजिक स्तर पर ज्यो का त्यो बना रहने दिया। पुन यह समस्या आज तक चलती आ रही है, यद्यपि सामाजिक समानता सर्वसुलभ बनाने के लिए बौद्धो एव वैष्णवो ने महान् सघर्ष किये।

आधुनिक भारत सभी मनुष्यो की आध्यात्मिक समता को स्वीकार तो करता है, लेकिन सामाजिक भेद को उसने कठोरतापूर्वक बनाये रखा है।

इस तरह ई० पूर्व सातवी शती मे हम देखते है कि नये सिरे मे हर एक क्षेत्र मे सघर्ष पुन छेडा गया और अन्त मे छठी शती मे शाक्य मुनि बुद्ध के नेतृत्व मे इस सघर्ष ने परम्परागत व्यवस्था को पराभूत कर लिया। विशेषाधिकारी

पुरोहितपंथी के विरोध में बौद्धों ने वेदों के प्राचीन कर्मकाण्ड के क्रम क्रम को उड़ा दिया, वैदिक देवों को अपने मानवीय सन्तों के किंकरों का स्थान प्रदान किया एवं स्रष्टा एवं सर्वाधिनायक को पुरोहितों का आविष्कार तथा अन्धविश्वास घोषित किया।

पशु-बलि को आवश्यक बतानेवाले कर्मकाण्डों, वंशानुक्रमिक जाति-प्रथा, एकान्तिक पुरोहित पन्थ एवं अविनश्वर आत्मा के प्रति आस्था के विरुद्ध खड़ा होकर वैदिक धर्म का सुधार करना बौद्ध धर्म का ध्येय था। वैदिक धर्म का नाश करने या उसकी सामाजिक व्यवस्था को उलट देने का उन्होंने कोई प्रयास नहीं किया। संन्यासियों को एक शक्तिशाली मठवासी भिक्षु समुदाय में एवं ब्रह्मवादिनियों को भिक्षुणियों के वर्ग में संगठित करके तथा होमाग्नि की जगह सन्तों की प्रतिमा पूजा स्थापित कर बौद्धों ने एक शक्तिशाली परम्परा का सूत्रपात किया।

सम्भव है कि सदियों तक इन सुधारकों को अधिकांश भारतीयों का समर्थन मिला हो। पुरानी शक्तियों का पूर्णतः ह्रास नहीं हुआ था, लेकिन शताब्दियों तक बौद्धों के प्रभावाधिक्य के युग में इनमें विशेष परिवर्तन अवश्य हुआ।

प्राचीन भारत में बौद्धिकता एवं आध्यात्मिकता ही राष्ट्रीय जीवन की केन्द्र-बिन्दु थी, राजनीतिक गतिविधियाँ नहीं। आज की भाँति अतीत में भी बौद्धिकता तथा आध्यात्मिकता की तुलना में सामाजिक और राजनीतिक शक्तियाँ गौण रहीं। ऋषियों एवं आध्यात्मिक उपदेशकों के आश्रमों के इर्द-गिर्द राष्ट्रीय जीवन का प्रस्फुटन हुआ। इसीलिए उपनिषदों में भी हमें पांचालों, काश्यों (बनारस), मैथिलों एवं मगधियों आदि की समितियों का वर्णन अध्यात्म दर्शन तथा संस्कृति के केन्द्र के रूप में मिलता है। फिर ये ही केन्द्र क्रमशः आर्यों की विभिन्न शाखाओं की राजनीतिक महत्त्वाकांक्षाओं के संगम बन गये।

महान् महाकाव्य महाभारत में राष्ट्र पर प्रभुत्व प्राप्त करने के लिए कुरुवंशियों और पांचालों के बीच छिड़े युद्ध का वर्णन मिलता है। इस युद्ध में वे एक दूसरे के विनाश का कारण बने। आध्यात्मिक प्रभुता पूरब में मागधों, मैथिलों के चारों ओर चक्कर लगाती रही एवं वहीं केन्द्रीभूत हो गयी और कुरु-पांचाल युद्ध के बाद एक प्रकार से मगध के नरेशों का प्रभुत्व जम गया।

बौद्ध धर्म के सुधारों की भूमि एवं प्रधान कार्यक्षेत्र भी यही पूर्वीय प्रदेश था। और जब मौर्य राजाओं ने अपने कुल पर लगाये गये कलंक से विवश होकर इस नये आन्दोलन को अपना संरक्षण एवं संचालन प्रदान किया, तो यह नया पुरोहित वर्ग भी पाटलिपुत्र साम्राज्य के राजनीतिक सत्ता का साथ देने लगा। बौद्ध धर्म की जनप्रियता एवं इसके नये जीवन के कारण मौर्यवंशी नरेश भारत के सर्वश्रेष्ठ

सम्राट् बन गये। मौर्य सम्राटों की प्रभुता ने बौद्ध धर्म को विश्वव्यापी धर्म बना दिया, जैसा कि हम आज उसे देख रहे हैं।

वैदिक धर्म अपने प्राचीन रूपों की एकातता के कारण बाहरी सहायता नही ले सका। लेकिन फिर भी इस प्रवृत्ति ने इस धर्म को विशुद्ध एव उन हेय तत्त्वों से मुक्त रखा, जिनको बौद्ध धर्म ने अपनी प्रचार-प्रवृत्ति के उत्साह मे आत्मसात कर लिया था।

आगे चलकर परिस्थिति के अनुकूल बनने की अपनी तीव्र प्रवणता के कारण भारतीय बौद्ध धर्म ने अपनी सारी विशेषता खो दी, एव जन-धर्म बनने की अपनी तीव्र अभिलाषा के कारण कुछ ही सदियो मे, मूल धर्म की बौद्धिक शक्तियो की तुलना मे पगु हो गया। इसी बीच वैदिक पक्ष पशु-बलि जैसे अपने अधिकाश आपत्तिजनक तत्त्वों से मुक्त हो गया, एव इसने मूर्तियो का उपयोग, मन्दिर के उत्सवो तथा अन्य प्रभावोत्पादक अनुष्ठानो के विषय मे अपनी प्रतिद्वन्द्वी दुहिता—बौद्ध धर्म—से पाठ ग्रहण किया और पहले से ही पतनोन्मुख बौद्ध साम्राज्य को अपने मे आत्मसात कर लेने के लिए तैयार हो गया।

और सिदियन (Scythian) आक्रमण एव पाटलिपुत्र साम्राज्य के पूर्ण पतन के साथ ही वह नष्ट-भ्रष्ट हो गया।

अपने मध्य एशिया की जन्मभूमि पर बौद्ध प्रचारको के आक्रमण से ये आक्रमणकारी रुष्ट थे और इन्हे ब्राह्मणो की सूर्योपासना मे अपने सूर्य-धर्म के साथ एक महान् समानता मिली। और जब ब्राह्मण वर्ग नवागन्तुको की अनेक रीतियो को अगीकार करने एव उनका आध्यात्मीकरण करने के लिए तैयार हो गया, तो आक्रमणकारी प्राणपण से ब्राह्मण धर्म के साथ एक हो गये।

इसके बाद अन्धकारपूर्ण यवनिका एव उसकी सदा परिवर्ती छायाओ का सूत्रपात हुआ। युद्ध के कोलाहल की, जनहत्या के ताण्डव की परिपाटी। तत्पश्चात् एक नयी पृष्ठभूमि पर एक दूसरे दृश्य का आविर्भाव होता है।

मगध-साम्राज्य ध्वस्त हो गया था। उत्तर भारत का अधिकाश छोटे-मोटे सरदारो के अधीन था, जो सदा एक दूसरे से लडते-भिडते रहते थे। केवल पूरब तथा हिमालय के कुछ प्रान्तो एव सुदूर दक्षिण को छोडकर अन्य प्रदेशो से बौद्ध धर्म लुप्तप्राय हो गया था। आनुवशिक पुरोहित वर्ग के अधिकारो के विरुद्ध सदियो तक सघर्ष करने के बाद इस राष्ट्र ने अब अपने को जो दो पुरोहित वर्गों के चगुल मे जकडा पाया, वे हैं परम्परागत ब्राह्मण वर्ग एव नये शासन के एकान्तिक भिक्षुगण, जिनके पीछे बौद्ध सगठन की सम्पूर्ण शक्ति थी और जिनकी जनता के साथ कोई सहानुभूति नही थी।

अतीत के अवशेषों से ही एक ऐसा नवजाग्रत भारत आविर्भूत हुआ जिसके लिए वीर राजपूतों के शौर्य एवं रक्त का मूल्य चुकाया गया था, जिसकी मिथिला के उसी ऐतिहासिक विचार-केन्द्र के एक ब्राह्मण की निर्मम तीक्ष्ण बुद्धि ने व्याख्या की थी, जिसका पथ-प्रदर्शन शंकराचार्य एवं उनके अनुयायियों के द्वारा संगठित दार्शनिक चेतना ने किया तथा मालवा-दरबार के साहित्य एवं कला ने जिसको सौन्दर्य से मंडित किया।

इसका कार्य-भार गुरुत्वपूर्ण था, इसकी समस्याएँ पूर्वजों के सम्मुख आयी किन्हीं भी समस्याओं की तुलना में कहीं अधिक व्यापक थीं। एक ही रक्त एवं भाषावाली, समान सामाजिक एवं धार्मिक महत्त्वाकांक्षाओंवाली, अपेक्षाकृत छोटी एवं सुगठित वह जाति, जो अपने ऐक्य-रक्षार्थ अपने चारों ओर एक अनुल्लंघनीय दीवार खड़ी करती रही थी, अब बौद्ध धर्म के प्रभुत्व-काल में मिश्रित एवं बहुगुणित होकर एक विशाल जाति बन गयी थी। यह अपनी विभिन्न उपजातियों, वर्णों, भाषाओं, आध्यात्मिक प्रवृत्तियों एवं महत्त्वाकांक्षाओं के कारण अनेक विरोधी दलों में विभक्त हो गयी। इन सबको एक विशाल राष्ट्र में सुसंगठित एवं सुगठित करना था। बौद्ध धर्म का आगमन भी इसी समस्या के समाधान के लिए हुआ था और यह काम उसके हाथों में उस समय गया था, जब यह समस्या इतनी कठिन नहीं थी।

जब तक प्रश्न था—प्रवेश पाने के लिए प्रयत्नशील आर्येतर जातियों का आर्यीकरण एवं इस प्रकार के तत्त्वों से एक विशाल आर्य-परिवार का संगठन। अनेक सुविधाओं एवं समझौतों के बावजूद भी बौद्ध धर्म पर्याप्त सफल हुआ एवं भारत का राष्ट्रीय धर्म बना रहा। लेकिन एक ऐसा समय आया, जब विविध निम्नस्तरीय जातियों के सम्पर्क से आराधना के वासनामय स्वरूपों को अपनाने का प्रलोभन आर्य धर्म के केन्द्रीय वैशिष्ट्य के लिए खतरनाक हो गया और उनका सुदीर्घ सम्पर्क आर्य सभ्यता को नष्ट कर सकता था। अतः आत्मरक्षा की सहज प्रतिक्रिया का उदय हुआ और अपनी जन्मभूमि के ही अधिकांश भागों में एक स्वतन्त्र सम्प्रदाय के रूप में बौद्ध धर्म का अस्तित्व समाप्त हो गया।

उत्तर में कुमारिल तथा दक्षिण में शंकर एवं रामानुज द्वारा एक अत्यातुरिक रूप में संचालित प्रतिक्रियावादी आन्दोलन ने विभिन्न सम्प्रदायों एवं मतों की महान् राशि बनकर हिन्दू धर्म में ही एक अंतिम रूप ले लिया है। पिछले हजार या अधिक वर्षों से उसका प्रधान कार्य आत्मसात करना रहा है और बीच बीच में कभी सुधारों का विस्फोट होता रहा है। प्रथमतः यह प्रतिक्रिया वैदिक कर्मकाण्डों का पुनरुज्जीवित करना चाहती थी, इस प्रयास के विफल हो जाने पर इसने

उपनिषदो को या वेदो के तात्त्विक अशो को अपना आधार बनाया। उसने व्यास-सकलित मीमासा दर्शन और कृष्ण की 'गीता' को सर्वोपरि प्रधानता दी, अन्य परवर्ती सभी आन्दोलनो ने इसी क्रम का अनुगमन किया है। शकर का आन्दोलन उच्च बौद्धिक मार्ग से आगे बढा, लेकिन जन-समाज को इससे कोई लाभ नही पहुँचा, क्योकि इसने जाति-पाँति के जटिल नियमो का अक्षरश पालन किया, जनता की सामान्य भावनाओ को बहुत कम स्थान दिया और केवल सस्कृत को ही विचार के आदान-प्रदान का माध्यम बनाया। उधर रामानुज एक अत्यन्त व्यावहारिक दर्शन लेकर आये। उन्होने भावनाओ को अधिक प्रश्रय दिया, आध्यात्मिक साक्षात्कार के पहले जन्मसिद्ध अधिकारो को निषिद्ध किया और सामान्य भाषा मे उपदेश दिया। फलत जनता को वैदिक धर्म की ओर प्रवृत्त करने मे उन्हे पूरी सफलता मिली।

उत्तर मे कर्मकाण्ड के विरुद्ध हुई प्रतिक्रिया के तुरन्त बाद मालव साम्राज्य का प्रताप जादू की तरह फैल गया। थोडे ही समय मे उसके पतन के बाद उत्तर भारत मानो चिर निद्रा मे लीन हो गया। इन्हे अफगानिस्तान के दर्रों से होकर आये मुसल्मान घुडसवारो के वज्रनाद ने बडे बुरे ढग से जाग्रत किया। किन्तु दक्षिण मे शकर एव रामानुज की धार्मिक क्रान्ति के उपरान्त एकीकृत जातियो और शक्तिशाली साम्राज्यो की स्थापना चिर परिचित भारतीय अनुक्रम मे हुई।

जब समुद्र के एक छोर से दूसरे छोर तक उत्तर भारत पराभूत होकर मध्य एशियाई विजेताओ के चरणो मे पडा था, उस समय देश का दक्षिण भाग भारतीय धर्म एव सभ्यता का शरणस्थल बना रहा। सदियो तक मुसलमानो ने दक्षिण पर विजय प्राप्त करने का प्रयास जारी रखा, किन्तु वे वहाँ अपना पैर कभी मजबूती से जमा पाये, यह नही कहा जा सकता। जब मुगलो का बलशाली एव सुसगठित साम्राज्य अपना विजय-अभियान पूरा करनेवाला था, दक्षिण के कृषक लडाकू घुडसवार पहाडियो-पठारो से निकलकर जल-प्रवाह की भाँति छाने लगे, जो रामदास द्वारा प्रचारित एव तुकाराम के पदो मे निहित धर्म के लिए प्राण देने को कटिबद्ध थे। थोडे समय मे ही मुगलो के साम्राज्य का केवल नाम शेष रह गया।

मुसलमानी काल मे उत्तर भारत के आन्दोलनो की यही प्रवृत्ति रही कि जन-साधारण विजेताओ के धर्म को अगीकार न करने पाये। इसके फलस्वरूप सबके लिए सामाजिक तथा आध्यात्मिक समानता का सूत्रपात हो पाया।

रामानन्द, कबीर, दादू, चैतन्य या नानक आदि के द्वारा सस्थापित सम्प्रदायो के सभी सन्त मानव मात्र की समानता के प्रचार के लिए सहमत थे, यद्यपि उनके दार्शनिक दृष्टिकोणो मे भिन्नता अवश्य थी। जनसाधारण पर इस्लाम धर्म की

त्वरित विजय को रोकने में ही इसकी अधिकांश शक्ति व्यय होती थी और उनमें अब नये विचारों एवं दृष्टिकोण प्रदान करने की वह क्षमता न रह पायी थी। यद्यपि वे जन-समुदाय को पुराने धर्म के दायरे में ही रखने के लक्ष्य में स्पष्टतया सफल थे, तथापि वे मुसलमानों की धर्मान्धता के प्रकोप को भी मंद करने में सफल हुए, लेकिन वे कोरे सुधारवादी ही रहे, जो केवल जीने की अनुमति पाने के लिए ही संघर्ष करते रहे।

तो भी उत्तर में एक महान् पैगम्बर का आविर्भाव हुआ। वह थे सिक्खों के अन्तिम गुरु गोविन्द सिंह जो सर्जनक्षम एवं प्रतिभासम्पन्न व्यक्ति थे। सिक्खों का सुविख्यात राजनीतिक संगठन उनकी आध्यात्मिक साधना का अनुगामी हुआ। भारत के इतिहास में साधारणतः देखा गया है कि धार्मिक उथल-पुथल के बाद सदा ही एक राजनीतिक एकता स्थापित हो जाती है जो न्यूनाधिक रूप में समस्त देश में व्याप्त हो जाता है। इस एकता के फलस्वरूप उसको जन्म देने वाला धार्मिक दृष्टिकोण भी शक्तिशाली बनता है। लेकिन मराठा या सिक्ख साम्राज्य के पूर्व प्रवर्तित धार्मिक महत्त्वाकांक्षा पूर्णतया प्रतिक्रियावादी थी। पूना या लाहौर के दरबार में उस बौद्धिक गरिमा की एक किरण भी नहीं मिलती, जिससे मुग़ल दरबार घिरा रहता था मालवा या विजयनगर की बौद्धिक चमक दमक को तो बात ही क्या! बौद्धिक विकास की दृष्टि से यह काल भारतीय इतिहास का सबसे अधिक अन्धकारपूर्ण युग था। ये दोनों अल्पजीवी साम्राज्य घृणास्पद मुसलमानी शासन को उलट देने में सफल होने के तुरन्त बाद ही अपनी सारी शक्ति खो बैठे क्योंकि ये दोनों ही संस्कृति से पूर्ण घृणा करनेवाले तथा सामान्य धर्मान्धता के प्रतिनिधि रह गये थे।

फिर से एक बार अस्त-व्यस्तता का युग आ गया। मित्र-शत्रु, मुग़ल साम्राज्य एवं उसके विध्वंसक तब तक शान्तिप्रिय रहनेवाले विदेशी व्यापारी फ्रांसीसी और अंग्रेज इस पारस्परिक लड़ाई में जुट गये। पचास वर्षों से भी अधिक समय तक लड़ाई, लूटमार, मारकाट आदि के अतिरिक्त और कुछ नहीं हुआ। और जब धूल और धुआँ दूर हो गया इंग्लैण्ड सब सब पर विजयी के रूप में प्रकट हुआ। इंग्लैण्ड के शासन-काल में आधी शताब्दी तक शान्ति-सुव्यवस्था एवं विधान कायम रहा। समय ही इसका साक्षी होगा कि यह सुव्यवस्था प्रगति की थी या नहीं।

अंग्रेजी राज्य-काल में भारतीय जनता में कुछ ही धार्मिक आन्दोलन हुए। इनकी परम्परा भी वही थी जो दिल्ली साम्राज्य के प्रमुख-काल में उत्तर भारत के सम्प्रदायों की थी। ये तो मृत या मृतप्राय जनों की आवाजें हैं—आतंकित धर्मों

की कातर वाणी, जो जीने की अनुमति माँग रही है। जिन्दा रहने का अधिकार मिल जाय, तो ये लोग विजेताओं की रुचि के अनुसार अपनी आध्यात्मिक या सामाजिक स्थिति को यथासम्भव बदलने के लिए सदा इच्छुक रहते थे, विशेषकर अंग्रेजी शासन के अधीनस्थ सम्प्रदाय। इन दिनों विजयी जाति के साथ आध्यात्मिक असमानता की अपेक्षा सामाजिक असमानता बहुत अधिक थी। गोरे शासकों का समर्थन प्राप्त करना ही इस शताब्दी के हिन्दू सम्प्रदायों ने अपने सामने महान् सत्य का आदर्श बना लिया था। इन सम्प्रदायों की ज़िन्दगी भी कुकुरमुत्तों की सी हो जाय, तो आश्चर्य क्या! विशाल भारतीय जनता धार्मिक क्षेत्र में इन सम्प्रदायों से अलग रहती है। हाँ, उनके विलोप के बाद जनता की प्रसन्नता के रूप में उनको एक जनप्रिय स्वीकृति मिल जाती है।

किंतु शायद अभी कुछ समय तक इस अवस्था में कोई परिवर्तन सम्भव नहीं है।[1]

---

१ यह लेख मूल अंग्रेजी से अनूदित है। स०

बालक गोपाल की कथा

"माँ! मुझे अकेले जंगल में से होकर पाठशाला जाने में डर लगता है। दूसरे लड़कों को तो घर से पाठशाला और पाठशाला से घर ले जानेवाले नौकर या कोई न कोई और है, फिर मेरे लिए ऐसा क्यों नहीं हो सकता?"—जाड़े की एक शाम पाठशाला जाने की तैयारी करते हुए ब्राह्मण बालक गोपाल ने अपनी माँ से कहा। पाठशाला उन दिनों सुबह और शाम के समय लगा करती थी। शाम को पाठशाला के बंद होते होते अँधेरा हो जाता था और रास्ता जंगल के बीच से होकर था।

गोपाल की माँ विधवा थी। गोपाल जब छोटा सा बच्चा था, तभी उसका बाप मर गया था। उसने सांसारिक वस्तुओं की कभी परवाह नहीं की थी और सदा अध्ययन-अध्यापन, पूजा-पाठ करने तथा इस ओर दूसरों को भी प्रवृत्त करने में रत रहा। इस प्रकार उसने एक सच्चे ब्राह्मण का जीवन यापन किया। इस बेचारी विधवा ने संसार के प्रति जो उसका थोड़ा सा भी लगाव था, उसे भी त्याग दिया। अब उसकी सम्पूर्ण आत्मा ईश्वरोन्मुख थी और वह प्रार्थना, व्रत तथा संयम द्वारा धैर्यपूर्वक उस महान् मुक्तिप्रद मृत्यु की प्रतीक्षा कर रही थी, जो उसे सुख-दुःख, अच्छे-बुरे के सनातन संगी अपने पति से दूसरे जीवन में मिला देगी। वह अपनी छोटी सी कुटिया में रहती थी। एक छोटे से धान के खेत से, जो उसके पति को दक्षिणा में मिला था, उसे साल भर को काफ़ी चावल मिल जाता था और उसकी कुटिया के चारों तरफ़ बँसवाड़ियों से और नारियल, आम तथा लीची के पेड़ों से घिरी जो थोड़ी ज़मीन थी, उसमें गाँववालों की मदद से उसे साल भर तक काफ़ी सब्ज़ी मिल जाती थी। इसके अलावा शेष समय में वह रोज़ चर्खा काता करती थी।

इसके बहुत पहले कि बाल रवि की अरुण रश्मियाँ नारियल के शीर्ष-पत्रों का स्पर्श करें और घोंसलों में चिड़ियों का कलरव शुरू हो, वह जग जाती थी और ज़मीन पर बिछे चटाई और कम्बल के अपने बिस्तरे पर बैठकर प्राचीन सती-साध्वियों तथा ऋषि-मुनियों एवं नारायण, शिव, तारा आदि देवी-देवताओं और सर्वोपरि अपने उन हृदयाराध्य श्री कृष्ण का नाम-जप करने लगती थी, जिन्होंने संसार को उपदेश देने तथा उसके परित्राण के लिए गोपाल रूप धारण किया था। और वह यह सोच सोचकर मगन होती जाती थी कि इस तरह वह एक दिन अपने

पति के पास जा पहुँची है और उसके साथ ही उस अपने हृदयाराध्य गोपाल के पास भी, जहाँ उसका पति पहले ही पहुँच चुका है।

दिन का उजाला होने के पहले ही वह पास के सोते मे स्नान कर लेती थी। स्नान करते समय वह प्रार्थना करती जाती थी कि श्री कृष्ण की कृपा से उसका मन और शरीर दोनो ही निर्मल रहे। इसके बाद वह अपने ताजे-धुले श्वेत सूती वस्त्र धारण करती थी। फिर थोडे से फूल चुनती और पाटी पर थोडा सा चदन घिसकर और तुलसी को कुछ सुगधित पत्तियाँ लेकर अपनी कुटिया के एकान्त पूजा-कक्ष मे चली जाती थी। इसी पूजा-कक्ष मे उसके आराध्य गोपाल निवास करते थे—रेशमी मडप के नीचे काष्ठनिर्मित मखमल से मढे सिंहासन पर प्राय फूलो से ढँकी हुई बाल कृष्ण की एक पीतल की प्रतिमा स्थापित थी। उसका मातृ-हृदय भगवान् को पुत्र-रूप मे कल्पित करके ही सन्तुष्ट हो सकता था। अनेक बार वह अपने विद्वान् पति से उन वेदवर्णित निर्गुण निराकार अनन्त परमेश्वर के विषय मे सुन चुकी थी। उसने यह सम्पूर्ण चित्त से सुना था और इससे वह केवल एक ही निष्कर्ष तक पहुँच सकी थी कि जो वेदो मे लिखा है, वह अवश्य ही सत्य है। किन्तु आह! कहाँ वह व्यापक एव अनन्त दूरी पर रहनेवाला ईश्वर और कहाँ एक दुर्बल, अज्ञान स्त्री! लेकिन इसके साथ यह भी तो लिखा था कि 'जो मुझे जिस रूप मे भजता है, मैं उसे उसी रूप मे मिलता हूँ। क्योकि सब ससारवासी मेरे ही बनाये हुए मार्गों पर चल रहे हैं।' और यह कथन ही उसके लिए पर्याप्त था। इससे अधिक वह कुछ नही जानना चाहती थी। और इसीलिए उसके हृदय की सम्पूर्ण भक्ति, निष्ठा एव प्रेम की भावना गोपाल श्री कृष्ण और उनके मूर्त विग्रह के प्रति अर्पित थी। उसने यह कथन भी सुना था 'जिस भावना से तुम किसी हाड-मास के व्यक्ति की पूजा करते हो, उसी भावना से श्रद्धा एव पवित्रता के साथ मेरी भी पूजा करो, तो मैं वह सब भी ग्रहण कर लूंगा।' अत वह प्रभु को स्वामी के रूप मे, एक प्रिय शिक्षक के रूप मे और सबसे अधिक अपनी आँखो के तारे इकलौते पुत्र के रूप मे पूजती थी।

यही समझकर वह उस प्रतिमा को नहलाती-धुलाती थी और धूपार्चन करती थी। और नैवेद्य? आह! वह बेचारी कितनी गरीब थी! लेकिन आँखो मे आँसू भरकर वह अपने पति के वे वचन याद करती थी, जो वे उसे धर्मग्रन्थो से पढकर सुनाया करते थे 'प्रेमपूर्वक पत्र-पुष्प, फल-जल जो भी मुझे अर्पित किया जाता है, मैं उसे स्वीकार करता हूँ', और भेंट चढाते समय कहती थी 'हे प्रभु!

---

१ पत्र पुष्प फल तोय यो मे भक्त्या प्रयच्छति।
तदह भक्त्युपहृतमश्नामि प्रयतात्मन ॥गीता ९।२६॥

संसार के समस्त पुष्प तुम्हारे लिए ही खिलते हैं, मेरे ये थोड़े से साधारण पुष्प स्वीकार करो। तुम जो सारे संसार का भरण-पोषण करते हो, मेरे फलों की यह दीन भेंट स्वीकार करो। मेरे प्रभु, मेरे गोपाल, मैं दुर्बल हूँ, अज्ञानी हूँ। नहीं जानती कि किस विधि से तुम्हारी अर्चा करूँ। तुम्हारे लिए मेरी पूजा पवित्र हो, मेरा प्रेम निःस्वार्थ हो, और यदि मेरी भक्ति में कुछ भी गुण हो तो वह तुम्हारे लिए ही हो। मुझे केवल प्रेम और प्रेम दो—प्रेम, जिसे दूसरी किसी वस्तु की चाह नहीं, जो केवल प्रेम के अतिरिक्त और कुछ नहीं माँगता। संयोग से उसी समय प्रांगण में याचक अपनी सुबह की फेरी में गा रहा था:

मानव! मेरे निकट तेरे ज्ञान-गांभीर्य का कोई मूल्य नहीं, मैं तो तुम्हारे प्रेम के आगे नत हूँ।

यह तेरा प्रेम ही है, जिससे मेरा सिंहासन हिल उठता है और मैं विवश हो जाता हूँ।

ज़रा देखो तो कि प्रेम के कारण ही उस सर्वेश्वर, निराकार, मुक्त प्रभु को भी तेरे संग क्रीड़ा करने और रहने के लिए मानव-शरीर धारण करना पड़ता है!

वृन्दावन-कुंज के गोपों के पास भला कौन सी विद्या थी? गाय दुहनेवाली गोपियाँ कौन सा ज्ञान-विज्ञान जानती थीं? उन्होंने मुझे केवल अपने प्रेम के मोल से खरीद लिया।

इस प्रकार उस मातृ-हृदय ने उस अलौकिक तत्त्व में दिव्य चरवाहे के रूप में अपने पुत्र गोपाल को पाया। उसकी आत्मा जो यन्त्रवत् ही सांसारिक पदार्थों की ओर उन्मुख होती थी, दूसरे शब्दों में उसकी आत्मा जो दैवी आकाश में निरन्तर मँडराती हुई किसी भी लौकिक वस्तु के सम्पर्क से स्खलित हो सकती थी, वह मानो इस बालक में अपने लिए एक लौकिक आश्रय पा गयी। केवल यही एक चीज़ थी जिस पर वह अपना समस्त लौकिक सुख एवं अनुराग केन्द्रित कर सकती थी। उसकी प्रत्येक चेष्टा, प्रत्येक विचार, प्रत्येक सुख और उसका जीवन तक क्या उस बालक के लिए ही नहीं था, जिसके कारण वह अब भी जीवित थी?

वर्षों तक एक माँ की ममता के साथ वह दीन अपने बच्चे को दिन दिन बढ़ते हुए देखती रही। और अब जब वह स्कूल जाने लायक हो गया है, उसे अब भी उसकी पढ़ाई-लिखाई का सामान जुटाने के लिए कितना कठिन श्रम करना पड़ता है! हालाँकि ये सब सामान बहुत थोड़े थे। उस देश में जहाँ के लोग मिट्टी के दीपक के प्रकाश में और कुश-काँस की चटाई पर निरन्तर विद्याध्ययन करते हुए सन्तोषपूर्वक सारा जीवन बिता देते हैं, वहाँ एक विद्यार्थी की आवश्यकताएँ ही कितनी? फिर भी कुछ तो थीं ही, पर इतने के जुगाड़ के लिए भी बेचारी

माँ को कई दिन तक घोर परिश्रम करना पडता था। गोपाल के लिए एक धोती, एक चादर और चटाई का वस्ता, जिसमे लिखने का अपना ताड-पत्र और सरकडे की कलम लपेटकर वह पढने पाठशाला जाता था, और स्याही-दावात—इन सवको खरीदने के लिए उसे अपने चरखे पर कई कई दिनो तक काम करना पडता था। और एक शुभ दिन गोपाल ने जव पहले-पहल लिखने का श्रीगणेश किया, उस समय का उसका आनन्द केवल एक माँ का हृदय—एक गरीव माँ का हृदय—ही जान सकता है।

लेकिन आज उसके मन पर एक दुश्चिन्ता छायी हुई है। गोपाल को अकेले जगल मे से होकर जाने मे डर लग रहा है। इसके पहले कभी उसे अपने वैधव्य की, अपने एकाकीपन और निर्धनता की अनुभूति इतने कटु रूप मे नही हुई थी। एक क्षण के लिए सव कुछ अधकारमय हो गया, किन्तु तभी उसे प्रभु के शाश्वत आश्वासन का स्मरण हो आया कि 'जो सव चिन्ताएँ त्यागकर मेरे शरणागत होते हैं, मैं उनकी समस्त आवश्यकताएँ पूर्ण कर देता हूँ।'[1] और इस आश्वासन मे पूर्णतया विश्वास करनेवालो मे एक उसकी भी आत्मा थी।

अत माता ने अपने आँसू पोंछ लिये और अपने वच्चे से कहा कि डरो नही। जगल मे मेरा एक दूसरा वेटा रहता है और गायें चराता है। उसका भी नाम गोपाल है। जव भी तुम्हे जगल मे जाते समय डर लगे, अपने भैया को पुकार लिया करना।

वच्चा भी तो आखिर उसी माँ का वेटा था, उसे विश्वास हो गया।

उसी दिन पाठशाला से घर लौटते समय जगल मे जव गोपाल को डर लगा, तव उसने अपने चरवाहे भाई गोपाल को पुकारा, "गोपाल भैया! क्या तुम यही हो? माँ ने कहा था कि तुम हो और मैं तुम्हे पुकार लूँ। मैं अकेले डर रहा हूँ।" और पेडो के पीछे से एक आवाज आयी, 'डरो मत छोटे भैया, मै यही हूँ, निर्भय होकर घर चले जाओ।'

इस तरह रोज वह वालक पुकारा करता था और रोज वही आवाज उसे उत्तर देती थी। माँ ने यह सव आश्चर्य एव प्रेम के भाव से सुना और गोपाल को सलाह दी कि अव की वार वह अपने जगलवाले भाई को सामने आने के लिए कहे।

दूसरे दिन जव वह वालक जगल से गुज़र रहा था, उसने अपने भाई को पुकारा। सदा की भाँति ही आवाज आयी। लेकिन वालक ने भाई से कहा कि वह सामने आये। उस आवाज ने उत्तर दिया 'आज मैं वहुत व्यस्त हूँ भैया, नही आ सकता।'

---

१ अनन्याश्चिन्तयतो मा ये जना पर्युपासते।
तेषां नित्याभियुक्तानां योगक्षेम वहाम्यहम्॥गीता॥ ९।२२॥

लेकिन बालक ने हठ किया तब वह पेड़ों की छायाओं से एक ग्वाले के वेष में सिर पर मोरपंख का मुकुट पहने और हाथ में मुरली लिए बाहर निकल आया। वे दोनों ही गोपाल आपस में मिलकर बड़े खुश हुए। वे घण्टों जंगल में खेलते रहे,— पेड़ों पर चढ़ते फल-फूल बटोरते पाठशाला जाने में देर हो गयी। तब अनिच्छापूर्वक बालक गोपाल पाठशाला के लिए चल पड़ा। वहाँ उसे अपना कोई पाठ याद न रहा क्योंकि उसका मन तो इसमें लगा था कि कब वह जंगल में जाकर अपने भाई के साथ खेले।

इसी तरह महीनों बीत गये। माँ बेचारी यह सब रोज रोज सुनती थी और ईश्वर-कृपा के आनन्द में अपना वैधव्य अपनी गरीबी सब कुछ भूल जाती थी और हजार बार अपनी निर्धनता को धन्य मानती थी।

इसी समय पाठशाले के गुरुजनों को अपने पितरों के सम्मानार्थ कुछ धार्मिक कृत्य करने थे। इन ग्राम-शिक्षकों को जो निःशुल्क रूप से कुछ बालकों को इकट्ठा करके पाठशाला चलाते थे खर्च के लिए यथावसर प्राप्त होनेवाली भेंटों पर ही निर्भर रहना पड़ता था। प्रत्येक शिष्य को भेंट में धन अथवा वस्तुएँ लानी होती थीं। और विधवा-पुत्र अनाथ गोपाल को?—दूसरे लड़के जब यह कहते कि वे भेंट में क्या क्या लायेंगे तब वे गोपाल के प्रति तिरस्कार से मुसकराया करते थे।

उस रात गोपाल का मन बहुत भारी था। उसने अपनी माँ से गुरु जी को भेंट में देने के लिए कुछ माँगा। लेकिन बेचारी माँ के पास भला क्या रखा था! लेकिन उसने हमेशा की तरह इस बार भी अपने गोपाल पर ही निर्भर रहने का निश्चय किया और अपने पुत्र से बोली कि वह वनवासी अपने भाई से गुरु को भेंट देने के लिए कुछ माँगे।

दूसरे दिन सदा की भाँति जब गोपाल जंगल में अपने चरवाहे भाई से मिला और जब वे थोड़ी देर तक खेल-कूद चुके, तब गोपाल ने अपने भाई से बताया कि उसे क्या दुःख है और अपने गुरु जी को देने के लिए कोई भेंट माँगी। चरवाहे बालक ने कहा "भैया गोपाल! तुम तो जानते ही हो कि मैं एक मामूली चरवाहा हूँ और मेरे पास धन नहीं है, लेकिन यह मक्खन की हँड़िया तुम लेते जाओ और अपने गुरु जी को भेंट कर दो।"

गोपाल इस बात से बहुत खुश हुआ कि अब उसके पास भी गुरु जी को भेंट देने के लिए कोई चीज हो गयी है, लेकिन इस बात की उसे और भी खुशी थी कि यह भेंट उसे अपने वनवासी भाई से प्राप्त हुई है। वह खुश खुश गुरु के घर की तरफ बढ़ा और जहाँ बहुत से लड़के गुरु जी को अपनी अपनी भेंट दे रहे थे वहीं सबसे पीछे उत्सुकता से खड़ा हो गया। सबके पास भेंट देने को विभिन्न प्रकार की

अनेक वस्तुएँ थी और किसीको भी वेचारे अनाथ वालक की भेंट की तरफ देखने तक की फुरसत न थी। यह उपेक्षा अत्यन्त असह्य थी। गोपाल की आँखो मे आँसू आ गये। तभी सौभाग्य से गुरु जी की दृष्टि उसकी ओर गयी। उन्होने गोपाल के हाथ से मक्खन की हाँडी ले ली और उसे एक वडे वरतन मे उँडेल दिया। लेकिन आश्चर्य कि हाँडी फिर भर गयी! तव फिर उन्होने उसे उँडेला और वह फिर भर गयी। और इस तरह मे होता गया जव तक वे मक्खन उँडेलकर खाली करे कि वह फिर भर जाती थी।

इससे सभी लोग चकित रह गये। तव गुरु जी ने अनाथ वालक को गोद मे उठा लिया और मक्खन की हाँडी के वारे मे पूछा। गोपाल ने अपने वनवासी चरवाहे भाई के वारे मे सव कुछ वता दिया कि कैसे वह उसकी पुकार का जवाव दिया करता था, कैसे वह उसके सग खेला करता था और अन्त मे वताया कि कैसे उसने मक्खन की हाँडी दी।

गुरु जी ने गोपाल से कहा कि वह उसे जगल मे ले चलकर अपने भाई को दिखलाये। गोपाल के लिए इससे वढकर खुशी की वात और क्या हो सकती थी।

उसने अपने भाई को पुकारा कि वह सामने आये। लेकिन उस दिन उत्तर मे कोई आवाज़ नही आयी। उसने कई वार पुकारा। कोई उत्तर नही। और वह जगल मे अपने भाई से वात करने के लिए घूमा। उसे भय था कि उसके गुरु जी कही उसे झूठा न मान लें। तव वहुत दूर से आवाज़ आयी

'गोपाल! तुम्हारी माँ और तुम्हारे प्रेम एव विश्वास के कारण ही मैं तुम लोगो के पास आया था, लेकिन अपने गुरु जी से कह दो कि उन्हें अभी वहुत दिनो तक इन्तज़ार करना होगा।"[1]

---

१ यह लेख मूल अग्रेजी से अनूदित है। स०

हमारी वर्तमान समस्या[1]

भारत का प्राचीन इतिहास एक देवतुल्य जाति के अलौकिक उद्यम, अद्भुत चेष्टा, असीम उत्साह, अप्रतिहत शक्तिसमूह और सर्वोपरि अत्यन्त गम्भीर विचारों से परिपूर्ण है। 'इतिहास' शब्द का अर्थ यदि केवल राजे-रजवाड़ों की कथाएँ, उनके काम-क्रोध-व्यसनादि के द्वारा समय समय पर डाँवाडोल और उनकी सुचेष्टा या कुचेष्टा से रंग बदलते हुए समाज का चित्र माना जाय, तो कहना होगा कि इस प्रकार का इतिहास सम्भवतः भारत का है ही नहीं। किन्तु भारत के समस्त धर्मग्रन्थ, काव्य-सिन्धु, दर्शन शास्त्र और विविध वैज्ञानिक पुस्तकें अपने प्रत्येक पद और पंक्ति से राजादि पुरुषविशेषों का वर्णन करनेवाली पुस्तकों की अपेक्षा सहस्रों गुना अधिक स्पष्ट रूप से भूख-प्यास-काम-क्रोधादि से परिचालित, सौन्दर्य-तृष्णा से आकृष्ट, महान् अप्रतिहत व विलक्षण उस वृहत् जनसंघ के अभ्युदय के क्रमविकास का गुणगान कर रही है, जिस जन-समाज ने सभ्यता के प्रत्यूष के पहले ही नाना प्रकार के भावों का आश्रय ले नानाविध पथों का अवलम्बन कर इस गौरव की अवस्था को प्राप्त किया था। प्राचीन भारतवासियों ने प्रकृति के साथ युग-युगान्तरव्यापी संग्राम में जो असंख्य जय-पताकाएँ संग्रह की थीं, वे झंझावात के झकोरे में पड़कर यद्यपि आज जीर्ण हो गयी हैं, किन्तु फिर भी वे भारत के अतीत गौरव की जय-घोषणा कर रही हैं।

इस जाति ने मध्य एशिया, उत्तर यूरोप अथवा उत्तरी ध्रुव के निकटवर्ती बर्फीले प्रदेशों से धीरे धीरे आकर पवित्र भारतभूमि को तीर्थ में परिणत किया था। अथवा यह तीर्थभूमि भारत ही उनका आदिम निवास-स्थान था—यह निश्चय करने का अब तक भी कोई साधन उपलब्ध नहीं।

अथवा भारत की ही या भारत की सीमा के बाहर किसी देश में रहनेवाली एक विराट जाति ने नैसर्गिक नियम के अनुसार स्थान-भ्रष्ट होकर यूरोपादि देशों में उपनिवेश स्थापित किये और इस जाति के मनुष्यों का रंग गोरा था या

---

१ स्वामी जी ने यह निबन्ध १४ जनवरी, १८९९ ई॰ से प्रकाशित होनेवाले रामकृष्ण मिशन के बंगला पाक्षिक पत्र 'उद्बोधन' (जिसने बाद में मासिक रूप धारण कर लिया था) के उपोद्घात के रूप में लिखा था।

काला, आँखें नीली थी या काली, बाल सुनहरे थे या काले—इन बातो को निश्चयात्मक रूप से जानने के लिए कतिपय यूरोपीय भाषाओ के साथ संस्कृत भाषा के सादृश्य के अतिरिक्त कोई यथेष्ट प्रमाण अभी तक नही मिला है। वर्तमान भारतवासी उन्ही लोगो के वंशज हैं या नही, अथवा भारत की किस जाति मे किस परिमाण मे उनका रक्त है, इन प्रश्नो की मीमांसा भी सहज नही।

चाहे जो हो, इस अनिश्चितता से भी हमारी कोई विशेष हानि नही।

पर एक बात ध्यान मे रखनी होगी, और वह यह कि जो प्राचीन भारतीय जाति सभ्यता की रश्मियो से सर्वप्रथम उन्मीलित हुई और जिस देश मे सर्वप्रथम चिन्तनशीलता का पूर्ण विकास हुआ, उस जाति और उस स्थान मे उसके लाखो वंशज—मानस-पुत्र—उसके भाव एवं चिन्तनराशि के उत्तराधिकारी अब भी मौजूद हैं। नदी, पर्वत और समुद्र लाँघकर, देश-काल की बाधाओ को नगण्य कर, स्पष्ट या अज्ञात अनिर्वचनीय सूत्र से भारतीय चिन्तन की रुधिरधारा अन्य जातियो की नसो मे बही और अब भी बह रही है।

शायद हमारे हिस्से मे सार्वभौम पैतृक सम्पत्ति कुछ अधिक है।

भूमध्य सागर के पूर्वी कोने मे सुन्दर द्वीपमाला-परिवेष्टित, प्रकृति के सौन्दर्य से विभूषित एक छोटे देश मे, थोडे से किन्तु सर्वांग-सुन्दर, सुगठित, मज़बूत, हलके शरीरवाले, किन्तु अटल अध्यवसायी, पार्थिव सौंदर्य सृष्टि के एकाधिराज, अपूर्व क्रियाशील प्रतिभाशाली मनुष्यो की एक जाति थी।

अन्यान्य प्राचीन जातियाँ उनको 'यवन' कहती थी। किन्तु वे अपने को 'ग्रीक' कहते थे।

मानव जाति के इतिहास मे यह मुट्ठी भर अलौकिक वीर्यशाली जाति एक अपूर्व दृष्टान्त है। जिस किसी देश के मनुष्यो ने समाजनीति, युद्धनीति, देश-शासन, शिल्प-कला आदि पार्थिव विद्याओ में उन्नति की है या जहाँ अब भी उन्नति हो रही है, वही यूनान की छाया पडी है। प्राचीन काल की बात छोड दो, आधुनिक समय मे भी आधी शताब्दी से इन यवन गुरुओ का पदानुसरण कर यरोपीय साहित्य के द्वारा यूनानवालो का जो प्रकाश आया है, उसी प्रकाश से अपने गृहो को आलोकित कर हम आधुनिक बंगाली स्पर्धा का अनुभव कर रहे हैं।

समग्र यूरोप आज सब विषयो मे प्राचीन यूनान का छात्र और उत्तराधिकारी है, यहाँ तक कि, इग्लैण्ड के एक विद्वान् ने कहा भी है, 'जो कुछ प्रकृति ने उत्पन्न नही किया है, वह यूनानवालो की सृष्टि है।'

सुदूरस्थित विभिन्न पर्वतों (भारत और यूनान) से उत्पन्न इन दो महानदों (आर्यों और यूनानियों) का बीच बीच में संगम होता रहता है, और जब कभी इस प्रकार की घटना घटती है, तभी जन-समाज में एक बड़ी आध्यात्मिक तरंग उठकर सभ्यता की रेखा का दूर दूर तक विस्तार कर देती है और मानव समाज में भ्रातृत्व-बन्धन को अधिक दृढ़ कर देती है।

अत्यन्त प्राचीन काल में एक बार भारतीय अध्यात्म-विद्या यूनानी उत्साह के साथ मिलकर, रोमन, ईरानी आदि शक्तिशाली जातियों के अभ्युदय में सहायक हुई। सिकन्दर शाह के दिग्विजय के पश्चात् इन दोनों महा जलप्रपातों के संघर्ष के फलस्वरूप ईसा आदि नाम से प्रसिद्ध आध्यात्मिक तरंग ने प्रायः आधे संसार को प्लावित कर दिया। पुनः इस प्रकार के मिश्रण से अरब का अभ्युदय हुआ जिससे आधुनिक यूरोपीय सभ्यता की नींव पड़ी एवं ऐसा जान पड़ता है कि वर्तमान समय में भी पुनः इन दोनों महाशक्तियों का सम्मिलन-काल उपस्थित हुआ है।

अब की बार (उनका) केन्द्र है भारत।

भारत की वायु शान्ति-प्रधान है, यवनों की प्रकृति शक्तिप्रधान है; एक गम्भीर चिन्तनशील है, दूसरा अदम्य कार्यशील; एक का मूलमंत्र है 'त्याग', दूसरे का 'भोग'; एक की सब चेष्टाएँ अन्तर्मुखी हैं, दूसरे की बहिर्मुखी; एक की प्रायः सब विद्याएँ आध्यात्मिक हैं, दूसरे की आधिभौतिक; एक मोक्ष का अभिलाषी है, दूसरा स्वाधीनता को प्यार करता है; एक इस संसार के सुख प्राप्त करने में निरुत्साह है और दूसरा इसी पृथ्वी को स्वर्ग बनाने में सचेष्ट है; एक नित्य सुख की आशा में इस लोक के अनित्य सुख की उपेक्षा करता है, दूसरा नित्य सुख में शंका कर अथवा उसको दूर जानकर यथासम्भव ऐहिक सुख प्राप्त करने में उद्यत रहता है।

इस युग में पूर्वोक्त दोनों ही जातियों का लोप हो गया है, केवल उनकी शारीरिक अथवा मानसिक सन्तानें ही वर्तमान हैं।

यूरोप तथा अमेरिकावासी तो यवनों की समुन्नत मुखोज्ज्वलकारी सन्तान हैं, पर दुःख है कि आधुनिक भारतवासी प्राचीन आर्यकुल के गौरव नहीं रह गये हैं।

किन्तु राख से ढँकी हुई अग्नि के समान इन आधुनिक भारतवासियों में भी छिपी हुई पैतृक शक्ति विद्यमान है। यथासमय महाशक्ति की कृपा से उसका पुनः स्फुरण होगा।

प्रस्फुरित होकर क्या होगा?

क्या पुन वैदिक यज्ञधूम से भारत का आकाश मेघावृत होगा, अथवा पशुरक्त से रन्तिदेव की कीर्ति का पुनरुद्दीपन होगा ? गोमेध, अश्वमेध, देवर के द्वारा सन्तानोत्पत्ति आदि प्राचीन प्रथाएँ पुन प्रचलित होंगी अथवा बौद्ध काल की भाँति फिर समग्र भारत सन्यासियो की भरमार से एक विस्तृत मठ मे परिणत होगा ? मनु का शासन क्या पुन उसी प्रभाव से प्रतिष्ठित होगा अथवा देश-भेद के अनुसार भक्ष्याभक्ष्य-विचार का ही आधुनिक काल के समान सर्वतोमुखी प्रभुत्व रहेगा ? क्या जाति-भेद गुणानुसार (गुणगत) होगा अथवा सदा के लिए वह जन्म के अनुसार (जन्मगत) ही रहेगा ? जाति-भेद के अनुसार भोजन-सम्बन्ध मे छुआछूत का विचार बग देश के समान रहेगा अथवा मद्रास आदि प्रान्तो के समान महान् कठोर रूप धारण करेगा या पजाब आदि प्रदेशो के समान यह एकदम ही दूर हो जायगा ? भिन्न भिन्न वर्णों का विवाह मनु के द्वारा बतलाये हुए अनुलोम क्रम से—जैसे नेपालादि देशो मे आज भी प्रचलित है—पुन सारे देश मे प्रचलित होगा अथवा बग आदि देशो के समान एक वर्ण के अवान्तर भेदो मे ही सीमित रहेगा ? इन सब प्रश्नो का उत्तर देना अत्यन्त कठिन है। देश के विभिन्न प्रान्तो मे, यहाँ तक कि एक ही प्रान्त मे भिन्न भिन्न जातियो और वशो के आचारो की घोर विभिन्नता को ध्यान मे रखते हुए यह मीमासा और भी कठिन जान पडती है।

तब क्या होगा ?

जो हमारे पास नही है, शायद जो पहले भी नही था, जो यवनो के पास था, जिसका स्पन्दन यूरोपीय विद्युदाधार (डाइनेमो) से उस महाशक्ति को बडे वेग से उत्पन्न कर रहा है, जिसका सचार समस्त भूमण्डल मे हो रहा है—हम उसीको चाहते हैं। हम वही उद्यम, वही स्वाधीनता का प्रेम, वही आत्मनिर्भरता, वही अटल धैर्य, वही कार्यदक्षता, वही एकता और वही उन्नति-तृष्णा चाहते हैं। हम बीती बातो की उधेड-बुन छोडकर अनन्त तक विस्तारित अग्रसर दृष्टि चाहते हैं और चाहते हैं आपादमस्तक नस नस मे बहनेवाला रजोगुण।

त्याग की अपेक्षा और अधिक शान्तिदायी क्या हो सकता है ? अनन्त कल्याण की तुलना मे क्षणिक ऐहिक कल्याण निश्चय ही अत्यन्त तुच्छ है। सत्त्व गुण की अपेक्षा महाशक्ति का सचय और किससे हो सकता है ? यह सत्य है कि अध्यात्म-विद्या की तुलना में और सब तो 'अविद्या' हैं, किन्तु इस ससार मे कितने मनुष्य सत्त्व गुण प्राप्त करते हैं ? इस भारत मे ऐसे कितने मनुष्य हैं ? कितने मनुष्यो मे ऐसा महावीरत्व है, जो ममता को छोडकर सर्वत्यागी हो सकें ? वह दूरदृष्टि कितने मनुष्यो के भाग्य मे है, जिससे सब पार्थिव सुख तुच्छ विदित होते हैं ! वह विशाल

हृदय कहाँ है जो भगवान् के सौन्दर्य और महिमा के चिन्तन में अपने शरीर को भी भूल जाता है! जो ऐसे हैं भी, वे समग्र भारत की जनसंख्या की तुलना में मुट्ठी भर ही हैं। इन थोड़े से मनुष्यों की मुक्ति के लिए करोड़ों नर-नारियों का सामाजिक और आध्यात्मिक चक्र के नीचे क्या पिस जाना होगा?

और इस प्रकार पिसे जाने का फल भी क्या होगा?

क्या तुम देखते नहीं कि इस सत्त्व गुण के बहाने से देश धीरे धीरे तमोगुण के समुद्र में डूब रहा है? जहाँ महा जड़बुद्धि पराविद्या के अनुराग के छल से अपनी मूर्खता छिपाना चाहते हैं, जहाँ जन्म भर का आलसी वैराग्य के आवरण को अपनी अकर्मण्यता के ऊपर डालना चाहता है, जहाँ क्रूर कर्मवाले तपस्यादि का स्वांग करके निष्ठुरता को भी धर्म का अंग बनाते हैं, जहाँ अपनी कमजोरी के ऊपर किसीकी भी दृष्टि नहीं है, किन्तु प्रत्येक मनुष्य दूसरों के ऊपर दोषारोपण करने को तत्पर है, जहाँ केवल कुछ पुस्तकों को कण्ठस्थ करना ही विद्या है, दूसरों के विचारों को दुहराना ही प्रतिभा है और इन सबसे बढ़कर केवल पूर्वजों के नाम-कीर्तन में ही जिसकी महत्ता रहती है, वह देश दिन पर दिन तमोगुण में डूब रहा है, यह सिद्ध करने के लिए हमको क्या और प्रमाण चाहिए!

अतएव सत्त्व गुण अब भी हमसे बहुत दूर है। हममें जो परमहंस-पद प्राप्त करने योग्य नहीं हैं, या जो भविष्य में योग्य होना चाहते हैं, उनके लिए रजोगुण की प्राप्ति ही परम कल्याणप्रद है। बिना रजोगुण के क्या कोई सत्त्व गुण प्राप्त कर सकता है? बिना भोग का अन्त हुए योग हो ही कैसे सकता है? बिना वैराग्य के त्याग कहाँ से आयेगा?

दूसरी ओर रजोगुण ताड़ के पत्ते की आग की तरह शीघ्र ही बुझ जाता है। सत्त्व का अस्तित्व नित्य वस्तु के निकटतम है, सत्त्व प्रायः नित्य सा है। रजोगुणवाली जाति दीर्घजीवी नहीं होती, सत्त्व गुणवाली जाति चिरंजीवी सी होती है। इतिहास इस बात का साक्षी है।

भारत में रजोगुण का प्रायः सर्वथा अभाव है। इसी प्रकार पाश्चात्य देशों में सत्त्व गुण का अभाव है। इसलिए यह निश्चित है कि भारत से बही हुई सत्त्व-धारा के ऊपर पाश्चात्य जगत् का जीवन निर्भर है, और यह भी निश्चित है कि बिना तमोगुण को रजोगुण के प्रवाह से दबाये हमारा ऐहिक कल्याण नहीं होगा और बहुधा पारलौकिक कल्याण में भी विघ्न उपस्थित होंगे।

इन दोनों शक्तियों के सम्मिलन और मिश्रण की यथासाध्य सहायता करना इस 'उद्बोधन' पत्र का उद्देश्य है।

पर भय यह है कि इस पाश्चात्य वीर्य-तरग मे चिरकाल से अर्जित कहीं हमारे अमूल्य रत्न तो न वह जायेंगे? और उस प्रवल भँवर मे पडकर भारत-भूमि भी कहीं ऐहिक सुख प्राप्त करने की रण-भूमि मे तो न वदल जायगी? असाध्य, असम्भव एव जड से उखाड देनेवाले विदेशी ढग का अनुकरण करने से हमारी 'न घर के न घाट के' जैसी दशा तो न हो जायगी—और हम 'इतो नष्ट-स्ततो भ्रष्ट' के उदाहरण तो न वन जायेंगे? इसलिए हमको अपने घर की सम्पत्ति सर्वदा सम्मुख रखनी होगी, जिससे जन-साधारण तक अपने पैतृक धन को सदा देख और जान सकें, हमको ऐसा प्रयत्न करना होगा और इसीके साथ साथ वाहर से प्रकाश प्राप्त करने के लिए हमको निर्भीक होकर अपने घर के सव दरवाज़े खोल देने होगे। ससार के चारो ओर से प्रकाश की किरणें आयें, पाश्चात्य का तीव्र प्रकाश भी आये! जो दुर्वल, दोषयुक्त है, उसका नाश होगा ही। उसे रखकर हमे क्या लाभ होगा? जो वीर्यवान, वलप्रद है, वह अविनाशी है, उसका नाश कौन कर सकता है?

कितने पर्वत-शिखरो से कितनी ही हिम नदियाँ, कितने ही झरने, कितनी जल-धाराएँ निकलकर विशाल सुर-तरगिणी के रूप मे महावेग से समुद्र की ओर जा रही हैं! कितने विभिन्न प्रकार के भाव, देश-देशान्तर के कितने साधु-हृदयो और ओजस्वी मस्तिष्को से निकलकर कितने शक्ति-प्रवाह नर-रगक्षेत्र, कर्म-भूमि भारत मे छा रहे हैं! रेल, जहाज़ जैसे वाहन और विजली की सहायता से, अग्रेज़ो के आधिपत्य मे, वडे ही वेग से नाना प्रकार के भाव और रीति-रिवाज़ सारे देश मे फैल रहे हैं। अमृत आ रहा है और उसीके साथ साथ विष भी आ रहा है। क्रोध, कोलाहल और रक्तपात आदि सभी हो चुके हैं—पर इस तरग को रोकने की शक्ति हिन्दू समाज मे नही है। यत्र द्वारा लाये हुए जल से लेकर हड्डियो से साफ की हुई शक्कर तक सव पदार्थों का वहुत मौखिक प्रतिवाद करते हुए भी हम सव चुपचाप उन्हे उदरस्थ कर रहे हैं। कानून के प्रवल प्रभाव से अत्यन्त यत्न से रक्षित हमारी बहुत सी रीतियाँ धीरे धीरे दूर होती जा रही हैं—उनकी रक्षा करने की शक्ति हममे नही है। हममे शक्ति क्यो नही है? क्या सत्य वास्तव मे शक्तिहीन है? **सत्यमेव जयते नानृतम्**—'सत्य की ही जय होती है, न कि झूठ की'—यह वेदवाणी क्या मिथ्या है? अथवा जो आचार पाश्चात्य शासन-शक्ति के प्रभाव मे बहे चले जा रहे हैं, वे आचार ही क्या अना-चार थे? यह भी विशेष रूप से एक विचारणीय विषय है।

बहुजनहिताय बहुजनसुखाय—नि स्वार्थ भाव से, भक्तिपूर्ण हृदय से इन सव प्रश्नों की मीमासा के लिए यह 'उद्‌बोधन' सहृदय प्रेमी विद्वत् समाज का आह्वान

करता है एवं द्वेषबुद्धि छोड़ व्यक्तिगत सामाजिक अथवा साम्प्रदायिक कुत्सित-प्रयोग से विमुख होकर सब सम्प्रदायों की सेवा के लिए ही अपना शरीर अर्पण करता है।

कर्म करने का अधिकार मात्र हमारा है फल प्रभु के हाथ में है। हम केवल प्रार्थना करते हैं—हे तेजस्वरूप! हमको तेजस्वी बनाओ हे वीर्यस्वरूप! हमको वीर्यवान बनाओ हे बलस्वरूप! हमको बलवान बनाओ।

हिन्दू धर्म और श्री रामकृष्ण[1]

शास्त्र शब्द से अनादि अनन्त 'वेद' का तात्पर्य है। धार्मिक व्यवस्थाओ मे मतभेद होने पर एकमात्र वेद ही सर्वमान्य प्रमाण है।

पुराणादि अन्य धर्मग्रन्थो को स्मृति कहते हैं। ये भी प्रमाण मे ग्रहण किये जाते हैं, किन्तु तभी तक, जब तक वे श्रुति के अनुकूल कहे, अन्यथा नही।

'सत्य' के दो भेद हैं पहला, जो मनुष्य की पचेन्द्रियो से एव तदाश्रित अनुमान से ग्रहण किया जाय, और दूसरा, जो अतीन्द्रिय सूक्ष्म योगज शक्ति द्वारा ग्रहण किया जाय।

प्रथम उपाय से सकलित ज्ञान को 'विज्ञान' कहते हैं और दूसरे प्रकार से सकलित ज्ञान को 'वेद' कहते हैं।

अनादि अनन्त अलौकिक वेद-नामधारी ज्ञानराशि सदा विद्यमान है। सृष्टिकर्ता स्वय इसीकी सहायता से इस जगत् की सृष्टि, स्थिति और उसका नाश करता है।

यह अतीन्द्रिय शक्ति, जिनमे आविर्भूत अथवा प्रकाशित होती है, उनका नाम ऋषि है, और उस शक्ति के द्वारा वे जिस अलौकिक सत्य की उपलब्धि करते है, उसका नाम 'वेद' है।

यह ऋषित्व और वेद-दृष्टि का लाभ करना ही यथार्थ धर्मानुभूति है। जब तक यह प्राप्त न हो, तब तक 'धर्म' केवल बात की बात है, और यही मानना पडेगा कि धर्मराज्य की प्रथम सीढी पर भी हमने पैर नही रखा।

समस्त देश, काल और पात्र मे व्याप्त होने के कारण वेद का शासन अर्थात् वेद का प्रभाव देश विशेष, काल विशेष अथवा पात्र विशेष तक सीमित नही।

सार्वजनीन धर्म की व्याख्या करनेवाला एकमात्र वेद ही है।

अलौकिक ज्ञान-प्राप्ति का साधन यद्यपि हमारे देश के इतिहास-पुराणादि और म्लेच्छादि देशो की धर्म-पुस्तको मे थोडा-बहुत अवश्य वर्तमान है, फिर भी, अलौकिक ज्ञानराशि का सर्वप्रथम पूर्ण और अविकृत सग्रह होने के कारण, आर्य जाति मे प्रसिद्ध वेद-नामधारी, चार भागो मे विभक्त अक्षर-समूह ही सब प्रकार

---

१ इसका मूल बगला है। स०

से सर्वोच्च स्थान का अधिकारी है, समस्त जगत् का पूजार्ह है तथा आर्य एवं म्लेच्छ सबके धर्मग्रन्थों की प्रमाणभूमि है।

आर्य जाति द्वारा आविष्कृत उक्त वेद नामक शब्दराशि के सम्बन्ध में यह भी जान लेना होगा कि उसका जो अंश लौकिक, अर्थवाद अथवा इतिहास सम्बन्धी बातों की विवेचना नहीं करता वही अंश वेद है।

ये वेद ज्ञानकाण्ड और कर्मकाण्ड दो भागों में विभक्त हैं। कर्मकाण्ड में वर्णित क्रिया और उसके फल मायाधिकृत जगत् में ही सीमित होने के कारण देश, काल और पात्र के अधीन होकर परिवर्तित हुए हैं, होते हैं तथा होते रहेंगे। सामाजिक रीति-नीति भी इसी कर्मकाण्ड के ऊपर प्रतिष्ठित है, इसलिए समय समय पर इसका भी परिवर्तन होता रहा है और होता रहेगा। लोकाचार यदि सच्छास्त्र और सदाचार के प्रतिकूल न हो तो वह भी मान्य है। सच्छास्त्रनिन्दित और सदाचार-विरोधी लोकाचार के अधीन हो जाना ही आर्य जाति के अध:पतन का एक प्रधान कारण है।

निष्काम कर्म, योग, भक्ति और ज्ञान की सहायता से मुक्ति दिलानेवाला होने के कारण तथा मायारूपी समुद्र को पार करने में मल्लाह के पद पर प्रतिष्ठित और देश-काल-पात्र आदि के द्वारा अपरिवर्तित होने के कारण ज्ञानकाण्ड अथवा वेदान्त भाग ही सार्वलौकिक, सार्वभौमिक एवं सार्वकालिक धर्म का एकमात्र उपदेष्टा है।

मन्वादि शास्त्रों ने कर्मकाण्ड का आश्रय ग्रहण कर देश-काल-पात्र भेद से मुख्यतः समाज का कल्याण करनेवाले कर्मों की शिक्षा दी है। पुराणों ने वेदान्त के छिपे हुए तत्त्वों को प्रकाश में लाकर अवतारादि महान् चरित्रों का वर्णन करते हुए इन तत्त्वों की विस्तृत व्याख्या की है और उनमें से प्रत्येक ने अनन्त भावमय भगवान् के किसी एक भाव को प्रधान मानकर उसीका उपदेश किया है।

किन्तु जब कालवश सदाचारभ्रष्ट, वैराग्यहीन, एकमात्र लोकाचारनिष्ठ और क्षीणबुद्धि आर्य सन्तान इन भाव-विशेषों की विशेष शिक्षा के लिए आपातविरोधी दिखनेवाले एवं अल्पबुद्धि मनुष्यों के लिए विस्तृत भाषा में स्थूल रूप से वैदिक सूक्ष्म तत्त्वों का प्रचार करनेवाले इन पुराणादि तन्त्रों के भी मर्म को ग्रहण करने में असमर्थ हो गयी—तभी इसका परिणाम, जिस समय उन्होंने अनन्त भावमय अखण्ड सनातन धर्म को अनेक खण्डों में विभक्त कर साम्प्रदायिक ईर्ष्या और क्रोध की अग्नि को प्रज्वलित कर उसमें परस्पर की आहुति देने की सतत चेष्टा करते हुए इस धर्मभूमि भारत को प्रायः नरक भूमि में परिणत कर दिया—तब स्वयं आर्य जाति का यथार्थ धर्म क्या है और बहुत विच्छिन्न [illegible] आपातविरोधी [illegible] अनेक दिखनेवाले आचार

युक्त सम्प्रदायो से घिरे, स्वदेशियो का भ्रान्ति-स्थान एव विदेशियो का घृणास्पद हिन्दू धर्म नामक युग-युगान्तरव्यापी विखण्डित एव देश-काल के योग से इधर-उधर विखरे हुए धर्मखण्डसमष्टि के बीच यथार्थ एकता कहाँ है, यह दिखलाने के लिए —तथा कालवश नष्ट इस सनातन धर्म का सार्वलौकिक, सार्वकालिक और सार्वदेशिक स्वरूप अपने जीवन मे निहित कर, ससार के सम्मुख सनातन धर्म के सजीव उदाहरणस्वरूप अपने को प्रदर्शित करते हुए लोक-कल्याण के लिए श्री भगवान् रामकृष्ण अवतीर्ण हुए।

सृष्टि, स्थिति और लयकर्ता के अनादि-वर्तमान सहयोगी शास्त्र सस्कार-रहित ऋषि-हृदय मे किस प्रकार प्रकाशित होते हैं, यह दिखलाने के लिए और इसलिए कि इस प्रकार से शास्त्रो के प्रमाणित होने पर धर्म का पुनरुद्धार, पुन-स्थापन और पुन प्रचार होगा, वेदमूर्ति भगवान् ने अपने इस नूतन रूप मे बाह्य शिक्षा की प्राय सम्पूर्ण रूप से उपेक्षा की है।

वेद अर्थात् प्रकृत धर्म की और ब्राह्मणत्व अर्थात् धर्मशिक्षा के तत्त्व की रक्षा के लिए भगवान् वारम्बार शरीर धारण करते है, यह तो स्मृति आदि मे प्रसिद्ध ही है।

ऊपर से गिरनेवाली नदी की जलराशि अधिक वेगवती होती है, पुनरुत्थित तरग अधिक ऊँची होती है। उसी प्रकार प्रत्येक पतन के बाद आर्य समाज भी श्री भगवान् के करुणापूर्ण नियन्त्रण मे नीरोग होकर पूर्वापेक्षा अधिक यशस्वी और वीर्यवान हुआ है—इतिहास इस बात का साक्षी है।

प्रत्येक पतन के बाद पुनरुत्थित समाज अन्तर्निहित सनातन पूर्णत्व को और भी अधिक प्रकाशित करता है, और सर्वभूतो मे अवस्थित अन्तर्यामी प्रभु भी अपने स्वरूप को प्रत्येक अवतार मे अधिकाधिक अभिव्यक्त करते हैं।

बार बार यह भारतभूमि मूर्च्छापन्न अर्थात् धर्मलुप्त हुई है और बारम्बार भारत के भगवान् ने अपने आविर्भाव द्वारा इसे पुनरुज्जीवित किया है।

किन्तु प्रस्तुत दो घडी मे ही बीत जानेवाली वर्तमान गम्भीर विषाद-रात्रि के समान और किसी भी अमानिशा ने अब तक इस पुण्यभूमि को आच्छन्न नही किया था। इस पतन की गहराई के सामने पहले के सब पतन गोष्पद के समान जान पडते हैं।

इसीलिए इस प्रबोधन की समुज्ज्वलता के सम्मुख पूर्व युग के समस्त उत्थान उसी प्रकार महिमाविहीन हो जायँगे, जिस प्रकार सूर्य के प्रकाश के सामने तारा-गण। और इस पुनरुत्थान के महावीर्य की तुलना मे प्राचीन काल के समस्त उत्थान बालकेलि से जान पडेंगे।

सनातन धर्म के समस्त भाव-समूह अपनी इस पतनावस्था में अधिकारी के अभाव से अब तक इधर-उधर छिन्न-भिन्न होकर पड़े रहे हैं—कुछ तो छोटे छोटे सम्प्रदायों के रूप में और शेष सब लुप्तावस्था में।

किन्तु आज इस नव उत्थान में नवीन बल से बली मानव-सन्तान विखण्डित और बिखरी हुई अध्यात्म विद्या को एकत्र कर उसकी धारणा और अभ्यास करने में समर्थ होगी तथा लुप्त विद्या के भी पुनः आविष्कार में सक्षम होगी। इसके प्रथम निदर्शनस्वरूप परम कारुणिक श्री भगवान् पूर्व सभी युगों की अपेक्षा अधिक पूर्णता प्रदर्शित करते हुए, सर्वभाव-समन्वित एवं सर्वविद्यायुक्त होकर युगावतार के रूप में अवतीर्ण हुए हैं।

इसीलिए इस महायुग के उषाकाल में सभी भावों का मिलन प्रचारित हो रहा है और यही असीम अनन्त भाव जो सनातन शास्त्र और धर्म में निहित होते हुए भी अब तक छिपा हुआ था पुनः आविष्कृत होकर उच्च स्वर से जन-समाज में उद्घोषित हो रहा है।

यह नव युगधर्म समस्त जगत् के लिए, विशेषतः भारत के लिए, महा कल्याणकारी है और इस युगधर्म के प्रवर्तक श्री भगवान् रामकृष्ण पहले के समस्त युगधर्म प्रवर्तकों के पुनः संस्कृत प्रकाश हैं। हे मानव इस पर विश्वास करो और इसे हृदय में धारण करो।

मृत व्यक्ति फिर से नहीं जीता। बीती हुई रात फिर से नहीं आती। विगत उच्छ्वास फिर नहीं लौटता। जीव दो बार एक ही देह धारण नहीं करता। हे मानव मुर्दे की पूजा करने के बदले हम जीवित की पूजा के लिए तुम्हारा आह्वान करते हैं बीती हुई बातों पर माथापच्ची करने के बदले हम तुम्हें प्रस्तुत प्रयत्न के लिए बुलाते हैं। मिटे हुए मार्ग के खोजने में व्यर्थ शक्ति-क्षय करने के बदले अभी बनाये हुए प्रशस्त और सन्निकट पथ पर चलने के लिए आह्वान करते हैं। बुद्धिमान समझ लो!

जिस शक्ति के उन्मेष मात्र से दिग्दिगन्तव्यापी प्रतिध्वनि जाग्रत हुई है उसकी पूर्णावस्था को कल्पना से अनुभव करो और व्यर्थ सन्देह, दुर्बलता और दासजाति-सुलभ ईर्ष्या-द्वेष का परित्याग कर, इस महायुग-चक्र-परिवर्तन में सहायक बनो।

हम प्रभु के दास हैं प्रभु के पुत्र हैं प्रभु की लीला के सहायक हैं—यही विश्वास दृढ़ कर कार्यक्षेत्र में उतर पड़ो।

चिन्तनीय बातें

१

देव-दर्शन के लिए एक व्यक्ति आकर उपस्थित हुआ। ठाकुर जी का दर्शन पाकर उसके हृदय मे यथेष्ट श्रद्धा एव भक्ति का सचार हुआ, और ठाकुर जी के दर्शन से जो कुछ अच्छा उसे मिला, शायद उसे चुका देने के लिए उसने राग अलापना आरम्भ किया। दालान के एक कोने मे एक खम्भे के सहारे बैठे हुए चौवे जी ऊँघ रहे थे। चौवे जी उस मन्दिर के पुजारी हैं, पहलवान है और सितार भी बजाया करते हैं—सुबह-शाम एक एक लोटा भाँग चढाने मे निपुण हैं तथा उनमे और भी अनेक सद्‌गुण हैं। चौवे जी के कानो मे सहसा एक विकट आवाज़ के गूँज जाने से उनका नशा-समुत्पन्न विचित्र ससार पल भर के लिए उनके बयालीस इचवाले विशाल वक्ष स्थल के भीतर 'उत्थाय हृदि लीयन्ते' हुआ। तरुण-अरुण-किरण-वर्ण नशीले नेत्रो को इधर-उधर घुमाकर अपने मन की चचलता का कारण ढूंढ़ने मे व्यस्त चौवे जी को पता लगा कि एक व्यक्ति ठाकुर जी के सामने अपने ही भाव मे मस्त होकर किसी उत्सव-स्थान पर बरतन माँजने की ध्वनि की भाँति कर्णकटु स्वर मे नारद, भरत, हनुमान और नायक इत्यादि सगीत कला के आचार्यों का नाम ज़ोर ज़ोर से ऐसे उच्चारण कर रहा है, मानो पिण्डदान दे रहा हो। अपने नशे के आनन्द मे प्रत्यक्ष विघ्न डालनेवाले व्यक्ति से मर्माहत चौवे जी ने ज़बरदस्त परेशानीभरे स्वर मे पूछा, "अरे भाई, उस बेसुर बेताल मे क्या चिल्ला रहे हो?" तुरन्त उत्तर मिला, "सुर-तान की मुझे क्या परवाह? मैं तो ठाकुर जी के मन को तृप्त कर रहा हूँ।" चौवे जी बोले, "हुँ, ठाकुर जी को क्या तूने ऐसा मूर्ख समझ रखा है? अरे पागल, तू तो मुझे ही तृप्त नही कर पा रहा है, ठाकुर जी क्या मुझसे भी अधिक मूर्ख हैं?"

*　　*　　*

भगवान् ने अर्जुन से कहा है—"तुम मेरी शरण लो, वस और कुछ करने की आवश्यकता नही, मैं तुम्हारा उद्धार कर दूंगा।" भोलाचांद ने जव लोगो से यह सुना, तो वडा खुश हुआ, रह रह कर वह विकट चीत्कार करने लगा, "मैं

प्रभु की शरण में आया हूँ, मुझे अब किसका डर? मुझे अब और कुछ करने की क्या जरूरत?" भोलाचाँद का खयाल यह था कि इन बातों को इस तरह चिल्ला चिल्लाकर कहने से ही यथेष्ट भक्ति होती है। और फिर उसके ऊपर बीच बीच में वह उस चीत्कार से यह भी बतलाता जाता था कि वह हमेशा ही प्रभु के लिए प्राण देने को प्रस्तुत है, और इस भक्ति डोर में यदि प्रभु स्वयं ही न आ बँधें तो फिर सब मिथ्या है। उसके पास बैठनेवाले दो-चार अहमक साथी भी यही सोचते हैं। किन्तु भोलाचाँद प्रभु के लिए अपनी एक भी शरारत छोड़ने को तैयार नहीं है। अरे, मैं कहता हूँ कि ठाकुर जी क्या एस ही अहमक हैं? इस पर तो भाई हम भी नहीं रीझते!

• • •

भोलापुरी एक बड़े वेदान्ती हैं—सभी बातों में वे अपने ब्रह्मज्ञान का परिचय दिया करते हैं। भोलापुरी के चारों ओर यदि लोग अन्नाभाव में हाहाकार करते हों तो यह दृश्य उनको किसी प्रकार विचलित नहीं करता, वे सुख-दुःख को अवास्तव समझा देते हैं। रोग शोक एवं क्षुधा से चाहे समस्त लोग मरकर ढेर हो जायँ तो उसमें उनकी कोई हानि नहीं। वे तुरन्त ही आत्मा के अविनश्वरत्व की चिन्ता करने लगते हैं। उनके सामने बलवान यदि दुर्बल को मार भी डाले तो भोलापुरी जी कहते हैं "आत्मा न मरती है और न मारती ही है" और इतना कहकर इस श्रुति-वाक्य के गम्भीर अर्थ-सागर में डूब जाते हैं। किसी भी प्रकार का कार्य करने से भोलापुरी जी बहुत नाराज होते हैं। तंग करने पर वे उत्तर देते हैं कि वे तो पूर्व जन्म में ही उन सब कार्यों को समाप्त कर आये हैं। किन्तु एक बात में आघात पहुँचने से भोलापुरी जी की आत्मैक्यानुभूति को बड़ी ही ठेस लगती है—जिस समय उनकी भिक्षा की मात्रा में किसी प्रकार की कमी हो या गृहस्थ लोग उनके इच्छानुसार दक्षिणा देने में आनाकानी करते हों, उस समय पुरी जी की राय में गृहस्थ के समान घृणित जीव संसार में और कोई नहीं। और जो नीच उन्हें समुचित दक्षिणा नहीं देता वह नीच एक क्षण के लिए भी न जाने क्यों पृथ्वी के बोझ को बढ़ा रहा है—बस यही सोचकर वे व्याकुल हो जाते हैं।

ये भी ठाकुर जी को हमारी अपेक्षा अहमक समझते हैं!

•

अरे भाई रामचरण, तुमने लिखना-पढ़ना नहीं सीखा, व्यापार-धन्धा करने की भी तुम्हारी कोई हैसियत नहीं, शारीरिक परिश्रम भी तुम्हारे बस का

नहीं, फिर इस पर नशा-भाँग और खुराफात भी नही छोडते, बोलो तो सही किस प्रकार तुम अपनी जीविका चलाते हो?"

रामचरण ने उत्तर दिया, "जनाब, यह तो सीधी सी बात है, मैं सबको उपदेश देता हूँ?"

रामचरण ने ठाकुर जी को न जाने क्या समझ रखा है!

२

लखनऊ शहर मे मुहर्रम की बडी घूम है। बडी मसजिद—इमामबाडे मे चमक-दमक और रोशनी की बहार का कहना ही क्या! बेशुमार लोग आ-जा रहे हैं। हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, यहूदी आदि अनेक जाति के स्त्री-पुरुषो की भीड की भीड आज मुहर्रम देखने को एकत्र हुई है। लखनऊ शिया लोगो की राजधानी है, आज हज़रत इमाम हसन-हुसैन के नाम का आर्तनाद आकाश तक मे गूंज रहा है—वह हृदय दहलानेवाला मरसिया, उसके साथ फूट फूटकर रोना किसके हृदय को द्रवित न कर देगा? सहस्र वर्ष की प्राचीन करबला की कथा आज फिर जीवन्त हो उठी है। इन दर्शको की भीड मे दूर गाँव से दो भद्र राजपूत तमाशा देखने आये हैं। ठाकुर साहब—जैसा कि प्राय गवैंहे जमीदार लोग हुआ करते हैं—निरक्षर भट्ट हैं। लखनऊ की इसलामी सभ्यता, शीन-काफ का शुद्ध उच्चारण, शाइस्ता ज़ुबान, ढीली शेरवानी, चुस्त पायजामा और पगडी, रग-बिरगे कपडे का लिबास—ये सब आज भी दूर गाँवो मे प्रवेश कर वहाँ के ठाकुर साहबो को स्पर्श नही कर पाये हैं। अत ठाकुर लोग सरल और सीधे हैं और हमेशा जवाँमर्द, चुस्त, मुस्तैद और मजबूत दिलवालो को ही पसन्द करते हैं।

दोनो ठाकुर साहब फाटक पार करके मसजिद के अन्दर प्रवेश करने ही वाले थे कि सिपाही ने उन्हे अन्दर जाने से मना किया। जब उन्होने इसका कारण पूछा, तो सिपाही ने उत्तर दिया, "यह जो दरवाज़े के पास मूरत खडी देख रहे हो, उसे पहले पाँच जूते मारो, तभी भीतर जा सकोगे।" उन्होंने पूछा, "यह मूर्ति किसकी है?" उत्तर मिला, "यह महापापी येजिद की मूरत है। उसने एक हज़ार साल पहले हज़रत हसन-हुसैन को क़त्ल किया था, इसीलिए आज यह रोना और अफसोस ज़ाहिर किया जा रहा है।" सिपाही ने सोचा कि इस लम्बी व्याख्या को सुनकर वे लोग पाँच जूते क्या दस जूते मारेंगे। किन्तु कर्म की गति विचित्र है, राम ने उलटा समझा—दोनो ठाकुरो ने गले मे दुपट्टा लपेटकर अपने को उस मूर्ति के चरणो पर डाल दिया और लोट-पोटकर गद्गद स्वर से स्तुति करने लगे, "अन्दर जाने का अब क्या काम है, दूसरे देवता को अब और क्या

देखेंगे ? शाबाश ! बाबा भेदिया देवता तो तू ही है ! सारे का सब मारेउ फिर ई सब धार अवहिन तक रोवत हैं।

* *

सनातन हिन्दू धर्म का गगनचुम्बी मन्दिर है—उस मन्दिर में अन्दर जाने के मार्ग भी कितने हैं! और वहाँ है क्या नहीं? वेदान्ती के निर्गुण ब्रह्म से लेकर ब्रह्मा, विष्णु, शिव, शक्ति, सूर्य, चूहे पर सवार गणेश जी, छोटे देवता जैसे षष्ठी, माकाल इत्यादि तथा और भी न जाने क्या क्या वहाँ मौजूद हैं। फिर वेद, वेदान्त, दर्शन, पुराण एवं तन्त्र में बहुत सी सामग्री है जिसकी एक एक बात से भवबन्धन टूट जाता है। और लोगों की भीड़ का तो कहना ही क्या, तैंतीस करोड़ लोग उस ओर दौड़ रहे हैं! मुझे भी उत्सुकता हुई, मैं भी दौड़ने लगा। किन्तु यह क्या! मैं तो जाकर देखता हूँ एक अद्भुत काण्ड!! कोई भी मन्दिर के अन्दर नहीं जा रहा है, दरवाजे के पास एक पचास सिरवाली, सौ हाथवाली, दो सौ पेटवाली और पाँच सौ पैरवाली एक मूर्ति खड़ी है! उसीके पैरों के नीचे सब लोट-पोट हो रहे हैं। एक व्यक्ति से कारण पूछने पर उत्तर मिला "भीतर जो सब देवता हैं, उनको दूर से लोट-पोट लेने से ही या दो फूल डाल देने से ही उनकी यथेष्ट पूजा हो जाती है। असली पूजा तो इनकी होनी चाहिए, जो दरवाजे पर विद्यमान हैं और जो वेद, वेदान्त, दर्शन, पुराण और शास्त्र सब देख रहे हो उन्हें कभी कभी सुन लो तो भी कोई हानि नहीं किन्तु इनका हुक्म तो मानना ही पड़ेगा।" तब मैंने फिर पूछा "इन देवता जी का भला नाम क्या है?" उत्तर मिला "इनका नाम 'लोकाचार' है।" मुझे लखनऊ के ठाकुर साहब की बात याद आ गयी, शाबाश! भई 'लोकाचार' सारे का सब मारेउ।

बीते कल के कृष्णव्याल भट्टाचार्य महापण्डित हैं, विश्वब्रह्माण्ड के समाचार उनकी अंगुलियों पर रहते हैं। उनके शरीर में केवल अस्थि और चर्म मात्र ही अवशेष हैं। उनके मित्रगण कहते हैं कि कठोर तपस्या से ऐसा हुआ है, पर शत्रुगण कहते हैं कि अन्नाभाव से यह हुआ है! फिर कुछ मसखरे लोग यह भी कहते हैं कि साल में ड्योढ़ दर्जन बच्चे पैदा करने से शरीर की दशा ऐसी ही हो जाती है। खैर, जो कुछ भी हो संसार में ऐसी कोई वस्तु नहीं है जो कृष्णव्याल जी न जानते हों, विशेष रूप से चोटी से लेकर नाड़ियों तक विद्युत्प्रवाह और

ते के विषय मे वे सर्वज्ञ हैं। और इस प्रकार के रहस्य-ज्ञाता
ा-पूजा के काम मे आनेवाली वेश्याद्वार की मिट्टी से लेकर
ा पुनर्विवाह एव दस वर्ष की कुमारी के गर्भाधान तक—समस्त
क व्याख्या करने मे वे अद्वितीय हैं। फिर वे प्रमाण भी ऐसे
क वालक तक समझ सकता है,—ऐसे सरल उन्होंने प्रमाण
हता हूँ कि भारतवर्ष को छोडकर और अन्यत्र धर्म नही है,
को छोडकर धर्म समझने का और कोई अधिकारी नही है और
कृष्णव्याल के वशजो को छोडकर शेष सव कुछ भी नही जानते,
ो मे वौने कदवाले ही सव कुछ हैं!!! इसलिए कृष्णव्याल
, वही स्वत प्रमाण है। विद्या की वहुत चर्चा हो रही है, लोग
होते जा रहे हैं, वे सब चीजो को समझना चाहते है, चखना
कृष्णव्याल जी सवको भरोसा दे रहे हैं, "माभै !—डरो मत,
जो सब क॰ नाइयाँ तुम लोगो के मन मे उठ रही हैं, मैं उनकी वैज्ञानिक व्याख्या कर देता हूँ, तुम लोग जैसे थे, वैसे ही रहो। नाक मे सरसो का तेल डालकर खूब सोओ। केवल मेरी 'दक्षिणा' देना न भूलना।" लोग कहने लगे —"जान वची! किस बुरी वला से सामना पडा था! नही तो उठकर बैठना पडता, चलना-फिरना पडता — क्या मुसीवत!" अत उन्होंने 'ज़िन्दा रहो कृष्णव्याल' कहकर दूसरी करवट ले ली। हज़ारो साल की आदत क्या यो ही छूटती है? शरीर ऐसा क्यो करने देगा? हज़ारो वर्ष की मन की गाँठ क्या यो ही कट जाती है! इसीलिए कृष्णव्याल जी और उनके दलवालो की ऐसी इज़्ज़त है!

"शाबाश, भई 'आदत', सारे का अस मारेउ।"[1]

---

१. 'चिन्तनीय बातें' का मूल वगला है। स०

रामकृष्ण और उनकी उक्तियाँ

प्रोफ़ेसर मैक्स मूलर पाश्चात्य संस्कृतज्ञ विद्वानों के अग्रणी हैं। जो ऋग्वेद संहिता पहले किसीको भी सम्पूर्ण रूप से प्राप्य नहीं थी, वही आज ईस्ट इण्डिया कम्पनी के विपुल व्यय एवं प्रोफ़ेसर के अनेक वर्षों के परिश्रम से अति सुन्दर ढंग से मुद्रित होकर सर्वसाधारण को प्राप्य है। भारत के विभिन्न स्थानों से एकत्र किये गये हस्तलिखित ग्रन्थों में अधिकांश अक्षर विचित्र हैं एवं अनेक वाक्य अशुद्ध हैं। विशेष महामनीषी होने पर भी एक विदेशी के लिए उन अक्षरों की शुद्धि या अशुद्धि का निर्णय करना तथा सूक्ष्म रूप में लिखे गये जटिल भाष्य का विशद अर्थ समझना कितना कठिन कार्य है, इसका अनुभव हमें सहज ही नहीं हो सकता। प्रोफ़ेसर मैक्स मूलर के जीवन में यह ऋग्वेद-प्रकाशन एक प्रधान कार्य है। इसके अतिरिक्त यद्यपि वे आजीवन प्राचीन संस्कृत साहित्य के अध्ययन में ही रत रहे हैं तथा उन्होंने उसीमें अपना जीवन बिताया है, फिर भी यह बात नहीं कि उनकी कल्पना में भारत आज भी वेद-घोष-प्रतिध्वनित यज्ञ-धूम से आच्छन्न आकाशवाला तथा वशिष्ठ-विश्वामित्र-जनक-याज्ञवल्क्य आदि से पूर्ण है तथा वहाँ का प्रत्येक घर ही गार्गी-मैत्रेयी से सुशोभित और श्रौत एवं गृह्यसूत्र के नियमों द्वारा परिचालित है। विजातियों तथा विधर्मियों से पददलित, मृतप्राय, लुप्तशिल्प, म्रियमाण आधुनिक भारत के किस कोने में कौन कौन सी नयी घटनाएँ हो रही हैं, इसकी सूचना भी प्रोफ़ेसर महोदय सदैव सचेत रहकर लेते रहे हैं। 'प्रोफ़ेसर महोदय ने भारत की ज़मीन पर कभी पैर नहीं रखा है' यह कहकर इस देश के बहुत से ऐंग्लो-इण्डियन भारतीय रीति-नीति एवं आचार-व्यवहार के विषय में उनके मतों को उपेक्षा की दृष्टि से देखते हैं। किन्तु इन ऐंग्लो-इण्डियनों को यह जान लेना उचित है कि आजीवन इस देश में रहने पर भी अथवा इस देश में जन्म ग्रहण करने पर भी जिस श्रेणी में वे स्वयं रह रहे हैं, केवल उसीका विशेष विवरण जानने के अतिरिक्त अन्य श्रेणियों के विषय में वे पूर्णतः अनभिज्ञ ही हैं। विशेषतः जाति-प्रथा में विभाजित इस वृहत् समाज में एक जाति के लिए अन्य जातियों के

---

१ प्रोफ़ेसर मैक्स मूलर द्वारा लिखित 'रामकृष्ण : हिज लाइफ़ ऐण्ड सेइंग्स' नामक पुस्तक पर स्वामी जी द्वारा लिखी गयी बंगला समालोचना का अनुवाद। स

आचार और रीति को जानना बडा ही कठिन है। कुछ दिन हुए, किसी प्रसिद्ध ऐंग्लो-इण्डियन कर्मचारी द्वारा लिखित 'भारताधिवास' नामक पुस्तक मे इस प्रकार का एक अध्याय मैंने देखा है, जिसका शीर्षक है—'देशीय परिवार-रहस्य'। मनुष्य के हृदय मे रहस्य जानने की इच्छा प्रबल होती है, शायद इसी उत्सुकता से मैंने उस अध्याय को जब पढा, तो देखा कि ऐंग्लो-इण्डियन दिग्गज अपने किसी भगी, भगिन एव भगिन के यार के बीच घटी हुई किसी विशेष घटना का वर्णन करके देशवासियो के जीवन-रहस्य के बारे मे अपने स्वजातिवृन्द की एक बडी भारी उत्सुकता मिटाने के लिए विशेष प्रयत्नशील हैं, और ऐसा भी प्रतीत होता है कि ऐंग्लो-इण्डियन समाज मे उस पुस्तक का आदर देखकर वे अपने को पूर्ण रूप से कृतकृत्य समझते हैं। **शिवा व सन्तु पन्थान**—और क्या कहे? किन्तु श्री भगवान् ने कहा है 'सगात्सजायते' इत्यादि। जाने दो, यह अप्रासगिक बात है। फिर भी, आधुनिक भारत के विभिन्न प्रदेशो की रीति-नीति एव सामयिक घटनाओ के सम्बन्ध मे प्रोफेसर मैक्स मूलर के ज्ञान को देखकर हमे विस्मित रह जाना पडता है, यह हमारा प्रत्यक्ष अनुभव है।

विशेष रूप से धर्म सम्बन्धी मामलो मे भारत मे कहाँ कौन सी नयी तरग उठ रही है, इसका अवलोकन प्रोफेसर ने तीक्ष्ण दृष्टि से किया है तथा पाश्चात्य जगत् उस विषय मे जानकारी प्राप्त कर सके, इसके लिए भी उन्होने विशेष प्रयत्न किया है। देवेन्द्रनाथ ठाकुर एव केशवचन्द्र सेन द्वारा परिचालित ब्राह्म समाज, स्वामी दयानन्द सरस्वती द्वारा प्रतिष्ठित आर्य समाज, थियोसॉफी सम्प्रदाय—ये सब प्रोफेसर की लेखनी द्वारा प्रशसित या निन्दित हुए है। प्रसिद्ध 'ब्रह्मवादिन्' तथा 'प्रबुद्ध भारत' नामक पत्रो मे श्री रामकृष्ण देव के उपदेशो का प्रचार देखकर एव ब्राह्म धर्म प्रचारक बाबू प्रतापचन्द्र मजूमदार लिखित श्री रामकृष्ण देव की जीवनी पढकर, प्रोफेसर महोदय श्री रामकृष्ण के जीवन से विशेष प्रभावित और आकृष्ट हुए। इसी बीच 'इण्डिया हाउस' के लाइब्रेरियन टॉनी महोदय द्वारा लिखित 'रामकृष्ण चरित' भी इग्लैण्ड की प्रसिद्ध मासिक पत्रिका (एशियाटिक क्वार्टर्ली रिव्यू) मे प्रकाशित हुआ। मद्रास तथा कलकत्ते से अनेक विवरण सग्रह करके प्रोफेसर ने 'नाइण्टीन्थ सेन्चुरी' नामक अग्रेजी भाषा की सर्वश्रेष्ठ मासिक पत्रिका मे श्री रामकृष्ण के जीवन तथा उपदेशो के बारे मे एक लेख लिखा। उसमे उन्होने यह व्यक्त किया कि अनेक शताब्दियो तक प्राचीन मनीषियो तथा आधुनिक काल मे पाश्चात्य विद्वानो के विचारो को प्रतिध्वनित मात्र करनेवाले भारत मे नयी भाषा मे नूतन महाशक्ति का सचार करके नवीन विचारधारा प्रवाहित करनेवाले इस नये महापुरुष ने उनके चित्त को सहज ही मे आकृष्ट कर

लिया। प्रोफ़ेसर महोदय ने प्राचीन ऋषि मुनि एवं महापुरुषों की विचारधाराओं का शास्त्रों में अध्ययन किया था और वे उन विचारों से भली भाँति परिचित थे किन्तु प्रश्न उठता था कि क्या इस युग में भारत में पुनः वैसी विभूतियों का आविर्भाव सम्भव है? रामकृष्ण की जीवनी ने इस प्रश्न की भावी मीमांसा कर दी और उधर इन प्रोफ़ेसर महोदय की जिनका प्राण भारत में ही बसता है भारत की भावी उन्नतिरूपी आशा-लता की जड़ में जल-सिंचन कर नूतन जीवन-संचार कर दिया।

पाश्चात्य जगत् में कुछ ऐसे महात्मा हैं, जो निश्चित रूप से भारत के हितैषी हैं किन्तु मैक्स मूलर की अपेक्षा भारत का अधिक कल्याण चाहनेवाला यूरोप में कोई है अथवा नहीं यह मैं नहीं कह सकता। मैक्स मूलर केवल भारत-हितैषी ही नहीं वरन् भारत के दर्शन शास्त्र और भारत के धर्म में भी उनकी प्रगाढ़ आस्था है और उन्होंने सबके सम्मुख इस बात को बारम्बार स्वीकार किया है कि अद्वैत वाद धर्मराज्य का श्रेष्ठतम आविष्कार है। जो पुनर्जन्मवाद देहात्मवादी ईसाइयों के लिए भयप्रद है उसे भी स्वानुभूत कहकर वे उस पर दृढ़ विश्वास करते हैं यहाँ तक कि उनकी यह धारणा है कि उनका पूर्व जन्म शायद भारत में ही हुआ था। और इस समय यही भय कि भारत में आने पर उनका वृद्ध शरीर शायद सहसा समुपस्थित पूर्व स्मृतियों के प्रबल वेग को न सह सके उनके भारत-आगमन में प्रधान प्रतिबन्धक है। फिर भी जो गृहस्थ हैं—चाहे वे कोई भी हों—उन्हें सब और ध्यान रखकर चलना पड़ता है। जब एक सर्वत्यागी उदासीन किसी लोक-निन्दित आचार को विशुद्ध जानकर भी लोक-निन्दा के भय से उसका अनुष्ठान करने से काँपने लगता है तथा जब सांसारिक सफलताओं को 'शूकर-विष्ठा' जानता हुआ भी प्रतिष्ठा के लोभ से एवं अप्रतिष्ठा के भय से एक कठोर तपस्वी अनेक कार्यों का परिचालन करता है तब यदि सर्वदा लोकसंग्रह का इच्छुक पूज्य एवं आदरणीय गृहस्थ को बहुत ही सावधानी से अपने मन के भावों को प्रकाशित करना पड़ता हो तो इसमें आश्चर्य ही क्या? फिर, योग शक्ति इत्यादि गूढ़ विषयों के बारे में प्रोफ़ेसर बिल्कुल अविश्वासी हैं ऐसी बात भी नहीं।

'दार्शनिकों से पूर्ण भारतभूमि में जो अनेकानेक धर्म-तरंगें उठ रही हैं'—उन सबका संक्षिप्त विवरण मैक्स मूलर ने प्रकाशित किया है किन्तु दुःख की बात यह है कि बहुत से लोगों ने उसके रहस्य को ठीक ठीक समझने में असमर्थ होने के कारण अत्यन्त अयाचनीय मत प्रकट किया है। इस प्रकार की भ्रमपूर्ण धारणाओं को दूर करने के लिए, तथा 'भारत के अलौकिक अद्भुत क्रियासम्पन्न साधु-संन्यासियों के विरोध में इंग्लैण्ड तथा अमेरिका के समाचारपत्रों में प्रकाशित विवरण' के प्रतिवाद के

लिए, और 'साथ ही साथ यह दिखलाने के लिए कि भारतीय थियोसॉफी, एसोटेरिक बौद्ध मत इत्यादि विजातीय नामवाले सम्प्रदायो मे भी कुछ सत्य तथा कुछ जानने योग्य है',[1] प्रोफेसर मैक्स मूलर ने अगस्त, सन् १८९६ ई० की 'नाइण्टीन्य सेंचुरी' नामक मासिक पत्रिका मे 'प्रकृत महात्मा' शीर्षक से श्री रामकृष्ण-चरित को यूरोपीय मनीषियो के सामने रखा। उन्होंने इसमे यह भी दिखलाया कि भारत केवल पक्षियो की तरह आकाश मे उडनेवाले, पैरो से जल पर चलनेवाले, मछलियो के समान पानी के भीतर रहनेवाले अथवा मन्त्र-तन्त्र, टोना-टोटका करके रोग-निवारण करनेवाले या सिद्धि-बल से धनिको की वंश-रक्षा करनेवाले तथा तॉबे से सोना बनानेवाले साधुओ की निवास-भूमि ही नही, वरन् वहाँ प्रकृत अध्यात्म-तत्त्ववित्, प्रकृत ब्रह्मवित्, प्रकृत योगी और प्रकृत भक्तो की सख्या भी कम नही है, तथा समस्त भारतवासी अब भी ऐसे पशुवत् नही हो गये है कि इन अन्त मे बतलाये गये नर-देवो (श्री रामकृष्ण प्रभृति) को छोडकर ऊपर कथित बाजीगरो के चरण चाटने मे दिन-रात लगे हुए हो।

यूरोप और अमेरिका के विद्वज्जनो ने अत्यन्त आदर के साथ इस लेख को पढा, और उसके फलस्वरूप श्री रामकृष्ण देव के प्रति अनेक की प्रगाढ श्रद्धा हो गयी। और सुपरिणाम क्या हुआ? पाश्चात्य सभ्य जातियो ने इस भारत को नरमास-भोजी, नगे रहनेवाले, बलपूर्वक विधवाओ को जला देनेवाले, शिशुघाती, मूर्ख, कापुरुष, सब प्रकार के पाप और अन्धविश्वासो से परिपूर्ण, पशुवत् मनुष्यो का निवास-स्थान समझ रखा था, इस धारणा को उनके मस्तिष्क मे जमानेवाले हैं ईसाई पादरीगण, और कहने मे शर्म लगती है तथा दुःख भी होता है कि इसमे हमारे कुछ देशवासियो का भी हाथ है। इन दोनो प्रकार के लोगो की प्रबल चेष्टा के कारण, जो एक घोर अन्धकारपूर्ण जाल पाश्चात्य देशवासियो के सामने फैला हुआ था, वह अब इस लेख के फलस्वरूप धीरे धीरे छिन्न-भिन्न होने लगा है। 'जिस देश मे श्री भगवान् रामकृष्ण की तरह लोकगुरु आविर्भूत हुए हैं, वह देश क्या वास्तव मे जैसा कलुषित और पापपूर्ण हम लोगो ने सुना है, उसी प्रकार का है? अथवा कुचक्रियो ने हम लोगो को इतने दिनो तक भारत के तथ्य के सम्बन्ध मे महान् भ्रम मे डाल रखा था?'—यह प्रश्न आज अपने आप ही पाश्चात्य लोगो के मन मे उदित हो रहा है।

पाश्चात्य जगत् मे भारतीय धर्म-दर्शन-साहित्य सम्राट् प्रोफेसर मैक्स मूलर ने जिस समय श्री रामकृष्ण-चरित को अत्यन्त भक्तिपूर्ण हृदय से यूरोप तथा अमे-

---

१ 'रामकृष्ण - हिज लाइफ ऐण्ड सेइंग्स' प्रो० मैक्स मूलर, पृष्ठ १–२।

रिकावासियों के कल्याणार्थ संक्षिप्त रूप से 'नाइन्टीन्थ सेंचुरी' नामक पत्रिका में प्रकाशित किया, उस समय पूर्वोक्त दोनों प्रकार के लोगों में जो भीषण अन्तर्दाह उत्पन्न हुआ, उसकी चर्चा अनावश्यक है।

मिशनरी लोग हिन्दू देवी-देवताओं का अत्यन्त अनुपयुक्त वर्णन करके यह प्रमाणित करने का भरसक प्रयत्न कर रहे थे कि इनके उपासकों में सच्चे धार्मिक व्यक्तियों का कभी आविर्भाव नहीं हो सकता। किन्तु नदी की प्रबल बाढ़ में जिस प्रकार तिनकों की ढेरी नहीं टिक सकती है, उसी प्रकार उनकी चेष्टाएँ भी बह गयीं, और आज पूर्वोक्त स्वदेशी सम्प्रदाय श्री रामकृष्ण की शक्ति-सम्प्रसारण रूप प्रबल अग्नि को बुझाने के उपाय सोचते सोचते हताश हो गया है। ईश्वरीय शक्ति के सामने भला जीव की शक्ति कहाँ!

स्वभावतः दोनों ओर से प्रोफ़ेसर महोदय पर प्रबल आक्रमण होने लगा, किन्तु वे वयोवृद्ध सज्जन हटनेवाले नहीं थे—इस प्रकार के संग्राम में वे अनेक बार विजयी हुए थे। इस समय भी आततायियों को परास्त करने के लिए तथा इस उद्देश्य से कि श्री रामकृष्ण और उनके धर्म को सर्वसाधारण अच्छी तरह समझ सकें, उन्होंने उनकी जीवनी और उपदेश ग्रन्थ-रूप में छिपाने के लिए पहले से भी अधिक सामग्री संग्रह की तथा 'रामकृष्ण और उनकी उक्तियाँ' नामक पुस्तक प्रकाशित की। इस पुस्तक के 'रामकृष्ण' नामक अध्याय में उन्होंने निम्नलिखित बातें कही हैं :

उक्त महापुरुष की इस समय यूरोप तथा अमेरिका में बहुत ख्याति एवं प्रतिष्ठा हुई है, वहाँ उनके शिष्यगण अदम्य उत्साह के साथ उनके उपदेशों का प्रचार कर रहे हैं और अनेक व्यक्तियों को, यहाँ तक कि ईसाइयों में से भी बहुतों को भी रामकृष्ण के मत में ला रहे हैं। यह बात हमारे लिए बहुत ही आश्चर्य-जनक है और इस पर हम कठिनता से विश्वास कर सकते हैं। ... तथापि प्रत्येक मानव-हृदय में धर्म-पिपासा बलवती होती है, प्रत्येक हृदय में प्रबल धर्म-क्षुधा विद्यमान रहती है, जो शीघ्र ही या कुछ देर में शान्त हो जाना चाहती है। इन सब क्षुधार्त व्यक्तियों के लिए रामकृष्ण का धर्म किसी प्रकार के बाहरी शासनाधीन न होने के कारण और ईश्वर प्रदत्त एवं अत्यन्त उदार होने के कारण अमृत के समान प्राप्त है। ... अतएव रामकृष्ण-धर्मावलम्बियों की एक बहुत बड़ी संख्या के बारे में हम जो सुनते हैं, वह शायद किसी अंश तक अतिरंजित भले ही हो, पर फिर भी जो धर्म आधुनिक समय में इस प्रकार सिद्धि-लाभ कर चुका है, जो विस्तृत होने के साथ साथ भारत की सम्पूर्ण सभ्यता के साथ संसार का प्राचीनतम धर्म एवं दर्शन कहकर घोषित करता है तथा जो वेदान्त अर्थात् वेद के सर्वोच्च उद्देश्य के नाम से

परिचित है, वह हमारे लिए अत्यन्त आदर और श्रद्धा के साथ विचारणीय एव चिन्तनीय है।'

इस पुस्तक के आरम्भ मे प्रोफेसर महोदय ने 'महात्मा' पुरुष, आश्रम-विभाग, सन्यासी, योग, दयानन्द सरस्वती, पवहारी बाबा, देवेन्द्रनाथ ठाकुर, राधास्वामी सम्प्रदाय के नेता राय शालिग्राम साहब बहादुर आदि का भी उल्लेख किया है।

प्रोफेसर महोदय इस बात से विशेष सशक थे कि साधारणतया समस्त ऐतिहासिक घटनाओं के वर्णन मे, लेखक के व्यक्तिगत राग-विराग के कारण, कभी कभी जो त्रुटियाँ अपने आप घुस जाती है, वे कही इस जीवनी के अन्दर तो नही आ गयी है। इसलिए घटनाओं का सग्रह करने मे उन्होंने विशेष सावधानी से काम लिया। प्रस्तुत लेखक (स्वामी विवेकानन्द) श्री रामकृष्ण का क्षुद्र दास है—इसके द्वारा सकलित रामकृष्ण-जीवनी के उपादान यद्यपि प्रोफेसर की युक्ति एव बुद्धिरूपी मथानी से भली भाँति मथ लिये गये है, परन्तु फिर भी उन्होंने (मैक्स मूलर ने) कह दिया है कि भक्ति के आवेश मे कुछ अतिरजना सम्भव है। और ब्राह्म धर्म-प्रचारक श्रीयुत बाबू प्रतापचन्द्र मजूमदार प्रभृति व्यक्तियो ने श्री रामकृष्ण के दोष दिखलाते हुए प्रोफेसर को जो कुछ लिखा है, उसके प्रत्युत्तर मे उन्होंने जो दो-चार मीठी-कडवी बातें कही है, वे दूसरा की उन्नति पर ईर्ष्या करनेवाली बगाली जाति के लिए विशेष विचारणीय हैं—इसमे कोई सन्देह नही।

इस पुस्तक मे श्री रामकृष्ण की जीवनी अत्यन्त सक्षेप मे तथा सरल भाषा मे वर्णित की गयी है। इस जीवनी मे सावधान लेखक ने प्रत्येक बात मानो तौलकर लिखी है,—'प्रकृत महात्मा' नामक लेख मे स्थान स्थान पर जिन अग्नि-स्फुलिंगो को हम देखते हैं, वे इस लेख मे अत्यन्त सावधानी के साथ सयत रखे गये है। एक ओर है मिशनरियो की हलचल और दूसरी ओर, ब्राह्म समाजियो का कोलाहल,—इन दोनो के बीच से होकर प्रोफेसर की नाव चल रही है। 'प्रकृत महात्मा' नामक लेख पर दोनो दलो द्वारा प्रोफेसर पर अनेक भर्त्सना तथा कठोर वचनो की बौछार की गयी, किन्तु हर्ष का विषय है कि न तो उनके प्रत्युत्तर की चेष्टा की गयी है और न अभद्रता का दिग्दर्शन ही किया गया है,—गाली-गलौज करना तो इग्लैण्ड के भद्र लेखक जानते ही नही। प्रोफेसर महोदय ने, वयस्क महापण्डित को शोभा देनेवाले धीर-गम्भीर विद्वेष-शून्य एव वज्रवत् दृढ स्वर मे, इन महापुरुष के अलौकिक हृदयोत्थित अतिमानव भाव पर किये गये आक्षेपो का आमूल खडन कर दिया है।

इन आक्षेपो को सुनकर हमे सचमुच आश्चर्य होता है। ब्राह्म समाज के गुरु स्वर्गीय आचार्य श्री केशवचन्द्र सेन के मुख से हमने सुना है कि 'श्री रामकृष्ण की

सरस मधुर ग्राम्य भाषा अत्यन्त अलौकिक तथा पवित्रता से पूर्ण है, हम जिन्हें कुछ अश्लील कहते हैं, ऐसे शब्दों का उसमें कहीं कहीं समावेश होने पर भी उनके अपूर्व बालवत् कामगन्धहीन स्वभाव के कारण उन सब शब्दों का प्रयोग दोषपूर्ण न होकर आभूषणस्वरूप हुआ है। किन्तु खेद है कि यही एक प्रबल आक्षेप है!

दूसरा आक्षेप यह है कि उन्होंने संन्यास ग्रहण कर अपनी स्त्री के प्रति निष्ठुर व्यवहार किया था। इस पर प्रोफेसर महोदय का उत्तर है कि उन्होंने स्त्री की अनुमति लेकर ही संन्यासव्रत धारण किया था तथा जब तक वे इस लोक में रहे, तब तक उन्हींके सदृश उनकी चिरब्रह्मचारिणी पत्नी भी पति को गुरुरूप में ग्रहण करके अपनी इच्छा से परम आनन्दपूर्वक उनके उपदेशानुसार भगवत्सेवा में लगी रहीं। प्रोफेसर महोदय ने यह भी कहा है, 'शरीर-सम्बन्ध के बिना पति पत्नी में प्रेम क्या असम्भव है? हमें हिन्दू के सत्य-संकल्प पर विश्वास करना ही पड़ेगा कि शरीर-सम्बन्ध न रखते हुए ब्रह्मचारिणी पत्नी को अमृतस्वरूप ब्रह्मानन्द का भागी बनाकर ब्रह्मचारी पति परम पवित्रता के साथ जीवन-यापन कर सकता है, यद्यपि इस विषय में उक्त व्रत धारण करनेवाले यूरोपनिवासी सफल नहीं हुए हैं। ऐसे बहुमूल्य मन्तव्यों के लिए प्रोफेसर महोदय पर आशीर्वादों की वृष्टि हो! वे दूसरी जाति के तथा विदेशी होकर भी हमारे एकमात्र धर्म-सहायक ब्रह्मचर्य को समझ सकते हैं एवं यह विश्वास करते हैं कि आज भी भारत में ऐसे दृष्टान्त विरले नहीं हैं—जब कि हमारे अपने ही घर के वीर कहलानेवाले लोग पाणिग्रहण में शरीर-सम्बन्ध के अतिरिक्त और कुछ नहीं देख सकते!! यादृशी भावना यस्य!

फिर एक अभियोग यह है कि वे वेश्याओं से अत्यन्त घृणा नहीं करते थे। इस पर प्रोफेसर ने बड़ा ही मधुर उत्तर दिया है। उन्होंने कहा है कि केवल राम-कृष्ण ही नहीं वरन् अन्यान्य धर्म-प्रवर्तक भी इस 'अपराध' के दोषी हैं! अहा! कैसी मधुर बात है!—यहाँ पर हमें भी भगवान् बुद्धदेव की कृपापात्री वेश्या अम्बापाली और हजरत ईसा की दयाप्राप्ता सामरीया नारी की बात याद आती है!

फिर एक अभियोग यह भी है कि उन्हें शराब पीने की आदत पर भी घृणा न थी। हरे! हरे! जरा सी शराब पीने पर उस आदमी की परछाईं भी अस्पृश्य है—यही हुआ न मतलब?—सचमुच यह तो बहुत बड़ा अभियोग है! नशेबाज वेश्या चोर और दुष्टों को महापुरुष घृणा से क्यों नहीं भगा देते थे! और आँख मूँदकर, बनावटी भाषा में जिसे कहते हैं नौबत की सुर की तरह ऊपर ही ऊपर उनसे बातें क्यों नहीं करते थे! और सबसे बड़ा अभियोग तो यह था कि उन्होंने आजन्म स्त्री-संग क्यों नहीं किया!!!

आक्षेप करनेवालो की इस विचित्र पवित्रता एव सदाचार के आदर्शानुसार जीवन न गढ सकने से ही भारत रसातल मे चला जायगा ! ! जाय रसातल मे, यदि इस प्रकार की नीति का सहारा लेकर उसे उठना हो।

इस पुस्तक मे जीवनी की अपेक्षा उक्ति-सग्रह[1] ने अधिक स्थान लिया है। इन उक्तियो ने समस्त ससार के अग्रेजी पढनेवाले लोगो मे से बहुतो को आकृष्ट कर लिया है, और यह बात इस पुस्तक की हाथो-हाथ बिक्री देखने से ही प्रमाणित हो जाती है। ये उक्तियाँ भगवान् श्री रामकृष्ण देव के श्रीवचन होने के कारण महान् शक्तिपूर्ण हैं, और इसीलिए ये निश्चय ही समस्त देशो मे अपनी ईश्वरीय शक्ति का विकास करेंगी। **बहुजनहिताय बहुजनसुखाय** महापुरुष अवतीर्ण होते हैं—उनके जन्म-कर्म अलौकिक होते हैं और उनका प्रचार-कार्य भी अत्यन्त आश्चर्य-जनक होता है।

और हम सब ? जिस निर्धन ब्राह्मण-कुमार ने अपने जन्म के द्वारा हमे पवित्र बनाया है, कर्म के द्वारा हमे उन्नत किया है एव वाणी के द्वारा राजजाति (अग्रेजो) की भी प्रीतिदृष्टि हमारी ओर आकृष्ट की है, हम लोग उनके लिए क्या कर रहे हैं ? सच है, सभी समय मधुर नही होता, किन्तु तो भी समयविशेष मे कहना ही पडता है—हममे से कोई कोई समझ रहे हैं कि उनके जीवन एव उपदेशो द्वारा हमारा लाभ हो रहा है, किन्तु बस यही तक। इन उपदेशो को जीवन मे परिणत करने की चेष्टा भी हमसे नही हो सकती—फिर श्री रामकृष्ण द्वारा उत्तोलित ज्ञान-भक्ति की महातरग मे अग-विसर्जन करना तो बहुत दूर की बात है। जिन लोगो ने इस खेल को समझा है या समझने की चेष्टा कर रहे हैं, उनसे हमारा यह कहना है कि केवल समझने से क्या होगा ? समझने का प्रमाण तो प्रत्यक्ष कार्य है। केवल ज़बान से यह कह देने से कि हम समझ गये या विश्वास करते हैं, क्या दूसरे लोग भी तुम पर विश्वास करेंगे ? हृदय की समस्त भावनाएँ ही फलदायिनी होती हैं, कार्य मे उनको परिणत करो—ससार देख तो ले।

जो लोग अपने को महापण्डित समझकर इस निरक्षर, निर्धन, साधारण पुजारी ब्राह्मण के प्रति उपेक्षा प्रदर्शित करते हैं, उनसे हमारा यह निवेदन है कि जिस देश के एक अपढ पुजारी ने अपने शक्ति-बल से अत्यन्त अल्प समय में अपने पूर्वजो के सनातन धर्म की जय-घोषणा सात समुद्र पार तक समस्त जगत् मे प्रतिध्वनित कर दी है, उसी देश के आप सब लोग सर्वमान्य शूरवीर महापण्डित हैं—आप लोग

---

१ भगवान् श्री रामकृष्ण देव की सम्पूर्ण उक्तियाँ 'श्री रामकृष्ण वचनामृत' के रूप मे तीन भागो मे श्री रामकृष्ण आश्रम, नागपुर द्वारा प्रकाशित की गयी हैं।

तो फिर इसका भार मैं स्वदेश एवं स्वजाति के कल्याण के लिए और भी अधिक मधुर बातें कर सकते हैं। तो फिर उठिए, भारत का प्रकाश में लाइए, सहानुभूति के लिए निमंत्रण—हम सब कुल-कलंक लेकर आप लोगों की पूजा करने के लिए गए हैं। हम तो भूखे दुःखी अभागे भिक्षुक हैं। और आप सब महाराज मनस्वी महानुभाव तथा सर्वशक्तिमान हैं—आप सब उठिए, आगे बढ़िए, आगे दिखलाइए संसार के हित के लिए सर्वस्व त्याग करिए—हम दास की तरह आपके पीछे पीछे चलेंगे। और जो लोग श्री रामकृष्ण के नाम की प्रतिष्ठा एवं प्रचार को देखकर काक जाति की तरह ईर्ष्या तथा द्वेष के वशीभूत होकर अकारण तथा बिना किसी अपराध के वैमनस्य प्रकट कर रहे हैं, उनसे हमारा यही कहना है कि भाई तुम्हारी ये सब चेष्टाएँ व्यर्थ हैं। यदि यह दिग्दिगन्तव्यापी महाधर्म-तरंग—जिसके शुभ शिखर पर इस महापुरुष की मूर्ति विराजमान है—हमारे धन, यश या प्रतिष्ठा-लाभ की चेष्टा का फल हो, तो फिर तुम्हारे या अन्य किसी के लिए कोई प्रयत्न की आवश्यकता नहीं है, महामाया के अप्रतिहत नियम के प्रभाव से शीघ्र ही यह तरंग महाकाल में अनन्त काल के लिए विलीन हो जायगी! और यदि जगदम्बा-परिचालित इस महापुरुष की निःस्वार्थ प्रेमोच्छ्वासरूपी इस तरंग ने जगत् को प्लावित करना आरम्भ कर दिया हो, तो फिर हे क्षुद्र मानव तुम्हारी क्या हस्ती कि माता के शक्ति-संचार को रोक सको?

ज्ञानार्जन

ज्ञान के आदि स्रोत के सम्बन्ध मे विविध सिद्धान्त प्रतिपादित किये गये हैं। उपनिषदो मे हम पढते हैं कि देवताओ मे प्रथम और प्रधान ब्रह्मा जी ने शिष्यो मे उस ज्ञान का प्रचार किया, जो शिष्य-परम्परा द्वारा अभी तक चला आ रहा है। जैनो के मतानुसार उत्सर्पिणी एव अवसर्पिणी कालचक्र के बीच कतिपय अलौकिक सिद्ध पुरुषो का—'जिनो' का प्रादुर्भाव होता है और उनके द्वारा मानव समाज मे ज्ञान का पुन पुन विकास होता है। इसी प्रकार बौद्धो का भी विश्वास है कि बुद्ध नाम से अभिहित किये जानेवाले सर्वज्ञ महापुरुषो का बारम्बार आविर्भाव होता रहता है। पुराणो मे वर्णित अवतारो के अवतीर्ण होने के अनेकानेक प्रयोजनो मे से आध्यात्मिक प्रयोजन ही मुख्य है। भारत के बाहर, हम देखते है कि महामना स्पितामा जरथुष्ट्र मर्त्यलोक मे ज्ञानालोक लाये। इसी प्रकार हज़रत मूसा, ईसा तथा मुहम्मद ने भी अलौकिक शक्तिसम्पन्न होकर मानव समाज के बीच अलौकिक रीतियो से अलौकिक ज्ञान का प्रचार किया।

केवल कुछ व्यक्ति ही 'जिन' हो सकते हैं, उनके अतिरिक्त और कोई भी 'जिन' नही हो सकता, बहुत से लोग केवल मुक्ति तक ही पहुँच सकते है। बुद्ध नामक अवस्था की प्राप्ति सभी को हो सकती है। ब्रह्मादि केवल पदवी विशेष हैं, प्रत्येक जीव इन पदो को प्राप्त कर सकता है। जरथुष्ट्र, मूसा, ईसा, मुहम्मद ये सभी महापुरुष थे। किसी विशेष कार्य के लिए ही इनका आविर्भाव हुआ था। पौराणिक अवतारो का आविर्भाव भी इसी प्रकार हुआ था। उस आसन की ओर जनसाधारण का लालसापूर्ण दृष्टिपात करना अनधिकार चेष्टा है।

आदम ने फल खाकर ज्ञान प्राप्त किया। 'नूह' (Noah) ने जिहोवा देव की कृपा से सामाजिक शिल्प सीखा। भारत मे देवगण या सिद्ध पुरुष ही समस्त शिल्पो के अधिष्ठाता माने गये हैं, जूता सीने से लेकर चण्डी-पाठ तक प्रत्येक कार्य अलौकिक पुरुषो की कृपा से ही सम्पन्न होता है। 'गुरु बिन ज्ञान नही', श्री गुरुमुख से नि सृत हुए बिना, श्री गुरु की कृपा हुए बिना शिष्य-परम्परा मे इस ज्ञान-बल के सचार का और कोई उपाय नही है।

फिर दार्शनिक—वैदान्तिक—कहते हैं, ज्ञान मनुष्य की स्वभावसिद्ध सम्पत्ति है—आत्मा की प्रकृति है, यह मानवात्मा ही अनन्त ज्ञान का आधार

है, उसे कौन सिखला सकता है? इस ज्ञान के ऊपर जो एक आवरण पड़ा हुआ है वह सुकर्म के द्वारा केवल हट जाता है अथवा यह 'स्वतःसिद्ध ज्ञान' अनाचार से संकुचित हो जाता है तथा ईश्वर की कृपा एवं सदाचार के द्वारा पुनः प्रसारित होता है और यह भी लिखा है कि अष्टांग योगादि के द्वारा ईश्वर की भक्ति के द्वारा निष्काम कर्म के द्वारा अथवा ज्ञान-चर्चा के द्वारा अन्तर्निहित अनन्त शक्ति एवं ज्ञान का विकास होता है।

दूसरी ओर आधुनिक लोग अनन्त स्फूर्ति के आधारस्वरूप मानव-मन को देख रहे हैं। उनकी यह धारणा है कि उपयुक्त देश-काल-पात्र के अनुसार ज्ञान की स्फूर्ति होगी। फिर, पात्र की शक्ति से देश-काल की विडम्बना का अतिक्रमण *किया जा सकता है। कुदेश या कुसमय में पड़ जाने पर भी योग्य व्यक्ति बाधाओं* को दूर कर अपनी शक्ति का विकास कर सकता है। अब तो पात्र के ऊपर, अधिकारी के ऊपर जो सब उत्तरदायित्व लाद दिया गया था वह भी कम होता जा रहा है। कल की बर्बर जातियाँ भी आज अपने प्रयत्न से सभ्य एवं ज्ञानवान होती जा रही हैं—निम्न श्रेणी के लोग भी अप्रतिहत शक्ति से उच्चतम पदों पर प्रतिष्ठित हो रहे हैं। नरमांस का आहार करनेवाले माता-पिता की सन्तान भी विनयशील एवं विद्वान् हुई है। सन्थालों के वंशज भी अंग्रेजों की कृपा से अन्य भारतीय विद्यार्थियों *के साथ होड़ ले रहे हैं। वंशानुगत गुणों पर प्रतिष्ठित अधिकार भी दिनोंदिन* आधारहीन प्रमाणित होता जा रहा है।

एक सम्प्रदाय के लोग ऐसे हैं जिनका विश्वास है कि प्राचीन महापुरुषों का उद्देश्य वंश-परम्परा से केवल उन्हींको प्राप्त हुआ है, एवं सब विषयों के ज्ञान का एक निर्दिष्ट भांडार अनन्त काल से विद्यमान है और वह भांडार उनके पूर्वजों के ही अधिकार में था। अतः वे ही उनके उत्तराधिकारी हैं, जगत् के पूज्य हैं। यदि इन लोगों से पूछा जाय कि जिनके ऐसे पूर्वज नहीं हैं उनके लिए क्या उपाय है?—तो उत्तर मिलता है, कुछ भी नहीं। पर इनमें से जो अपेक्षाकृत दयालु हैं, वे उत्तर देते हैं—"हमारी चरण-सेवा करो उस सुकृत के फलस्वरूप अगले जन्म में हमारे वंश में जन्म ग्रहण करोगे। और इन लोगों से यदि यह कहा जाय 'आधुनिक काल में जो अनेक आविष्कार हो रहे हैं, उन्हें तो तुम लोग नहीं जानते हो और न कोई ऐसा प्रमाण ही मिलता है कि तुम्हारे पूर्वजों को ये सब ज्ञात थे' तो ये कह उठते हैं, "हमारे पूर्वजों को ये सब ज्ञात थे पर अब इनका लोप हो गया है। यदि इसका प्रमाण चाहिए, तो अमुक अमुक श्लोक देखो।

यह कहने की जरूरत नहीं कि प्रत्यक्षवादी आधुनिक लोग इन सब बातों पर विश्वास नहीं करते।

अपरा एव परा विद्या मे विभेद अवश्य है, आधिभौतिक एव आध्यात्मिक ज्ञान मे विभिन्नता अवश्य है, यह हो सकता है कि एक का पथ दूसरे का न हो सके, एक उपाय के अवलम्वन से सब प्रकार के ज्ञान-राज्य का द्वार न खुल सके, किन्तु वह अन्तर केवल उच्चता के तारतम्य मे है, केवल अवस्थाओ के भेद मे है। उपायो के अनुसार ही लक्ष्य-प्राप्ति होती है। वास्तव मे वही एक अखण्ड ज्ञान समस्त ब्रह्माण्ड मे परिव्याप्त है।

इस प्रकार स्थिर सिद्धान्त हो जाने पर कि 'ज्ञान मात्र पर केवल कुछ विशेष पुरुषो का ही अधिकार है तथा ये सव विशेष पुरुष ईश्वर या प्रकृति या कर्म से निर्दिष्ट होकर यथासमय जन्म ग्रहण करते हैं, और इसके अतिरिक्त किसी भी विषय मे ज्ञान-लाभ करने का और कोई उपाय नही है', समाज से उद्योग तथा उत्साह आदि का लोप हो जाता है, आलोचना के अभाव के कारण उद्‌भावना शक्ति का क्रमश नाश हो जाता है तथा नूतन वस्तु की जानकारी मे फिर किसीको उत्सुकता नही रह जाती, और यदि होने का उपाय भी हो, तो समाज उसे रोककर धीरे धीरे नष्ट कर देता है। यदि यही सिद्धान्त स्थिर हुआ कि सर्वज्ञ व्यक्ति विशेष के द्वारा ही अनन्त काल के लिए मानव के कल्याण का पथ निर्दिष्ट हुआ है, तो ऐसा होने से समाज, उन सव निर्देशो मे तिल मात्र भी व्यतिक्रम होने पर सर्वनाश की आशका से, कठोर शासन के द्वारा मनुष्यो को उस नियत मार्ग पर ले जाने की चेष्टा करता है। यदि समाज इसमे सफल हुआ, तो परिणामस्वरूप मनुष्य यन्त्रवत् वन जाता है। जीवन का प्रत्येक कार्य यदि पहले से निर्दिष्ट हुआ हो, तो फिर विचार-शक्ति की विशद आलोचना का प्रयोजन ही क्या? उद्‌भावना-शक्ति का प्रयोग न होने पर धीरे धीरे उसका लोप हो जाता है एव तमोगुणपूर्ण जडता समाज को आ घेरती है, और वह समाज धीरे धीरे अवनत होने लगता है।

दूसरी ओर, सर्वप्रकार से निर्देशविहीन होने पर यदि कल्याण होना सम्भव होता, तो फिर सभ्यता एव सस्कृति चीन, हिन्दू, मिस्र, बेबिलोन, ईरान ग्रीस, रोम एव अन्य महान् देशो के निवासियो को त्यागकर जुलू, हब्शी, हटेन्टॉट, सन्थाल, अन्दमान तथा आस्ट्रेलियानिवासी जातियो का ही आश्रय ग्रहण करती।

अतएव महापुरुषो द्वारा निर्दिष्ट पथ का भी गौरव है, गुरु-परम्परागत ज्ञान का भी एक विशेष प्रयोजन है, और यह भी एक चिरन्तन सत्य है कि ज्ञान मे सर्वअन्तर्यामित्व है। किन्तु ऐसा प्रतीत होता है कि प्रेम के उच्छ्‌वास मे अपने को भूलकर भक्तगण उन महापुरुषो के उद्देश्य को न अपनाकर उनकी उपासना को एक मात्र ध्येय समझने लगते हैं, तथा स्वय हतश्री हो जाने पर मनुष्य स्वाभाविक-

तथा पूर्वजों के ऐश्वर्य-स्मरण में ही समय बिताता है—यह भी एक प्रत्यक्ष प्रमाणित बात है। भक्तिपूर्ण हृदय सम्पूर्णतया पूर्व पुरुषों के चरणों पर आत्मसमर्पण कर स्वयं दुर्बल बन जाता है, और यही दुर्बलता फिर आगे चलकर शक्तिहीन गर्वित हृदय को पूर्वजों की गौरव-गाथा को ही जीवन का आधार बना लेने की शिक्षा देती है।

पूर्ववर्ती महापुरुषों को सभी विषयों का ज्ञान था और समय के फेर से उस ज्ञान का अधिकांश अब लुप्त हो गया है—यह बात सत्य होने पर भी यही सिद्धान्त निकलेगा कि उसके लोप होने के कारणस्वरूप आज के तुम लोगों के पास उस विलुप्त ज्ञान का होना या न होना एक सी ही बात है और यदि तुम उसे पुनः सीखना चाहते हो तो तुम्हें फिर से नया प्रयत्न करना होगा फिर से परिश्रम करना होगा।

आध्यात्मिक ज्ञान जो विशुद्ध हृदय में अपने आप ही स्फुरित होता है वह भी चित्तशुद्धि-रूप बहु प्रयास एवं परिश्रमसाध्य है। आधिभौतिक ज्ञान के क्षेत्र में भी जो सब महान् सत्य मानव-हृदय में परिस्फुरित हुए हैं अनुसन्धान करने पर पता चलता है कि वे सब सहसा उद्भूत दीप्ति की भाँति मनीषियों के मन में उदित हुए हैं जंगली असभ्य मनुष्यों के मन में नहीं। इसीसे यह सिद्ध हो जाता है कि आलोचना विद्या चर्चा एवं मनन-रूप कठोर तपस्या ही उसका कारण है।

अलौकिकत्व-रूप जो सब अद्भुत विकास है, चिरोपार्जित लौकिक चेष्टा ही उसका कारण है लौकिक और अलौकिक में भेद केवल प्रकाश के तारतम्य में है।

महापुरुषत्व ऋषित्व अवतारत्व या लौकिक विद्या में सूरत्व सभी जीवों में विद्यमान है। उपयुक्त गवेषणा एवं समयानुकूल परिस्थिति के प्रभाव से यह पूर्णता प्रकट हो जाती है। जिस समाज में इस प्रकार के पुरुषसिंहों का एक बार आविर्भाव हो गया है वहाँ पुनः मनीषियों का अभ्युत्थान अधिक सम्भव है। जो समाज गुरु द्वारा प्रेरित है वह अधिक वेग से उन्नति के पथ पर अग्रसर होता है इसमें कोई सन्देह नहीं किन्तु जो समाज गुरुविहीन है, उसमें भी समय की गति के साथ गुरु का उदय तथा ज्ञान का विकास होना उतना ही निश्चित है।

---

१ 'ज्ञानार्जन' का मूल बंगला है। स

पेरिस प्रदर्शनी[1]

कई दिन तक पेरिस प्रदर्शनी मे 'कांग्रे दे लिस्तोयार दि रिलिजिओं' अर्थात् धर्मेतिहास नामक सभा का अधिवेशन हुआ। उस सभा मे अध्यात्म विषयक एव मतामत सम्बन्धी किसी भी प्रकार की चर्चा के लिए स्थान न था, केवल विभिन्न धर्मों का इतिहास अर्थात् उनके अगो का तथ्यानुसन्धान ही उसका उद्देश्य था। अत इस सभा मे विभिन्न धर्मप्रचारक सम्प्रदायो के प्रतिनिधियो का पूर्ण अभाव था। शिकागो महासभा एक विराट् चीज़ थी। अत उस सभा मे विभिन्न देशो की धर्मप्रचारक-मण्डलियो के प्रतिनिधि उपस्थित थे, पर पेरिस की इस सभा मे केवल वे ही पण्डित आये थे, जो भिन्न भिन्न धर्मों की उत्पत्ति के विषय मे आलोचना किया करते हैं। शिकागो धर्म-महासभा मे रोमन कैथोलिको का प्रभाव विशेष था और उन्होंने अपने सम्प्रदाय की प्रतिष्ठा के लिए बडी आशा से उसका सचालन किया था। उन्हे आशा थी कि वे बिना विशेष विरोध का सामना किये ही प्रोस्टेटेण्टो पर अपना प्रभाव एव अधिकार जमा लेगे। उसी प्रकार समग्र ईसाई जगत्—हिन्दू, बौद्ध, मुसलमान तथा ससार के अन्य धर्म-प्रतिनिधियो के समक्ष अपनी गौरव-घोषणा कर और सर्वसाधारण के सम्मुख अन्य सब धर्मों की बुराइयाँ दर्शाकर उन्होंने अपने सम्प्रदाय को सुदृढ़ रूप से प्रतिष्ठित करने का निश्चय किया था। पर परिणाम कुछ और ही हो जाने के कारण ईसाई जगत् सर्वधर्मसमन्वय के सम्बन्ध मे बिल्कुल हताश हो गया है। इसलिए रोमन कैथोलिक अब दुबारा इस प्रकार की धर्मसभा दुहराने के विशेष विरोधी हैं। फ्रास देश कैथोलिक-प्रधान है, अत यद्यपि अधिकारियो की यथेष्ट इच्छा थी कि यह सभा धर्मसभा हो, पर समग्र कैथोलिक जगत् के विरोध के कारण यह धर्मसभा न हो सकी।

जिस प्रकार समय समय पर काग्रेस ऑफ ओरियेण्टलिस्ट अर्थात् सस्कृत, पाली और अरबी इत्यादि भाषाविज्ञ विद्वानो की सभा हुआ करती है, वैसी ही पेरिस की यह धर्मसभा भी थी, इसमे केवल ईसाई धर्म का पुरातत्त्व और जोड दिया गया था।

---

१ पेरिस प्रदर्शनी मे अपने भाषण का विवरण स्वामी जी ने स्वय बगला मे लिखकर 'उद्बोधन' पत्र के लिए भेजा था। स०

जम्बूद्वीप से केवल दो-तीन जापानी पण्डित आये थे। भारत से स्वामी विवेकानन्द उपस्थित थे।

अनेक पाश्चात्य संस्कृतज्ञों का यही मत है कि वैदिक धर्म की उत्पत्ति अग्नि-सूर्यादि प्राकृतिक आश्चर्यजनक जड़ वस्तुओं की उपासना से हुई है।

उक्त मत का खंडन करने के लिए स्वामी विवेकानन्द पेरिस धर्मेतिहास-सभा द्वारा निमन्त्रित हुए थे और उन्होंने उक्त विषय पर एक लेख पढ़ने के लिए अपनी सम्मति दी थी। किन्तु अत्यधिक शारीरिक अस्वस्थता के कारण वे लेख नहीं लिख सके थे, किसी प्रकार सभा में वे उपस्थित मात्र हो गये थे। स्वामी जी के वहाँ पर पदार्पण करते ही यूरोप के समस्त संस्कृतज्ञ पण्डितों ने उनका सादर प्रेम-पूर्वक स्वागत किया। इस भेंट के पहले ही वे लोग स्वामी जी द्वारा रचित पुस्तकों को पढ़ चुके थे।

उस समय उक्त सभा में ओपर्ट नामक एक जर्मन पण्डित ने शालग्राम-शिला की उत्पत्ति के विषय में एक लेख पढ़ा था। उसमें उन्होंने शालग्राम की उत्पत्ति 'योनि' चिह्न के रूप में निर्धारित की थी। उनके मतानुसार शिवलिंग पुरुष-लिंग का चिह्न है एवं उसी प्रकार शालग्राम शिला स्त्री-लिंग का प्रतीक है। शिवलिंग एवं शालग्राम दोनों ही लिंग-योनि पूजा के अंग हैं।

स्वामी विवेकानन्द ने उपर्युक्त दोनों मतों का खण्डन किया और कहा कि यद्यपि शिवलिंग को नरलिंग कहने का अविवेकपूर्ण मत प्रचलित है, किन्तु शालग्राम के सम्बन्ध में यह नवीन मत तो नितान्त आकस्मिक एवं आश्चर्यजनक है!

स्वामी जी ने कहा कि शिवलिंग-पूजा की उत्पत्ति अथर्ववेद संहिता के 'यूप-स्तम्भ' के प्रसिद्ध स्तोत्र से हुई है। उस स्तोत्र में अनादि अनन्त स्तम्भ का अथवा स्कम्भ का वर्णन है, एवं वह स्कम्भ ही ब्रह्म है—ऐसा प्रतिपादित किया गया है। जिस प्रकार यज्ञ की अग्नि, शिखा, धूम, भस्म, सोमलता एवं यज्ञ-काष्ठ के वाहक वृष की परिणति महादेव की पिंगल जटा, नीलकंठ, अंगकान्ति एवं वाहनादि में हुई है, उसी प्रकार यूपस्कम्भ भी श्री शंकर में लीन होकर महिमान्वित हुआ है।

अथर्ववेद संहिता में उसी प्रकार यज्ञ का उच्छिष्ट भी ब्रह्मत्व की महिमा के रूप में प्रतिपादित हुआ है।

लिंगादि पुराण में उक्त स्तोत्र का ही कथानक के रूप में वर्णन करके महास्तम्भ की महिमा एवं श्री शंकर के प्राधान्य की व्याख्या की गयी है।

फिर, एक और बात भी विचारणीय है। बौद्ध लोग श्री बुद्ध की स्मृति में स्मारक-स्तूपों का निर्माण किया करते थे और जो लोग निर्धन होने के कारण बड़े बड़े स्मारक-स्तूपों का निर्माण नहीं कर सकते थे वे स्तूप की एक छोटी सी प्रतिमा

भेंट करके श्री बुद्ध के प्रति अपनी श्रद्धा प्रदर्शित किया करते थे। इस प्रकार के उदाहरण आज भी काशी के मन्दिरो एव भारत के अन्य तीर्थस्थानो मे दीख पडते हैं, जहाँ पर लोग वडे वडे मन्दिरो का निर्माण करने मे असमर्थ होकर मन्दिर की एक छोटी सी प्रतिमा ही निवेदित किया करते हैं। अत, यह विल्कुल सम्भव है कि वौद्धो के प्रादुर्भाव काल मे धनवान हिन्दू लोग वौद्धो के समान उनके स्कम्भ की आकृतिवाला स्मारक निर्मित किया करते थे एव निर्धन लोग अर्थाभाव के कारण छोटे पैमाने पर उनका अनुकरण करते थे, और फिर वाद मे निर्धनो द्वारा भेंट की गयी वे छोटी छोटी प्रतिमाएँ उस स्कम्भ मे अर्पित कर दी गयी।

वौद्ध-स्तूप का दूसरा नाम धातुगर्भ है। स्तूप के वीच शिलाखण्ड मे प्रसिद्ध वौद्ध भिक्षुओ की भस्मादि वस्तुएँ सुरक्षित रखी जाती थी। उन वस्तुओ के साथ स्वर्ण इत्यादि अन्य धातुएँ भी रखी जाती थी। शालग्राम-शिला उक्त अस्थि एव भस्मादिरक्षक शिला का प्राकृतिक प्रतिरूप है। इस प्रकार, पहले वौद्धो द्वारा पूजित होकर, बौद्ध धर्म के अन्य अगो की तरह वैष्णव सम्प्रदाय मे इसका प्रवेश हुआ। नर्मदा नदी के किनारे तथा नेपाल मे वोद्धो का प्रभाव दीर्घ काल तक स्थायी था। यहाँ यह वात भी विशेष ध्यान देने योग्य है कि प्राकृतिक नर्मदेश्वर शिवलिंग एव नेपाल के शालग्राम ही विशेष रूप से पूज्य हैं।

शालग्राम के विषय मे यौन-व्याख्या एक अत्यन्त अनहोनी वात है तथा पहले ही अप्रासगिक है। शिवलिंग के वारे मे यौन-व्याख्या अति आधुनिक है तथा उसकी उत्पत्ति भारत मे उक्त वौद्ध सम्प्रदाय की घोर अवनति के समय ही हुई। उस समय के समस्त घृणास्पद वौद्धतन्त्र अव भी नेपाल और तिव्वत मे बहुत प्रचलित हैं।

एक दूसरा भाषण स्वामी जी ने भारतीय धर्म के विस्तार के विषय मे दिया। उसमे स्वामी जी ने यह बतलाया कि भारतखण्ड मे बौद्ध इत्यादि जो विभिन्न धर्म हुए, उन सबकी उत्पत्ति वेद मे ही है। समस्त धर्ममतो का बीज उसीमे निहित है। उन सब बीजो को प्रस्फुटित तथा विस्तृत करके वौद्ध इत्यादि धर्मों की सृष्टि हुई है। आधुनिक हिन्दू धर्म भी उन बीजो का ही विस्तार है,—और वे समाज के विस्तार या सकोच के साथ विस्तृत अथवा कही कही अपेक्षाकृत सकुचित होकर विद्यमान हैं। उसके बाद स्वामी जी ने बुद्धदेव से पहले श्री कृष्ण के आविर्भाव के सम्बन्ध मे कुछ कहकर पाश्चात्य पण्डितो को यह बतलाया कि जिस प्रकार विष्णु-पुराण मे वर्णित राजकुलो का इतिहास क्रमश पुरातत्त्व के उद्घाटनो के साथ साथ प्रमाणित हो रहा है, उसी प्रकार भारत की समस्त कथाएँ भी सत्य हैं। उन्होंने यह कहा कि वे वृथा कल्पनापूर्ण लेख लिखने की अपेक्षा [illegible] रहस्य

जानने की चेष्टा करें। पण्डित मैक्स मूलर ने एक पुस्तक में लिखा है कि कितना ही पारस्परिक सादृश्य क्यों न हो पर जब तक यह प्रमाण नहीं मिलता कि कोई ग्रीक संस्कृत भाषा जानता था तब तक यह सिद्ध नहीं होता कि भारत की सहायता प्राचीन ग्रीस (यूनान देश) को मिली थी। किन्तु कतिपय पाश्चात्य विद्वान् भारतीय ज्योतिषशास्त्र के कई पारिभाषिक शब्दों के साथ ग्रीक ज्योतिष के शब्दों का सादृश्य देखकर एवं यह जानकर कि यूनानियों ने भारत में एक छोटा सा राज्य स्थापित किया था कहते हैं कि भारत को साहित्य ज्योतिष गणित आदि समस्त विद्याओं में यूनानियों की सहायता प्राप्त हुई है। और केवल यही नहीं एक साहसी लेखक ने तो यहाँ तक लिखा है कि समस्त भारतीय विद्या यूनानी विद्या का ही प्रतिबिम्ब है।

म्लेच्छा वै यवनास्तेषु एषा विद्या प्रतिष्ठिता।
ऋषिवत् तेऽपि पूज्यन्ते ॥[1]

इस एक श्लोक पर पाश्चात्य विद्वानों ने कितनी ही कल्पनाएँ की हैं! पर इस श्लोक से यह किस प्रकार सिद्ध हुआ कि आर्यों ने म्लेच्छों के निकट विद्या प्राप्त की थी? यह भी कहा जा सकता है कि उक्त श्लोक में आर्य आचार्यों ने म्लेच्छ शिष्यों को उत्साहित करने के लिए विद्या के प्रति समादर प्रदर्शित किया गया है।

द्वितीयतः गृहे चेत् मधु विन्देत किमर्थं पर्वतं व्रजेत्।[2] आर्यों की प्रत्येक विद्या का बीज वेद में विद्यमान है एवं उक्त किसी भी विद्या की प्रत्येक संज्ञा वेद से आरम्भ करके वर्तमान समय के ग्रन्थों में भी दिखायी जा सकती है। फिर इस अप्रासंगिक यूनानी आधिपत्य की क्या आवश्यकता है?

तृतीयतः आर्य ज्योतिष का प्रत्येक ग्रीक सदृश शब्द संस्कृत से सहज में ही व्युत्पन्न होता है प्रत्यक्ष विद्यमान सहज व्युत्पत्ति को छोड़कर यूनानी व्युत्पत्ति को ग्रहण करने का पाश्चात्य पण्डितों को क्या अधिकार है यह स्वामी जी नहीं समझ सके।

इसी प्रकार कालिदास इत्यादि कवियों के नाटकों में 'यवनिका' शब्द का उल्लेख देखकर, यदि उस समय के समस्त काव्य-नाटकों पर यूनानियों का प्रभाव

---

१ यवन या म्लेच्छ लोगों में यह विद्या प्रतिष्ठित है; अतः वे भी ऋषिवत् पूज्य हैं।

२ यदि घर में ही मधु मिल जाय तो पहाड़ में जाने की क्या आवश्यकता?

सिद्ध कर दिया जाय, तो फिर सर्वप्रथम विचारणीय वात यह है कि आर्य नाटक ग्रीक नाटको के सदृश हैं या नही। जिन्होने दोनो भाषाओ मे नाटक-रचना-प्रणाली की आलोचना की है, वे केवल यही कहेगे कि उस प्रकार का सादृश्य केवल नाटककार के कल्पना-जगत् मात्र मे ही है, वास्तविक जगत् मे उसका किसी भी काल मे अस्तित्व नही है। वह ग्रीक कोरस कहाँ है? वह ग्रीक यवनिका नाट्यमच के एक तरफ है, पर आर्य नाटक मे ठीक उसकी विपरीत दिशा मे। उनकी रचना-प्रणाली एक प्रकार की है, आर्य नाटको की दूसरे प्रकार की।

आर्य नाटकों का ग्रीक नाटको के साथ सादृश्य बिल्कुल है ही नही। हाँ, शेक्सपियर के नाटको के साथ उनका सामजस्य कही अधिक है।

अतएव एक सिद्धान्त इस प्रकार का भी हो सकता है कि शेक्सपियर सब विषयो मे कालिदास इत्यादि कवियो के निकट ऋणी हैं एव समस्त पाश्चात्य साहित्य भारतीय साहित्य की छाया मात्र है।

अन्त मे पण्डित मैक्स मूलर की आपत्ति का प्रयोग उलटे उन्ही पर करके यह भी कहा जा सकता है कि जब तक यह सिद्ध नही होता कि किसी भी हिन्दू ने किसी भी काल मे ग्रीक भाषा का ज्ञान प्राप्त किया था, तब तक भारत पर ग्रीक के प्रभाव की चर्चा करना भी उचित नही है।

उसी तरह आर्य शिल्पकला मे भी ग्रीक प्रभाव दिखलाना भ्रम है।

स्वामी जी ने यह भी कहा कि श्री कृष्ण की आराधना बुद्ध की अपेक्षा अधिक प्राचीन है और यदि गीता महाभारत का समकालीन ग्रन्थ नही है, तो उसकी अपेक्षा निश्चय ही बहुत प्राचीन है—उससे नवीन नही। गीता एव महाभारत की भाषा एक समान है। गीता मे जिन विशेषणो का प्रयोग अध्यात्म विषय मे हुआ है, उनमे से अनेक वनादि पर्व मे वैषयिक सम्बन्ध मे प्रयुक्त हुए हैं। स्पष्ट है कि इन सब शब्दो का प्रचार अत्यधिक रहा होगा। फिर, समस्त महाभारत तथा गीता का मत एक ही है, और जब गीता ने उस समय के सभी सम्प्रदायो की आलोचना की है, तो फिर केवल बौद्धो का ही उल्लेख क्यो नही किया?

बुद्ध के उपरान्त, विशेष प्रयत्न करके भी बौद्धो का उल्लेख किसी भी ग्रन्थ मे से हटाया नही जा सका। कहानी, इतिहास, कथा अथवा व्यगो मे कही न कही बौद्ध मत का या बुद्ध का उल्लेख प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप मे अवश्य ही हुआ है,—गीता मे क्या कोई ऐसा वर्णन दिखला सकता है? फिर, गीता एक धर्मसमन्वय ग्रन्थ है, इसमे किसी भी सम्प्रदाय का अनादर नही है, तो फिर उस ग्रन्थकार के आदरपूर्ण शब्दों से एक बौद्ध मत ही क्यो वचित रहा—इसका कारण समझाने की जिम्मेदारी किस पर है?

गीता में किसीके भी प्रति उपेक्षा नहीं है। भय?—इसका भी नितान्त अभाव है। जो भगवान् वेद-प्रचारक होकर भी वैदिक क्रियाकारिता पर कठिन भाषा का प्रयोग करने में नहीं हिचकिचाये उनका भीरु मत [illegible] करने का क्या कारण हो सकता है?

पाश्चात्य पण्डित जिस प्रकार ग्रीक भाषा के एक एक ग्रन्थ पर अपना समस्त जीवन व्यतीत कर देते हैं, उसी प्रकार किसी प्राचीन संस्कृत ग्रन्थ पर तो भला अपना जीवन उत्सर्ग करें संसार में बहुत प्रकाश हो जायगा। विशेषतः यह महाभारत भारतीय इतिहास का अमूल्य ग्रन्थ है। यह अतिशयोक्ति नहीं है कि अभी तक इस सर्वप्रधान ग्रन्थ का पाश्चात्य संसार में अच्छी तरह से अध्ययन ही नहीं किया गया।

स्वामी जी के इस भाषण के बाद बहुत से व्यक्तियों ने अपनी अपनी राय प्रकट की। बहुत से लोगों ने कहा कि स्वामी जी जो कह रहे हैं उसका अधिकांश हमारी राय से मिलता है और हम स्वामी जी से यह कहते हैं कि संस्कृत पुरातत्त्व का अब वह समय नहीं रह गया। आधुनिक संस्कृतज्ञ सम्प्रदाय के लोगों की राय अधिकांश स्वामी जी के सदृश ही है तथा भारत की कथाओं एवं पुराणादि में भी सच्चा इतिहास है, इस पर भी हम विश्वास करते हैं।

अन्त में वृद्ध सभापति महोदय ने अन्य सब विषयों का अनुमोदन करते हुए केवल गीता और महाभारत के समकालीन होने में अपना विरोध प्रकट किया। किन्तु उन्होंने प्रमाण केवल इतना ही दिया कि अधिकांश पाश्चात्य विद्वानों के मतानुसार गीता महाभारत का अंश नहीं है।

इस अधिवेशन की लिपि-पुस्तक में उक्त भाषण का सारांश फ्रेंच भाषा में मुद्रित होगा।

बंगला भाषा[1]

हमारे देश मे प्राचीन काल से सभी विद्याओ के सस्कृत मे ही विद्यमान रहने के कारण, विद्वानो तथा सर्वसाधारण के बीच एक अगाध समुद्र सा बना रहा है। बुद्ध के समय से लेकर श्री चैतन्य एव श्री रामकृष्ण तक जो जो महापुरुष लोक-कल्याण के लिए अवतीर्ण हुए, उन सबने सर्वसाधारण की भाषा मे जनता को उपदेश दिया है। पाण्डित्य अवश्य उत्तम है, परन्तु क्या पाण्डित्य का प्रदर्शन जटिल, अप्राकृतिक तथा कल्पित भाषा को छोड और किसी भाषा मे नही हो सकता? बोलचाल की भाषा मे क्या कलात्मक निपुणता नही प्रदर्शित की जा सकती? स्वाभाविक भाषा को छोडकर एक अस्वाभाविक भाषा को तैयार करने से क्या लाभ? घर मे जिस भाषा मे हम वातचीत करते हैं, उसीमे मन ही मन समस्त पाण्डित्य की गवेषणा भी करते हैं, तो फिर लिखने के समय ही हम जटिल भाषा का प्रयोग क्यो करने लगते हैं? जिस भाषा मे तुम अपने मन मे दर्शन या विज्ञान के बारे मे सोचते हो, आपस मे कथा-वार्ता करते हो, उसी भाषा मे क्या दर्शन या विज्ञान नही लिखा जा सकता! यदि कहो, नही, तो फिर उस भाषा मे तुम अपने मन में अथवा कुछ व्यक्तियो के साथ उन सब तत्त्वो पर विचार-परामर्श किस प्रकार करते हो? स्वाभाविक तौर पर जिस भाषा मे हम अपने मन के विचारो को प्रकट करते हैं, जिस भाषा मे हम अपना क्रोध, दुख एव प्रेम इत्यादि प्रदर्शित करते हैं, उससे अधिक उपयुक्त भाषा और कौन हो सकती है! अत हमे उसी भाव को, उसी शैली को वनाये रखना होगा। उस भाषा मे जितनी शक्ति है, थोडे से शब्दो मे उसमे जिस प्रकार अनेक विचार प्रकट हो सकते हैं तथा उसे जैसे चाहो, घुमाया-फिराया जा सकता है, वैसे गुण किसी कृत्रिम भाषा मे कदापि नही आ सकते। भाषा को ऐसी वनाना होगा—मानो शुद्ध इसपात, उसे जैसा चाहो मरोड लो, पर फिर से जैसे का तैसा, कहो तो एक चोट में ही पत्थर काट दे, लेकिन दाँत न टूटें। हमारी भाषा सस्कृत के समान वडे वडे निरर्थक शब्दो का प्रयोग करते करते तथा उसके आडम्बर की—और

---

१ श्री रामकृष्ण मठ द्वारा सचालित 'उद्‌वोधन' पत्र के सम्पादक को स्वामी जी द्वारा २० फरवरी, १९०० ई० को लिखे गये वगला पत्र का अनुवाद। स०

केवल उसके इसी एक पहलू की—नकल करते करते अस्वाभाविक होती जा रही है। भाषा ही तो जाति की उन्नति का प्रधान लक्षण एवं उपाय है।

यदि यह कहो कि यह बात ठीक है पर बंग देश में तो जगह जगह पर भाषा में बहुत हेर-फेर है अतः कौन सी भाषा ग्रहण करनी चाहिए?—तो इसका उत्तर यह है कि प्राकृतिक नियमानुसार जो भाषा शक्तिशाली है तथा जिसका अधिक प्रचार है उसीको अपनाना होगा। उदाहरणार्थ कलकत्ते की ही भाषा को ले लो। पूर्व पश्चिम किसी भी जगह से कोई आकर कलकत्ते के वातावरण में रहे, तो देखोगे कि कुछ ही दिनों में वह कलकत्ते की भाषा बोलने लगेगा। अतएव प्रकृति स्वयं ही यह दिखला देता है कि कौन सी भाषा लिखनी होगी। रेल तथा यातायात की जितनी अधिक सुविधा होगी उतना ही पूर्व-पश्चिम का भेद दूर हो जायगा तथा चिटगाँव से लेकर वैद्यनाथ तक सभी लोग कलकत्ते की भाषा का प्रयोग करने लगेंगे। यह न देखो कि किस जिले की भाषा संस्कृत के अधिक निकट है, वरन् यह देखो कि कौन सी भाषा अधिक प्रचलित हो रही है। जब यह स्पष्ट है कि कलकत्ते की भाषा ही थोड़े दिनों में समस्त बंगाल की भाषा बन जायगी, तो फिर यदि पुस्तकों की और घरेलू बातचीत की भाषा को एक बनाना है, तो ऐसी दशा में समझदार व्यक्ति निश्चय ही कलकत्ते की भाषा को आधार स्वरूप मानकर ग्रहण करेगा। यहाँ पर ग्राम्यगत ईर्ष्या-प्रतिद्वन्द्विता आदि को भी सदा के लिए नष्ट कर देना होगा। पूरे देश के कल्याण के लिए तुम्हें अपने गाँव अथवा जिले की प्रधानता को भूल जाना होगा।

भाषा विचारों की वाहक है। भाव ही प्रधान है, भाषा गौण है। हीरे और मोती से सुसज्जित घोड़े पर एक बन्दर को बैठाना क्या शोभा देता है? संस्कृत की ओर देखो। ब्राह्मणों की संस्कृत देखो शबरस्वामी का मीमांसा-भाष्य देखो पतंजलि का महाभाष्य देखो फिर शंकर का मायाभाष्य देखो, और दूसरी ओर आधुनिक काल की संस्कृत देखो।—इसीसे तुम समझ सकोगे कि मनुष्य जब जीवित रहता है तब उसकी भाषा भी जीवनप्रद होती है, और जब वह मृत्यु की ओर अग्रसर होता है, तब उसकी भाषा भी प्राणहीन होती जाती है। मृत्यु जितनी समीप आती है, नूतन विचार-शक्ति का जितना क्षय होता है, उतनी ही दो-एक सड़े भावों को फूलों के ढेर तथा चन्दनों से ढककर सुन्दर बनाने की चेष्टा की जाती है। बाप रे बाप कैसी धूम है! दस पृष्ठ लम्बे लम्बे विशेषणों के बाद फिर कहीं आता है—राजा आसीत्! कैसे विकट विशेषणों की भरमार है! कैसा अद्भुत बहादुर समास! कैसा सुन्दर श्लेष!—यह भी किसी भाषा में भाषा है? ये तो सब मृत भाषा के लक्षण हैं। ज्यों ही देश की

अवनति आरम्भ हुई कि ये सब चिह्न उदित हो गये, और ये केवल भाषा मे ही नही, वरन् समस्त शिल्प-कलाओ मे भी प्रकट हो गये। मकान बनाया गया—उसमे न कुछ ढग था, न रूप-रग, केवल खम्भो को कुरेद कुरेदकर नष्ट कर दिया गया। और गहना क्या पहनाया, सारे शरीर को छेद छेदकर एक अच्छी खासी ब्रह्मराक्षसी बना डाली, और इधर देखो, तो गहनो मे नक्काशी बेल-बूटो की भरमार का पूछना ही क्या ! ! गाना हो रहा है या रोना या झगडा—गाने मे भाव क्या है, उद्देश्य क्या है—यह तो साक्षात् वीणापाणि भी शायद न समझ सकें, और फिर उस गाने मे आलापो की भरमार का तो पूछना ही क्या ! ओफ ! और वे चिल्लाते भी कैसे हैं—मानो कोई शरीर से अँतडियाँ खीच ले रहा हो ! फिर उसके ऊपर मुसलमान उस्तादो की नकल करने का—उन्हीके समान दाँत पर दाँत चढ़ाकर नाक से आवाज़ निकालने का—भूत भी समाया हुआ है ! आजकल इन सब बातो को सुधारने के उपक्रम दीख पड रहे हैं। अब लोग धीरे धीरे समझेंगे कि वह भाषा, वह शिल्प तथा वह सगीत, जो भावहीन है, प्राणहीन है, किसी भी काम का नही। अब लोग समझेंगे कि जातीय जीवन मे ज्यो ज्यो स्फूर्ति आती जायगी, त्यो त्यो भाषा, शिल्प, सगीत इत्यादि आप ही आप भावमय एव प्राणपूर्ण होते जायँगे, प्रचलित दो शब्दो से जितनी भावराशि प्रकट होगी, वह दो हज़ार छँटे हुए विशेषणो मे भी न मिलेगी। तब देवता की मूर्ति को देखने से ही भक्तिभाव का उद्रेक होगा, आभूषणो से सज्जित नारियो को देखते ही देवी का बोध होगा एव घर-द्वार-सम्पत्ति सभी कुछ प्राण-स्पन्दन से डगमग करने लगेंगी।

रचनानुवाद : पद्य-२

सन्यासी का गीत[1]

छेडो हे वह गान, अनतोद्भव अबन्ध वह गान,
विश्व-ताप से शून्य गह्वरो मे गिरि के अम्लान
निभृत अरण्य प्रदेशो मे जिसका शुचि जन्मस्थान,
जिनकी शाति न कनक काम-यश-लिप्सा का नि श्वास
भग कर सका, जहाँ प्रवाहित सत् चित् की अविलास
स्रोतस्विनी, उमडता जिसमे वह आनन्द अयास,
गाओ, बढ वह गान, वीर सन्यासी, गूँजे व्योम,
ओम् तत्सत् ओम् !

तोडो सब शृखला, उन्हें निज जीवन-बन्धन जान,
हो उज्ज्वल काचन के अथवा क्षुद्र धातु के म्लान,
प्रेम-घृणा, सद्-असद्, सभी ये द्वन्द्वो के सघान !
दास सदा ही दास, समादृत वा ताडित—परतत्र,
स्वर्ण निगड होने से क्या वे सुदृढ न बधन यत्र ?
अत उन्हें सन्यासी तोडो, छिन्न करो, गा यह मत्र,
ओम् तत्सत् ओम् !

अधकार हो दूर, ज्योति-छल जल-बुद्बुद बारबार,
दृष्टि भ्रमित करता, तह पर तह मोह तमस् विस्तार !
मिटे अजस्र तृषा जीवन की, जो आवागम द्वार,
जन्म-मृत्यु के बीच खीचती आत्मा को अनजान,
विश्वजयी वह आत्मजयी जो, मानो इसे प्रमाण,
अविचल अत रहो सन्यासी, गाओ निर्भय गान,
ओम् तत्सत् ओम् !

'बोओगे पाओगे,' निश्चित कारण-कार्य-विधान !
कहते, 'शुभ का शुभ औ' अशुभ अशुभ का फल,' धीमान्
दुर्निवार यह नियम, जीव के नाम-रूप परिवान

---

१ थाउजेंड आइलेंड पार्क, न्यूयार्क मे, जुलाई, १८९५ मे रचित ।

बंधन है सच है पर दोनों नाम-रूप के पार
नित्य मुक्त आत्मा करती है बंधनहीन विहार।
तुम वह आत्मा हो संन्यासी बोलो वीर उदार,
ओम् तत्सत् ओम्!

ज्ञानशून्य वे जिन्हें सूझते स्वप्न सदा निस्सार—
माता पिता पुत्र औ भार्या बांधव-जन परिवार!
लिंगमुक्त है आत्मा! किसका पिता पुत्र या दार?
किसका शत्रु, मित्र वह, जो है एक अभिन्न अनन्य
उसी सर्वगत आत्मा का अस्तित्व नहीं है अन्य!
कहो 'तत्त्वमसि' संन्यासी गाओ है, धन्य हो धन्य
ओम् तत्सत् ओम्!

एकमात्र है केवल आत्मा ज्ञाता चिर निर्मुक्त
नामहीन वह रूपहीन वह है रे चिह्न अयुक्त
उसके आश्रित माया रचती स्वप्नों का भवपाश
साक्षी वह जो पुरुष प्रकृति में पाता नित्य प्रकाश!
तुम वह हो बोलो संन्यासी छिन्न करो तम-तोम
ओम् तत्सत् ओम्!

कहाँ खोजते उसे सखे इस ओर कि या उस पार?
मुक्ति नहीं है यहाँ वृथा सब शास्त्र देव-गृहद्वार!
व्यर्थ यत्न सब तुम्हीं हाथ में पकड़े हो वह पाश
खींच रहा जो साथ तुम्हें! तो उठो बनो न हताश
छोड़ो कर से दाम कहो संन्यासी विहँस सोम
ओम् तत्सत् ओम्!

कहो शांत हों सर्व शांत हों सचराचर अविराम
क्षति न उन्हें हो मुझसे मैं ही सब भूतों का धाम
ऊँच-नीच भी-मार्गविहारी सबका आत्माराम!
त्याज्य लोक-परलोक सभी जीवन-तृष्णा भवबंध
स्वर्ग-मही-पाताल—सभी आशा-भय सुख-दुःख-द्वन्द्व!
इस प्रकार काटो बंधन, संन्यासी रहो अबन्ध
ओम् तत्सत् ओम्!

देह रहे, जाये मत सोचो तन का चिन्ता-भार,
उसका कार्य समाप्त ले चले उसे कर्मगति धार,

हार उसे पहनावे कोई, करे कि पाद-प्रहार,
मौन रहो, क्या रहा कहो निन्दा या स्तुति अभिषेक ?
स्तावक, स्तुत्य, निन्द्य औ' निन्दक जब कि सभी हैं एक।
अत रहो तुम शात, वीर सन्यासी, तजो न टेक,
ओम् तत्सत् ओम्।

सत्य न आता पास, जहाँ यश-लोभ-काम का वास,
पूर्ण नही वह, स्त्री मे जिसको होती पत्नी भास,
अथवा वह जो किंचित् भी सचित रखता निज पास।
वह भी पार नही कर पाता है माया का द्वार
क्रोधग्रस्त जो, अत छोडकर निखिल वासना-भार
गाओ धीर-वीर सन्यासी, गूँजे मन्त्रोच्चार,
ओम् तत्सत् ओम्।

मत जोडो गृह-द्वार, समा तुम सको, कहाँ आवास ?
दूर्वादल हो तल्प तुम्हारा, गृह-वितान आकाश,
खाद्य स्वत जो प्राप्त, पक्व वा इतर, न दो तुम ध्यान,
खान-पान से कलुषित होती आत्मा वह न महान्,
जो प्रबुद्ध हो, तुम प्रवाहिनी स्रोतस्विनी समान
रहो मुक्त निर्द्वन्द्व, वीर सन्यासी, छेडो तान
ओम् तत्सत् ओम्!

विरले ही तत्त्वज्ञ। करेंगे शेष अखिल उपहास,
निन्दा भी नरश्रेष्ठ, ध्यान मत दो, निर्बन्ध, अयास
यत्र-तत्र निर्भय विचरो तुम, खोलो मायापाश
अधकारपीडित जीवो के। दु ख से वनो न भीत,
सुख की भी मत चाह करो, जाओ हे, रहो अतीत
द्वन्द्वो से सव, रटो वीर सन्यासी, मत्र पुनीत,
ओम् तत्सत् ओम्।

इस प्रकार दिन-प्रतिदिन जव तक कर्मशक्ति हो क्षीण,
वधनमुक्त करो आत्मा को, जन्म-मरण हो लीन।
फिर न रह गये मैं, तुम, ईश्वर, जीव या कि भवबध,
'मैं' सवमे, सव मुझमे—केवल मात्र परम आनन्द।
कहो 'तत्त्वमसि' सन्यासी, फिर गाओ गीत अमन्द,
ओम् तत्सत् ओम्।

मेरा खेल खत्म हुआ[1]

समय की लहरों के साथ
निरन्तर उठते और गिरते
मैं बढ़ा जा रहा हूँ।
जिन्दगी के ज्वार-भाटे के साथ साथ
ये क्षणिक दृश्य एक पर एक आते-जाते हैं।

आह, इस अप्रतिहत प्रवाह से
कितनी थकान हो आयी है मुझे
ये दृश्य बिल्कुल नहीं भाते
यह अनवरत बहाव और पहुँचना कभी नहीं
यहाँ तक कि तट की दूर की झलक भी नहीं मिलती!
जन्म-जन्मान्तरों में उन द्वारों पर व्याकुल प्रतीक्षा की,
किन्तु, हाय वे नहीं खुले।
प्रकाश की एक किरण भी पाने में असफल ये आँखें
पथरा गयीं।
जीवन के ऊँचे और सँकरे पुल पर खड़े हो
नीचे झाँकता हूँ और देखता हूँ—
संघर्षरत क्रन्दन करते और अट्टहास करते लोगों को।
किसलिए?
कोई नहीं जानता।
वह सामने देखो—
अन्धकार त्योरी चढ़ाये खड़ा है, और कहता है—
'आगे कदम न रखो यही सीमा है
भाग्य को ललचाओ मत सहन करो जितना कर सको।

जाओ उन्हींमें मिल जाओ
और यह जीवन का प्याला पीकर
उन जैसे ही पागल बन जाओ।

---

१ न्यूयार्क में १८९५ के वसन्त में लिखित।

जो जानने का साहस करता है,
दुःख भोगता है,
तब रुको और उन्हीके साथ ठहरो,
आह, मुझे विश्राम भी नही।
यह बुलबुले सी भटकती धरती—
इसका खोखला रूप, खोखला नाम,
इसके खोखले जन्म-मरण,
ये निरर्थक हैं मेरे लिए।
पता नहीं, नाम-रूप की पर्तों के पार
कब पहुँचूंगा।
खोलो, द्वार खोलो, मेरे लिए उन्हे खुलना ही होगा।
ओ माँ! प्रकाश के द्वार खोलो,
माँ! तुम्हारा थका हुआ बालक हूँ मैं।
मैं घर आना चाहता हूँ माँ! घर आना चाहता हूँ!
अब मेरा खेल समाप्त हो चुका।

तुमने मुझे अँधियारे मे खेलने को भेज दिया,
और भयानक आवरण ओढ लिया,
तभी आशा ने सग छोड दिया,
भय ने आतकित किया
और यह खेल एक कठिन कर्म बन गया;
इधर से उधर, लहरो के थपेडे झेलना,
उद्दाम लालसाओ और गहन पीडाओ के उफनते हुए,
उत्ताल तरगो से पूर्ण महासमुद्र में—
सुखो की आशा मे—
जहाँ जीवन मृत्यु सा भयानक है और जहाँ
मृत्यु फिर नया जीवन देकर उसी समुद्र की लहरो मे
सुख-दुःख के थपेडे सहने को ढकेल देती है।
जहाँ बच्चे सुन्दर, सुनहले, चमकीले स्वप्न देखते हैं
और जो धूल मे ही मिलते हैं,
जरा पीछे मुडकर देखो—
खोया हुआ जीवन, जैसे जग की ढेरी।

बहुत देर से जन्म को जाल मिलता है
जब पहिया हमें दूर पटक देता है
नये स्फूर्त जीवन अपनी शक्तियाँ इस चक्र को दिया देते हैं,
जो चलता रहता है अनवरत दिन पर दिन वर्ष पर वर्ष।
यह केवल है माया का एक खिलौना।
झूठी आशाओं इच्छाओं और सुख-दुख के अरों से बना
यह पहिया।

मैं भटका हूँ पता नहीं किधर चला जाऊँ,
मुझे इस जाल से बचाओ।
रक्षा करो दयामयी माँ! इन इच्छाओं में बहने से बचाओ।
अपना भयानक रौद्र मुख न दिखाओ माँ!
यह मेरे लिए असह्य है,
मुझ पर कृपा करो, दया करो,
माँ मेरे अपराधों को सहन करो।

माँ मुझे उस तट तक पहुँचाओ
जहाँ ये संघर्ष न हों
इन पीड़ाओं इन आँसुओं और भौतिक सुखों के परे,
जिस तट की महिमा को
ये रवि शशि उडुगण और विद्युत भी अभिव्यक्ति न दे
महज उसके प्रकाश का प्रतिबिंब लिये फिरते हैं।

ओ माँ! ये मृग-पिपासाभरे स्वप्नों के आवरण
तुम्हें देखने से मुझे न रोक सकें
मेरा खेल खत्म हो रहा है माँ!
ये शृंखला की कड़ियाँ तोड़ो
मुक्त करो मुझे।

एक रोचक पत्र-व्यवहार

बहन मेरी
दुःख न मानो

जो प्रताडन दिया मैंने।
जानती हो तुम भली विधि
किन्तु फिर भी चाहती हो, मैं कहूँ,
स्नेह करता मैं तुम्हें सम्पूर्ण मन से।

सरल शिशु वे मिले जो भी,
मित्र सर्वोत्तम रहे हैं,
साथ सुख-दु ख मे रहेगे सदा मेरे,
और मैं सब दिन रहूँगा साथ जिनके,
जिसे तुम भी जानती हो।

कीर्ति, यश, स्वर्गीय सुख, जीवन
सभी का त्याग सभव है, बहन!
मिल सकी यदि वीर निर्भय
बहन चार—
श्रेष्ठ, पावन, अचल, उत्तम!

सर्प अपमानित हुआ, जब काढता फन,
वायु से जब प्रज्वलित होता हुताशन
शब्द मरुस्थल-पवन मे प्रतिध्वनित होता
जब कि आहतहृदय मृगपति है गरजता!

मेघ तब निज शक्ति भर
अति वृष्टि करता,
जब कलेजा फाडकर
बिजली तडपती,
चोट जब लगती किसीकी आत्मा पर
तब महान् हृदय उसे भी झेल जाता
और अपना श्रेष्ठ अभिमत प्रकट करता।

नयन पथराये, हृदय हो शून्य अपना,
छले मैत्री, प्यार हो विश्वासघाती,

भाग्य भी सौ आपदाएँ साथ ले घिर
और चौड़ तम तुम्हारा रोक ले पथ—

प्रकृति की त्योरियाँ चढ़ें जैसे अभी यह कुपित ऐसी
किन्तु मेरे आत्मन्! दिव्य हो तुम
बढ़ो आगे और आगे
नहीं दायें और बायें तनिक देखो
दृष्टि हो गन्तव्य पर ही।
देवदूत मनुज दनुज भी हूँ नहीं मैं
देह या मस्तिष्क नारी या पुरुष भी
ग्रन्थ केवल मूक विस्मित
देखते हैं प्रकृति मेरी किन्तु मैं 'वह' हूँ।

बहुत पहले बहुत पहले
जब कि रवि शशि और उडुगन भी नहीं थे
इस धरा का भी न था अस्तित्व कोई
बल्कि यह जब समय भी जन्मा नहीं था
मैं सदा था आज भी हूँ और आगे भी रहूँगा।

धरा सुन्दर सूर्य महिमावान शशि शीतल मधुर है
जगमगाता व्योम ये सब चल रहे हैं।
बंधे जो कारण नियम में—
कार्य-कारण के निरंतर बन्धनों में
ये रहेंगे बन्धनों में ही मिटेंगे।
कामना रंजित मनस आवरणों में
डूबे जाते और जाते—
देते-लेते जन्म जग।
कर स्पर्श नाम तथा सुख-दुःख हदीम।

किन्तु यह जो जगत का विस्तार सीमा
कार्य-कारण
ईश्वरा की बन्धने

भावना-अनुभूति, सूक्ष्म विचार सारे,
सामने जो भी
उन्हे मैं देखता हूँ—मात्र द्रष्टा सृष्टि का मैं।

तत्त्व केवल एक मे ही,
है कही न अनेक, मैं ही एक,
अत मुझमे ही सभी 'मुझ' हैं।
मैं स्वय से घृणा कर सकता नही,
मैं स्वय को त्याग भी सकता नही,
प्यार, प्यार ही है मुझे सम्भव।

उठो, जागो स्वप्न से, दो तोड बन्धन,
चलो निर्भय,
यह रहस्य, कुहेलिका, छाया डरा सकती न मुझको
क्योकि मैं ही सत्य, जानो तुम सदा यह।

अस्तु, यहाँ तक मेरी कविता है। आशा करता हूँ कि तुम सकुशल हो। माँ और फादर पोप से मेरा प्यार कहना। मैं मृत्युपर्यन्त व्यस्त हूँ, और मेरे पास प्राय एक पंक्ति भी लिखने के लिए समय नही है। अत भविष्य मे पत्र लिखने मे विलम्ब हो, तो क्षमा करना।

सदैव तुम्हारा,
विवेकानन्द

कुमारी एम० वी० एच० ने स्वामी जी के पास निम्नलिखित उत्तर भेजा .

सन्यासी, जिसको स्वामित्व मिला चिन्तन पर
अब कवि भी है,
शब्दो और विचारो मे भी काफी आगे,
किन्तु, जिसे ज्यादा मुश्किल हो गयी छन्द मे।

कही चरण छोटे हैं, कही बढ गये सहसा,
कविता के उपयुक्त छन्द
मिल सका न जिसको,

उसने सानेट गीत आजमाये हैं
और प्रबन्ध लिखा है
बहुत किया श्रम
लेकिन उसे अजीर्ण हो गया।

जब तक रही समझ कविता की
उस फल-तरकारी से भी परहेज किया है
जिसे स्पोल्ड ने बड़े चाव से बड़े स्वाद से
था तैयार किया स्वामी के स्वाद-हेतु ही।

एक दिवस ज्यों ही वह लीन हुआ चिन्तन में
अकस्मात् कोई प्रकाश का पुंज छा गया
गूँजी कोई शान्त और नन्ही नन्हीं आवाज कहीं पर
आये स्वामी के महान् स्वर और प्रेरणाप्रद शब्दों से
फूटी ज्वाला तभी धधकती।

सचमुच रही धधकती ज्वाला
जो आखिर मेरे घर आयी
तबसे मैं अनुतप्त हो रही
जाने किन घड़ियों में पत्र लिखा मैंने
मुझको अति दुख है
और क्षमा पर क्षमा माँगती ही जाती हूँ।

तुमने हम सारी बहनों को
जो कुछ लिख भेजा भाई है।
सदा रहेगा सर-आँखों पर
सिखा दिया है तुमने उनको जीवन का चिर परम सत्य
यह 'सभी यहाँ है'।

फिर स्वामी

एक बार, प्राचीन समय में
गंगा-तट पर, एक पुरोहित—

वहुत वृद्ध, सन जैसे वालोंवाले थे, जो
प्रवचन करते हुए लगे समझाने सवको—
कैसे देव धरा पर आये,
कैसे सीता-राम यहाँ अवतरित हुए थे,
कैसे सीता वन मे रही,
हरण हुआ, रोयी वियोग मे।
खत्म हुई रामायण तो श्रोताओ ने भी
एक एक कर अपने घर को कदम वढाये,
चिन्तन करते, रामायण सोचते-समझते।

एकाएक भीड से कोई
वोला वडे जोर से,
जो यह पूछ रहा था, नम्र भाव से
और प्रार्थना के ही स्वर में—
कृपा करो, वतला दो वावा,
आखिर, ये सीता-राम कौन थे,
तुमने जिनकी कथा सुनायी और उपदेश किया है।

मेरी हेल, वहन, तुम भी तो
कुछ ऐसे ही,
मेरे उपदेशो, व्याख्यानो, शब्दो-छन्दो
के अजीव से अर्थ लगाती।

'सब कुछ ब्रह्म, कहा जो मैंने
उसका केवल यही अर्थ है, याद करो तुम—
'केवल ब्रह्म सत्य है और सभी कुछ झूठा,
विश्व स्वप्न है, यद्यपि सत्य दिखायी देता।'
मुझमे भी जो सत्य,
ब्रह्म है, शाश्वत, अविनश्वर, अखण्ड है,
वही सत्य है, मात्र सत्य है।
शाश्वत प्रेम और कृतज्ञता के साथ

विवेकानन्द

कुमारी एम० बी० एच०

हो गया अब स्पष्ट अन्तर,
आपने जो कहा वह तो ठीक बिल्कुल
किन्तु, मेरी बुद्धि सीमित
पूर्ण का दर्शन समझने में मुझे कठिनाइयाँ हैं।

मगर, जबकि ब्रह्म ही है सत्य
मिथ्या है सभी कुछ
विश्व भी है स्वप्न भ्रम है
तो भला क्या वस्तु, जो है
ब्रह्म के अतिरिक्त ?

वे 'ममेक' जिन्हें विद्यार्थी किया करता
बहुत संशय-भयभरे हैं,
नहीं सीमित नहीं है, जो
ब्रह्म को ही देखता हर वस्तु में।

मैं अज्ञानी
किन्तु, इतना मानती हूँ—
सत्य केवल ब्रह्म
ब्रह्म में मैं और
मुझमें ब्रह्म।

फिर स्वामी जी ने उत्तर दिया

इसकी देख मिजाज अनोखी
सुन्दर है यह बाला बेशक
अनुपम आत्मा
जिसको मिस मेरी कहते हैं।
सहज भावनाएँ हैं जिसकी
स्वयं प्रकट हो जाती हैं जो
मुक्त हृदयवाली मिस मेरी
सचमुच यह तो ज्वालामयी है।

उसका चिन्तन अद्वितीय है,
वह मर्गतिमयी,
फिर भी कितनी पैनी है,
ठण्डे मनवाली वह बाला,
नही किसीकी सगी, भले ही
आये कोई, हृदय उसे दे, नयन बिछाये।
मेरी बहन, सुना है मैंने
रूपवान व्यक्तित्व तुम्हारा
बहुचर्चित है,
नही ठहर पाता है कोई भी सौन्दर्य तुम्हारे आगे।
फिर भी सावधान हो जाओ,
भौतिक बन्धन बहुत मधुर,
फिर भी बन्धन हैं, इनको मत स्वीकारो।

एक नया स्वर गूँजेगा
जब रूप तुम्हारा, गर्वीला व्यक्तित्व तुम्हारा,
कही एक जीवन कुचलेगा,
शब्द तुम्हारे टूक टूक कर देंगे मन को—
लेकिन, बहन, बुरा मत मानो,
यह जवाब, जैसे को तैसा,
सन्यासी भाई का यह केवल विनोद है।

अज्ञात देवदूत

(सन् १८९८, नवम्बर मे कलकत्ता मे लिखित)

१

जीवन के बोझ से जिसके कन्धे झुक गये थे,
घोर दुःखो के घेरे मे जिसने सुख न जाना,
जो निर्जन अँधियारी राहो में चलता आया,
हृदय और मस्तिष्क को कही प्रकाश की झलक भी न मिली,
एक क्षण हँसने को न मिला,
जो वेदना और सुख, मृत्यु और जीवन, शुभ और अशुभ

मैं अन्तर न भर सका
उसने एक शुभ रात्रि में देखा
कि एक प्रकाश-किरण उतरकर
उसके पास आ रही है
पता नहीं क्या है कहाँ से?
उसने इस प्रकाश को ईश्वर कहा
और उसे पूजा।
आस्था उसके पास एक अजनबी की तरह आयी
और उसे अनुप्राणित किया
जीवन ऐसा बन गया कि जिसकी
स्वप्न में भी कभी कल्पना नहीं की
उसने समझा और
इस विश्व के पार भी देखा।
बुद्धियों ने मुसकराकर इसे 'अन्धविश्वास' कहा
किन्तु, उसने शक्ति और शान्ति का अनुभव किया था
और नम्रतापूर्वक बोला
"कितना शुभ है यह अन्धविश्वास।

२

जिसने वैभव और सत्ता के मद में चूर होकर
स्वास्थ्य के साथ उपभोग किया
और मदान्ध होकर धरती को अपना क्रीड़ाक्षेत्र
और विवश मानव को अपना खिलौना बनाया
हजारों सुख भोगे
दिन और रात की जगमगाती रंगीनियाँ देखीं
एक क्षण ऐसा भी देखा कि
उसकी दृष्टि धूमिल हो चली है,
थकायी हुई इन्द्रियाँ शिथिल हो रही हैं
और स्वार्थ की कठोर विकृत रचना ने
उसके हृदय को ढँक लिया है।
सुख दुःख की तरह काटने को दौड़ रहा है
जीवन जैसे अनुभूति एवं संज्ञाहीन होकर

सडते हुए शव की भाँति उसकी बाहो मे जकड गया है,
जिससे अवश्य ही घृणा है उसे,
किन्तु, जितना ही वह उस विकृत शव से
मुक्त होने का प्रयत्न करता है,
उतना ही वह उससे चिपकता जाता है।
विक्षिप्त मस्तिष्क से उसने मृत्यु के अनेक
स्वरूपो की कल्पना की,
और जीवन के आकर्षण सामने खडे रहे।
फिर दु ख आया—और सम्पत्ति और वैभव चले गये,
तब पीडाओ और आँसुओ के बीच उसे लगा
कि सम्पूर्ण मानव जाति से उसका नाता है,
यद्यपि उसके मित्रो ने उसका उपहास किया।
उसके अधर कृतज्ञ भाव से बुदबुदाये—
'यह दु ख भी कितना शुभ है।'

३

वह, जिसे स्वस्थ काया मिली,
किन्तु, वह सकल्प-शक्ति न मिली,
जो गहन भावनाओ और आवेशो पर विजय पा सके,
फिर भी वह अधिकाधिक दायित्व वहन न कर सका और
सबके लिए भला रहा,
उसने देखा कि वह सुरक्षित है,
जब कि दूसरे, जीवन-सागर की उत्ताल तरगो मे
बचाव का असफल प्रयत्न करते रहे।
फिर वह स्वास्थ्य गया, मस्तिष्क विकृत हुआ
और मन कलुषो मे वैसे ही लगा
जैसे सडी गली वस्तु पर मक्खियाँ।
भाग्य मुसकराया और उसका पाँव फिसला।
उसकी आँखें खुल गयी और उसने समझा
कि ये ककड-पत्थर और पेड-पौधे सदैव तद्वत् हैं
क्योकि ये विघान का अतिक्रमण नही करते।
मनुष्य की ही यह शक्ति है कि वह

भाग्य से संघर्ष कर उसे जीत सकता है
और नियम-बन्धनों से ऊपर उठ सकता है।
उसकी वह निष्क्रिय प्रकृति बदली और
उसे जीवन नया नया लगा व्यापक और व्यापक
और वह दिन आया कि सामने प्रकाश फूटा
और शाश्वत शान्ति के कणों की झलक उसने पायी—
इन संघर्षों के समुद्र को चीरकर ही यह संभव है।
और तब उसने पीछे मुड़कर देखा
अतीत का अकृतार्थ निष्फल जीवन
जड़ और प्रस्तर सम चेतनाविहीन
दूसरी ओर उसका स्खलन-पतन—
जिसके लिए संसार ने त्याग दिया उसे
अब उस पतन को भी उसने धन्य माना।
और वह प्रसन्न हृदय से बोला
'यह पाप भी कितना शुभ सिद्ध हुआ!।

धीरज रखो तनिक और हे वीर हृदय !

भले ही तुम्हारा सूर्य बादलों से ढक जाय
आकाश उदास दिखायी दे,
फिर भी धैर्य धरो कुछ हे वीर हृदय
तुम्हारी विजय अवश्यंभावी है।

शीत के पहले ही ग्रीष्म का पता
लहर का दबाव ही उसे उभारता है
धूप-छाँह का खेल चलने दो
और अटल रहो वीर बनो।

जीवन में कर्तव्य कठोर है,
सुखों के पंख लग गये हैं,
मंजिल दूर, धुंधली सी झिलमिलाती है,

---

१ खेतड़ी के महाराज को लिखित।

फिर भी अन्धकार को चीरते हुए बढ जाओ,
अपनी पूरी शक्ति और सामर्थ्य के साथ!

कोई कृति खो नही सकती और
न कोई सघर्ष व्यर्थ जायगा,
भले ही आशाएँ क्षीण हो जायँ
और शक्तियाँ जवाब दे दें।
हे वीरात्मन्, तुम्हारे उत्तराधिकारी
अवश्य जनमेंगे
और कोई सत्कर्म निष्फल न होगा!

यद्यपि भले और ज्ञानवान कम ही मिलेंगे,
किन्तु, जीवन की बागडोर उन्हीके हाथो मे होगी,
यह भीड सही बातें देर से समझती है,
तो भी चिन्ता न करो, मार्ग-प्रदर्शन करते जाओ।

तुम्हारा साथ वे देंगे, जो दूरदर्शी हैं,
तुम्हारे साथ शक्तियो का स्वामी है,
आशीषो की वर्षा होगी तुम पर,
ओ महात्मन्,
तुम्हारा सर्वमगल हो!

'प्रबुद्ध भारत' के प्रति[1]

जागो फिर एक बार!
यह तो केवल निद्रा थी, मृत्यु नही थी,
नवजीवन पाने के लिए,
कमल नयनो के विराम के लिए
उन्मुक्त साक्षात्कार के लिए।

---

१ अगस्त १८९८ मे 'प्रबुद्ध भारत' (Awakened India) पत्रिका के मद्रास से, स्वामी जी द्वारा स्थापित भ्रातृमण्डल के हाथों मे अल्मोड़ा को स्थानातरित होने के अवसर पर लिखित। स०

एक बार फिर जागो।
आकुल विश्व तुम्हें निहार रहा है
हे सत्य!
तुम अमर हो!

फिर बढ़ो
कोमल चरण ऐसे धरो
कि एक रज-कण की भी शान्ति भंग न हो
जो सड़क पर, नीचे पड़ा है।
सबल सुदृढ़ आनन्दमय निर्भय और मुक्त
जागो बढ़े चलो और उदात्त स्वर में बोलो!

तेरा घर छूट गया
जहाँ प्यारभरे हृदयों ने तुम्हारा पोषण किया
और सुख से तुम्हारा विकास देखा
किन्तु, भाग्य प्रबल है—यही नियम है—
सभी वस्तुएँ उद्गम को लौटती हैं जहाँ से
निकली थीं और नव शक्ति लेकर फिर निकल पड़ती हैं।

नये सिरे से आरम्भ करो
अपनी जननी-जन्मभूमि से ही
जहाँ विशाल मेघराशि से बद्धकटि
हिमशिखर तुममें नव शक्ति का संचार कर
चमत्कारों की क्षमता देता है
जहाँ स्वर्गिक सरिताओं का स्वर
तुम्हारे संगीत को अमरत्व प्रदान करता है
जहाँ देवदारु की शीतल छाया में तुम्हें अपूर्व शान्ति मिलती है।

और सबसे ऊपर,
जहाँ शैल-बाला उमा कोमल और पावन
विराजती हैं
जो सभी प्राणियों की शक्ति और जीवन हैं

जो सृष्टि के सभी कार्य-व्यापारो के मूल मे हैं,
जिनकी कृपा से सत्य के द्वार खुलते हैं
और जो अनन्त करुणा और प्रेम की मूर्ति हैं,
जो अजस्र शक्ति की स्रोत हैं
और जिनकी अनुकम्पा से सर्वत्र
एक ही सत्ता के दर्शन होते हैं।

तुम्हे उन सबका आशीर्वाद मिला है,
जो महान् द्रष्टा रहे हैं,
जो किसी एक युग अथवा प्रदेश के ही नही रहे हैं,
जिन्होंने जाति को जन्म दिया,
सत्य की अनुभूति की,
साहस के साथ भले-बुरे सबको ज्ञान दिया।
हे उनके सेवक,
तुमने उनके एकमात्र रहस्य को पा लिया है।

तब, बोलो, ओ प्यार!
तुम्हारा कोमल और पावन स्वर!
देखो, ये दृश्य कैसे ओझल होते हैं,
ये तह पर तह सपने कैसे उड़ते हैं
और सत्य की महिमामयी आत्मा
किस प्रकार विकीर्ण होती है!

और ससार से कहो—
जागो, उठो, सपनो मे मत खोये रहो,
यह सपनो की धरती है, जहाँ कर्म
विचारों की सूत्रहीन मालाएँ गूँथता है,
वे फूल, जो मधुर होते हैं अथवा विषाक्त,
जिनकी न जडे हैं, न तने, जो शून्य मे उपजते हैं,
जिन्हे सत्य आदि शून्य मे ही विलीन कर देता है।
साहसी बनो और सत्य के दर्शन करो,
उससे तादात्म्य स्थापित करो,

छायाभासों को मौत होने दो
यदि सपने ही देखना चाहो तो
शाश्वत प्रेम और निष्काम सेवाओं के ही सपने देखो।

ओ स्वर्गीय स्वप्न![1]

अच्छा या बुरा समय बीतता है—
कभी हर्षातिरेक से हृदय मधुमय होता है
और कभी दुखों के सागर लहराने लगते हैं
यहीं हम सभी सुख-दुख से प्रभावित हो
कभी रोते और कभी हँसते हैं।
हम अपने अपने रंग में होते हैं
और ये दृश्य बदल-बदलकर आते रहते हैं—
चाहे सुख चमके या दुख बरसे।

ओ स्वप्न! ओ स्वर्गीय स्वप्न!
यह कुहर-जाल फैलाकर सब कुछ ढक दो
इन तीखी रेखाओं को कुछ और मधुर करो
और परुष को जरा और कोमल कर दो।

ओ स्वप्न!
केवल तुम्हीमें जादू है,
तुम्हारे स्पर्श से रेगिस्तान उपवन बनकर लहराते हैं,
कड़कती बिजलियों का भीषण घोष
मधुर संगीत में बदल जाता है
और मृत्यु एक सुखद मुक्ति बनकर आती है।

प्रकाश[2]

मैं पीछे मुड़कर देखता हूँ
और आगे भी

---

१ १७ अगस्त, १९ को पेरिस से भगिनी क्रिश्चियन को लिखित।
२ बेलूड़ मठ में लिखित, २६ दिसम्बर, १९ ।

और देखता हूँ कि सब ठीक है।
मेरी गहरी से गहरी व्यथाओ मे
प्रकाश की आत्मा का निवास है।

जाग्रत देवता[1]

वह, जो तुममे है और तुमसे परे भी,
जो सबके हाथो मे बैठकर काम करता है,
जो सबके पैरो मे समाया हुआ चलता है,
जो तुम सबके घट मे व्याप्त है,
उसीकी आराधना करो और
अन्य प्रतिमाओ को तोड दो!

जो एक साथ ही ऊँचे पर और नीचे भी है,
पापी और महात्मा, ईश्वर और निकृष्ट कीट,
एक साथ ही है,
उसीका पूजन करो—
जो दृश्यमान है,
ज्ञेय है,
सत्य है,
सर्वव्यापी है,
अन्य सभी प्रतिमाओ को तोड दो!

जो अतीत जीवन से मुक्त,
भविष्य के जन्म-मरणो से परे है,
जिसमे हमारी स्थिति है
और जिसमे हम सदा स्थित रहेंगे,
उसीकी आराधना करो,
अन्य सभी प्रतिमाओ को तोड दो!

ओ विमूढ! जाग्रत देवता की उपेक्षा मत करो,

---

१ अल्मोडे से एक अमेरिकन मित्र को लिखित, जुलाई ९, १८९७ ई०।

उसके अनन्त प्रतिबिम्बों से ही यह विश्व पूर्ण है।

काल्पनिक छायाओं के पीछे मत भागो
जो तुम्हें विपदों में डालती हैं
उस परम प्रभु की उपासना करो
जिसे सामने देख रहे हो
अन्य सभी प्रतिमाएँ तोड़ दो!

अकालकुसुमित वायलेट के प्रति[1]

चाहे हिमाच्छन्न बना तेरी शय्या हो
ठिठुरती हुई सर्द आँधी हो तेरा कंचुक
चाहे बिना उल्लासित करनेवाले साथी के एकाकी ही चलना हो
तेरा आकाश घनाच्छादित हो जाये

और, प्यार स्वयं धोखा दे जाये
तुम्हारी सुरभि व्यर्थ बिखर जाये
चाहे शुभ पर अशुभ विजय पा जाये
शासन करे अशोभन
शोभन मुँहकी खाये

फिर भी हे वायलेट! तुम
अपनी पावन मधुर प्रकृति—कोमल विकास—
किंचित् मत बदलो
बल्कि अयाचित अपनी सुगन्धि बिखेरे जाओ
थमो न रुको, विश्वास न खोओ।

प्याला

यही तुम्हारा प्याला है,
जो तुम्हें शुरू से मिला है,
नहीं मेरे वत्स! मुझे ज्ञात है—

---

१ एक पाश्चात्य शिष्या को लिखित ६ जनवरी १८९६।

यह पेय घोर कालकूट,
यह तुम्हारी मथित सुरा—निर्मित हुई है,
तुम्हारे अपराध, तुम्हारी वासनाओ से
युग-कल्पो-मन्वन्तरो से।

यही तुम्हारा पथ है—कष्टकर, बीहड और निर्जन,
मैंने ही वे पत्थर लगाये, जिन्होने तुम्हे कभी बैठने नही दिया,
तुम्हारे मीत के पथ सुहावने और साफ-सुथरे हैं
और वह भी तुम्हारी ही तरह मेरे अक मे आ जायगा।
किन्तु, मेरे वत्स, तुम्हे तो मुझ तक यह यात्रा करनी ही है।

यही तुम्हारा काम है, जिसमे न सुख है, न गौरव ही मिलता है,
किन्तु, यह किसी और के लिए नही, केवल तुम्हारे लिए है,
और मेरे विश्व मे इसका सोमित स्थान है, ले लो इसे।
मैं कैसे कहूँ कि तुम यह समझो,
मेरा तो कहना है कि मुझे देखने के लिए नेत्र बन्द कर लो।

मगलाशीष[1]

माता का हृदय, वीर का सकल्प,
दक्षिण के मलयानिल की मधुरता,
वे पवित्र आकर्षण और शक्ति-पुज
जो आर्य-वेदिकाओ पर मुक्त एव उद्दाम दमकते हैं,
वे सब तेरे हो,
और वह सब भी तेरा हो
जिसे अतीत मे, कभी किसीने स्वप्न मे भी न सोचा हो—
तू हो जा भारत की भावी सन्तान,
स्वामिनी, सेविका, मित्र एकाकार।

उसे शान्ति मे विश्राम मिले[2]

आगे बढो ओ' आत्मन्! अपने नक्षत्र-जडित पथ पर,

---

१ भगिनी निवेदिता को लिखित, सितम्बर १२, १९००।
२. श्री जे० जे० गुडविन की स्मृति मे लिखित, अगस्त, १८९८।

हे परम आनन्दपूर्ण ! ! बढ़ो जहाँ मुक्त विचार हैं
जहाँ काल और देश से दृष्टि धूमिल नहीं होती
और जहाँ चिरन्तन शान्ति और वरदान हैं तुम्हारे लिए ।

जहाँ तुम्हारी सेवा बलिदान को पूर्णत्व देगी
जहाँ श्रेयस् प्यार से भरे हृदयों में तुम्हारा निवास होगा
मधुर स्मृतियाँ देश और काल की दूरियाँ खत्म कर देती हैं।
बलिवेदी के गुलाबों के समान
तुम्हारे पश्चात् विश्व को आपूरित करेंगी।

जब तुम बन्धनमुक्त हो, तुम्हारी खोज परमानन्द तक पहुँच गयी,
जब तुम उसमें लीन हो, जो मरण और जीवन बन कर आता है,
हे परोपकाररत हे निःस्वार्थ प्राण आगे बढ़ो !
इस संघर्षरत विश्व को अब भी तुम सप्रेम सहायता करो।

नासदीय सूक्त[1]

(सृष्टि-गान)

तब न सत् था न असत् ही
न यह संसार था न थे आकाश
इस शून्य का आवरण क्या था? वह भी किसका?
गहन अन्धकार की गहराइयों में क्या था?

तब न मरण था न अमरत्व ही
रात्रि दिवा से पृथक नहीं थी
किन्तु गतिशून्य वह स्पन्दित हुआ था
तब केवल वह था जिसके परे
कोई अन्य अस्तित्व नहीं
वही चराचर था।

तब तम में छिपकर तम बैठा था

१ ऋग्वेद (१ ।१२९।१–७) के प्रसिद्ध नासदीय सूक्त का अनुवाद।

जैसे जल मे जल समाहित हो, पहचाना न जाय,
तब शून्य मे जो था,
वह तप की गरिमा से मण्डित था।
तब मानस के आदि बीज के रूप मे
प्रथम आकाक्षा उगी,
(जिसका साक्षात्कार ऋषियो ने अपने अन्तर मे किया,
असत् से सत् जनमा,)
जिसकी प्रकाश-किरण
ऊपर-नीचे चारो ओर फैली।

यह महिमा सर्जनमयी हुई
स्वत सिद्ध सिद्धान्त पर आधारित
और सर्जनशक्ति से स्फुरित।

किसने पथ जाना ? कहाँ अथ है, जहाँ से यह फटा ?
सर्जन कहाँ से हुआ ?
सृष्टि के बाद ही तो देवो ने अस्तित्व पाया,
अत उद्भव का ज्ञान किसे प्राप्त है ?

यह सर्जन कहाँ से आया,
यह कैसे ठहरा है, ठहरा भी है या नही ?
वह सर्वोच्च आकाशो मे बैठा हुआ महाशासक
अपना आदि जानता है या नही ? शायद !

शान्ति[1]

देखो, जो बलात् आती है,
वह शक्ति, शक्ति नही है!
वह प्रकाश, प्रकाश नही है,
जो अँधेरे के भीतर है,
और न वह छाया, छाया ही है,

---

१ न्यूयार्क के रिजले मॅनर मे लिखित, १८९९ ई०।

जो चकाचौंध करनेवाले
प्रकाश के साथ है।

वह आनंद है जो कभी व्यक्त नहीं हुआ
और अनभोगा गहन दुख है
अमर जीवन जो जिया नहीं गया
और अनन्त मृत्यु, जिस पर—
किसीको शोक नहीं हुआ।

न दुःख है न सुख
सत्य वह है
जो इन्हें मिलाता है।
न रात है, न प्रात
सत्य वह है
जो इन्हें जोड़ता है।

वह संगीत में मधुर विराम
पावन छंद के मध्य यति है
मुखरता के मध्य मौन
वासनाओं के विस्फोट के बीच
वह हृदय की शान्ति है।

सुन्दरता वह है जो देखी न जा सके।
प्रेम वह है जो अकेला रहे।
गीत वह है, जो लिखे बिना गाये
ज्ञान वह है जो कभी जाना न जाय।

जो दो प्राणों के बीच मृत्यु है,
और दो तूफानों के बीच एक स्तब्धता है,
वह शून्य जहाँ से सृष्टि आती है
और जहाँ वह लौट जाती है।

वही अश्रुबिन्दु का अवसान होता है,
प्रसन्न रूप को प्रस्फुटित करने को
वही जीवन का परम लक्ष्य है,
और शांति ही एकमात्र शरण है।

कौन जानता माँ की लीला !

शायद तुम्हीं वह द्रष्टा हो,
जो जानता है
कि कौन उन गहराइयों का स्पर्श कर सकता है,
जहाँ माँ ने अपने शब्दहीन अमोघ बाण
छिपा रखे हैं !

संभवत शिशु ने उन छायाओं की झलक पायी है,
इन दृश्यों के पीछे,
विस्मय और कौतूहलभरी आँखों से
वे कम्पित आकृतियाँ, जो
अनिवार्य प्रबल घटनाओं की कारण हैं !
माँ के अतिरिक्त और कौन जानता है
कि वे कैसे, कहाँ से और कब आती हैं।

ज्ञानदीप्त उस ऋषि ने संभवत
जो कुछ कहा,
कहीं उससे समधिक देखा था !
कब, किस आत्मा के सिंहासन पर
माँ विराजेगी,
कौन जानता है !

किन नियमों में मुक्ति बँधी है,
कौन पुण्य करते उसकी
इच्छा-संचालन !
वह किस धुन में कौन सी
बड़ी से बड़ी व्याख्या कर दे, कौन जाने,

उसकी इच्छा मात्र ही वह विधान है,
जिसका कोई विरोध संभव नहीं।

पता नहीं पुत्र को कौन से वैभव प्राप्त हो जायें
पिता ने जिसका स्वप्न भी न देखा हो
माँ अपनी पुत्री में
हजार गुनी शक्तियाँ भर सकती है
उसकी इच्छा!!

अपनी आत्मा के प्रति

मेरे कठिन हृदय कन्धे पर हाथ रखो
जुआ जो कि जीवन भर का है, उसे न छोड़ो
यद्यपि अपना वर्तमान है विकृत
भविष्यत् अन्धकारमय फिर भी ठहरो।
जब हमने-तुमने मिलकर आरम्भ किया था
जीवन के शिखरों का आरोहण-अवरोहण
तबसे एक युग बीत गया।
हम उन असामान्य समुद्रों में
निर्विघ्न साथ साथ तैरे हैं
मुझसे भी ज्यादा तुम मेरे निकट रहे हो
मेरे मन की गतियों की पहले ही से घोषणा कर।
तुम सच्चा प्रतिबिम्ब फेंकते
मेरा हृदय धड़कता है तथा तुम्ही धड़कते
मेरे सभी विचारों के पूर्ण स्वर,
वे कितने ही सूक्ष्म क्यों न हों—
और सुरक्षित भी तुममें ही
मेरे चेतन-साक्षी विलग होगे मुझसे क्या?
तुम्ही मेरी चिर मैत्री और आस्था के केन्द्र हो।
सब दिन मुझे विकृतियों के प्रति सावधान करते रहे हो।
मैंने तेरी चेतावनी कर दी सुनी-अनसुनी,
फिर भी तुमने
सदा सजग ही किया शुभाशुभ मुझे बताया।

किसे दोष दूं?[1]

सूरज ढलता,
रक्तिम किरणें—
दम तोड़ते दिवस की देह लपेट चुकी हैं,
चौंकी हुई दृष्टि से देख रहा मैं पीछे,
गिनता हूँ अब तक की सब उपलब्धियाँ,
किन्तु, मुझे लज्जा आती है,
और किसीका नही, दोष तो मेरा ही है।

मैं बनाता या मिटाता प्रतिदिन अपना जीवन
भले-बुरे कर्मों का वैसा फल मिलता है।
भला, बुरा, जैसा बन गया, बन गया जीवन,
रोके और सँभाले से भी
रुके न सँभले कोई भी कितना सर मारे
और किसीका नही, दोष तो मेरा ही है।

मैं ही तो अपना साकार अतीत हूँ,
जिसमे बड़े बड़े आयोजन कर डाले थे,
वे सकल्प, धारणाएँ वे
जिनके ही अनुरूप ढल गया है यह जीवन,
वही, ढाँचा है जिसका,
और किसीका नही, दोष तो मेरा ही है।

प्यार का प्रतिफल मिला प्यार ही केवल
और घृणा से अपनी घृणा भयानक,
जिनकी सीमाओ से घिरा हुआ है जीवन,
और मरण भी,
प्यार-घृणा इस तरह बाँधते
किसे दोष दूं जब कि स्वय ही मैं दोषी हूँ।

---

१. न्यूयार्क से लिखित, १६ मई, १८९५।

त्याग रहा हूँ मैं भय
और व्यर्थ के सब पछतावे
प्रबल वेग मेरे कर्मों का प्रवहमान है
सुख-दुख लिप्सा और प्रतारण
यश-कीर्ति के प्रेत खड़े हैं मेरे सम्मुख
किसे दोष दूँ जब कि स्वयं मैं ही दोषी हूँ।

सभी शुभ-अशुभ प्यार-घृणा सुख-दुख को बाँधे
जीवन सब दिन अपनी राह चला जाता है
मैं उस सुख के स्वप्न देखता
जिस पर दुख की पड़े न छाया
किन्तु कभी हाँ कभी नहीं हो सके सत्य वे
किसे दोष दूँ जब कि स्वयं ही मैं दोषी हूँ।

छूटी घृणा प्यार भी छूटा
और पिपासा भी जीवन की शान्त हो गयी
शाश्वत मरण अभीष्ट रहा जो वही सामने
जीवन की ज्वाला जैसे निर्वाण पा गयी
कोई ऐसा शेष नहीं है जिसे दोष दूँ।

एकमात्र मानव परमेश्वर एकमात्र सम्पूर्ण आत्मा
परम ज्ञानी वह जिसने
उपहास किया उन राहों का
जो भटकाती पतित बनाती अँधियारी है
एकमात्र सम्पूर्ण मनुज वह,
जिसने सोचा-समझा चरम लक्ष्य जीवन का
पथ दिखलाया
मृत्यु एक अभिशाप और यह जीवन भी तो एसा ही है
सबसे उत्तम—
जन्म-मरण का बन्धन छूटे।
ॐ नमो भगवते सम्बुद्धाय
ॐ नम प्रभु ! चिर मंगल !

मुक्ति[1]

(४ जुलाई के प्रति)

वह देखो, वे घने बादल छँट रहे हैं,
जिन्होंने रात को, धरती को अशुभ छाया से
ढक लिया था।
किन्तु, तुम्हारा चमत्कारपूर्ण स्पर्श पाते ही
विश्व जाग रहा है।
पक्षियो ने सहगान गाये हैं,
फूलो ने, तारो की भाँति चमकते ओसकणो का मुकुट पहनकर
झुक-झूमकर तुम्हारा सुन्दर स्वागत किया है।
झीलो ने प्यारभरा हृदय तुम्हारे लिए खोला है
और अपने सहस्र सहस्र कमल-नेत्रो के द्वारा
मन की गहराई से
निहारा है तुम्हें।
हे प्रकाश के देवता!
सभी तुम्हारे स्वागत मे सलग्न हैं।
आज तुम्हारा नव स्वागत है।
हे सूर्य, तुम आज मुक्ति-ज्योति फैलाते हो।

तुम्ही सोचो, ससार ने तुम्हारी कितनी प्रतीक्षा की
कितना खोजा तुम्हे,
युग युग तक, देश देश घूमकर कितना खोजा गया।
कुछ ने घर छोडे, मित्रो का प्यार खोया,

---

१ यह तो ज्ञात ही है कि स्वामी विवेकानन्द की मृत्यु (अथवा जैसा हममे से कुछ कहना अधिक पसन्द करेंगे—उनका पुनरुज्जीवन) ४ जुलाई, १९०२ को हुई। ४ जुलाई, १८९८ के दिन वे कुछ अमेरिकन शिष्यों के साथ काश्मीर का पर्यटन कर रहे थे और उस शुभ दिवस—अमेरिकन स्वातन्त्र्य घोषणा-दिवस—की जयन्ती मनाने के निमित्त एक पारिवारिक षड्यन्त्र के अगस्वरूप सवेरे जलपान के समय पढे जाने के निमित्त उन्होंने इस कविता की रचना की। कविता स्थिरा माता के पास सुरक्षित रही। स०

स्वर्ग को निर्वासित किया
निर्जन महासागरों सुनसान जंगलों में कितना भटके
एक एक कदम पर मौत और जिन्दगी का सवाल आ गया
लेकिन वह दिन भी आया जब संघर्ष फले
पूजा श्रद्धा और बलिदान पूर्ण हुए,
अंगीकृत हुए—तुमने अनुग्रह किया
और समस्त मानवता पर स्वातन्त्र्य-प्रकाश विकीर्ण किया।

ओ देवता निर्बाध बढ़ो अपने पथ पर,
तब तक,
जब तक कि यह सूर्य आकाश के मध्य में न आ जाय—
जब तक तुम्हारा आलोक विश्व में प्रत्येक देश में प्रतिफलित न हो
जब तक नारी और पुरुष सभी उन्नत मस्तक होकर यह नहीं देखें
कि उनकी जंजीरें टूट गयीं
और नवीन सुखों के वसन्त में (उन्हें) नवजीवन मिला।

अन्वेषण[1]

पहाड़ी घाटी पर्वत-श्रेणियों में
मंदिर, गिरजा मसजिद
वेद बाइबिल कुरान
तुम्हें खोजा इन सबमें—व्यर्थ।
सघन वनों में मुझे शिशु सा
रोया—एकाकी रोया
तुम कहाँ गये प्रभु, प्रिय?
'चले गये' कहा प्रतिध्वनि ने।

दिन बीते निशि बीतीं वर्ष गये
मन में ज्वाला
कब दिवस निशा में बदला नहीं ज्ञात।
दो टूक हृदय के [illegible]।

---

१ श्री जे एच राइट को लिखित सितम्बर ४ १८९३ ई ।

गगा तट पर आ लेटा,
वर्षा और ताप झेला,
तप्त अश्रुओ से धरती सीची,
जल का गर्जन लेकर रोया,
पावन नाम पुकारे सबके,
सब देशो के, सब धर्मों के,
'अरे, कृपा कर पथ दिखलाओ,
लक्ष्य प्राप्त कर चुके सभी जो
महामहिम जन।'

बीते वर्ष करुण क्रन्दन मे,
प्रतिक्षण युग सा बीता।
उस क्रदन मे, आहो मे,
कोई पुकारता सा लगा।

एक सौम्य मन-भावन-ध्वनि,
जो मेरी आत्मा के सब तारो से
समसुर होने मे हर्षित सी लगी—
बोली 'तनय मेरे', 'तनय मेरे।'

मैंने उठकर उसके उद्गम को खोजा,
खोजा, फिर फिर खोजा, मुड़कर देखा,
चारो दिशि—आगे, पीछे।
बार बार वह स्वर्गिक स्वर
मानो कहता कुछ,
स्तब्ध हुई आत्मा आनन्दित,
परमानन्द-विमोहित मग्न समाधि।

एक चमक ने आलोकित कर दी मेरी आत्मा,
अतरतम के द्वार हो गये मुक्त।
कितना हर्ष, कितना आनद—क्या मिला मुझे!
मेरे प्रिय, मेरे प्राण, यहाँ?

तुम ही थाती प्रिय मेरे सब कुछ!
मैं खोज रहा था तुमको
और तुम युग युग से यहाँ
महिमा के सिंहासन पर थे आसीन।

उस दिन से अब जहाँ कहीं मैं जाता हूँ
वे पास खड़े रहते हैं
घाटी पर्वत उच्च पहाड़ी—
अति सुदूर, अति उच्च—सभी जगह।

शशि का सौम्य प्रकाश चमकते तारे
तेजस्वी दिनमणि में
वही चमकता—ये उसकी सुन्दरता औ' शक्ति
के केवल प्रतिबिम्बित प्रकाश।
तेजस्वी ऊषा ढलती संध्या
तरंगित सीमाहीन समुद्र
गीत विहग के औ' निसर्ग की शोभा
सब उसमें—वह है।

विपदाएँ जब मुझे पकड़ती
उर अशक्त मूर्छित सा
प्रकृति कुचलती जिस पदतल से
कभी न झुकनेवाले विधान से।

तब लगता है, सुनता हूँ
मीठे सुर में तुमको कहते चुपके चुपके—
'मैं हूँ समीप' 'मैं हूँ समीप'।
हृदय को मिल जाती शक्ति साथ तुम्हारे
मरण सहस्रों फिर भी निर्भय।
तुम्हीं व्यथित माँ की गोदी में
जो शिशु की पलकें झपका देती।

निर्मल बच्चों की क्रीडा और हँसी में,
तुम्हे देखता खड़े निकट।
पावन मैत्री के स्नेह मिलन में
खड़े बीच में साक्षी
माँ के चुम्बन में, शिशु की मृदु 'अम्मा' ध्वनि में,
तुम अमृत उड़ेलते।
साथ पुरातन गुरुओं के थे तुम,
सभी धर्म के तुम स्रोत,
वेद, कुरान, बाइबिल
एक राग में गाते।
तेरी ही गुण-गाथा।

जीवन की इस प्रवहमान धारा में,
तू आत्माओं की आत्मा,
'ॐ तत् सत् ॐ', तू है मेरा प्रभु,
मेरे प्रिय! मैं तेरा, मैं तेरा!

निर्वाणषट्कम्[1]

न मन, न बुद्धि, न अहंकार, न चित्त,
न शरीर, न उसके विकास,
न श्रवण, न जिह्वा, न नासिका, न नेत्र,
न आकाश, न भूमि, न तेज, न वायु,
मैं परम सत्, परम चित्, परम आनन्दस्वरूप हूँ,
मैं शिव हूँ, मैं शिव हूँ, (शिवोऽहं, शिवोऽहम्)।

न प्राण, न पंचवायु, न सप्तधातु, न पंचकोश,
न वाणी, न कर, न पद, न उपस्थ, न कोई इन्द्रिय,
मैं परम सत्, परम चित्, परम आनन्दस्वरूप हूँ,
मैं शिव हूँ, मैं शिव हूँ, (शिवोऽहं, शिवोऽहम्)।

---

१. शंकराचार्य की एक कविता का अनुवाद।

न द्वेष है न राग है न लोभ न मोह
न मद है न मात्सर्य है
धर्म अर्थ काम और मोक्ष भी नहीं है
मैं परम सत्, परम चित् परम आनन्दस्वरूप हूँ
मैं शिव हूँ मैं शिव हूँ (शिवोऽहं शिवोऽहम्)।

न पुण्य न पाप न सुख न दुःख
न मन्त्र न तीर्थ न वेद न यज्ञ
न भोजन हूँ न भोक्ता हूँ न भोज्य हूँ
मैं परम् सत् परम् चित् परम् आनन्दस्वरूप हूँ
मैं शिव हूँ मैं शिव हूँ। (शिवोऽहं शिवोऽहम्)

न मृत्यु है न शंका है न मेरी कोई जाति है,
न पिता न माता न मेरा जन्म ही है,
न बन्धु न मित्र न गुरु न शिष्य
मैं परम सत् परम चित् परम आनन्दस्वरूप हूँ
मैं शिव हूँ मैं शिव हूँ (शिवोऽहं शिवोऽहम्)।

मैं तो निर्विकल्प निराकार, विभु अनन्त
काल और सीमा से परे,
प्रत्येक वस्तु में हूँ प्रत्येक वस्तु मैं ही हूँ
मैं ही विश्व का आधार हूँ
मैं परम सत् परम चित् परम आनन्दस्वरूप हूँ
मैं शिव हूँ मैं शिव हूँ (शिवोऽहं शिवोऽहम्)।

सृष्टि

(सम्पाद-गीतिका)

एक रूप अरूप-नाम-वरन अतीत-आगामि-काल-हीन
देशहीन सर्वहीन 'नेति नेति' विराम जहाँ।

बार के वासना वेग उछला,
गरज गरज उठता है उनका वारि,
अहमहमिति सर्वमिति सर्वक्षण॥

उसी अपार इच्छा-सागर मांझे
अयुत अनन्त तरंग राजे
कितने रूप, कितनी शक्ति,
कितनी गति-स्थिति किसने की गणना॥

कोटि चन्द्र, कोटि तपन
पाते उसी सागर में जन्म,
महाघोर रोर गगन में छाया
किया दश दिक् ज्योति-मगन॥

उसीमें बसे कई जड-जीव-प्राणी,
सुख-दुख, जरा जनन-मरण,
वही सूर्य जिसकी किरण, जो है सूर्य वही किरण॥

शिव-संगीत

(कर्नाट-एकताल)

ताथैया तथैया नाचे भोला,
बम् बब बाजे गाल।
डिमि डिमि डिमि डमरु बाजे डोलती कपाल-माल।
गरजे गंगा जटा मांझे, उगले अनल त्रिशूल राजे,
धक् धक् धक् मौलिबन्ध ज्वले शशांक-भाल।

सूक्तियाँ एवं सुभाषित–२

सूक्तियाँ एव सुभाषित

१ मनुष्य प्रकृति पर विजय प्राप्त करने के लिए उत्पन्न हुआ है, उसका अनुसरण करने के लिए नही।

२ जब तुम अपने आपको शरीर समझते हो, तुम विश्व से अलग हो, जब तुम अपने आपको जीव समझते हो, तब तुम अनन्त अग्नि के एक स्फुलिंग हो, जब तुम अपने आपको आत्मस्वरूप मानते हो, तभी तुम विश्व हो।

३ सकल्प स्वतत्र नही होता—वह भी कार्य-कारण से बँधा एक तत्त्व है—लेकिन सकल्प के पीछे कुछ है, जो स्व-तत्र है।

४ शक्ति 'शिव'-ता में है, पवित्रता मे है।

५ विश्व है परमात्मा का व्यक्त रूप।

६ जब तक तुम स्वय अपने मे विश्वास नही करते, परमात्मा मे तुम विश्वास नही कर सकते।

७ अशुभ की जड इस भ्रम मे है कि हम शरीर मात्र हैं। यदि कोई मौलिक या आदि पाप है, तो वह यही है।

८ एक पक्ष कहता है, विचार जड वस्तु से उत्पन्न होता है, दूसरा पक्ष कहता है, जड वस्तु विचार से। दोनो कथन गलत हैं जड वस्तु और विचार, दोनो का सह-अस्तित्व है। वह कोई तीसरी ही वस्तु है, जिससे विचार और जड वस्तु दोनो उत्पन्न होते हैं।

९ जैसे देश मे जड वस्तु के कण सयुक्त होते हैं, वैसे ही काल मे मन की तरगें सयुक्त होती है।

१० ईश्वर की परिभाषा करना चर्वितचर्वण है, क्योंकि एकमात्र परम अस्तित्व, जिसे हम जानते हैं, वही है।

११ धर्म वह वस्तु है, जिससे पशु मनुष्य तक और मनुष्य परमात्मा तक उठ सकता है।

१२ बाह्य प्रकृति अन्त प्रकृति का ही विशाल आलेख है।

१३ तुम्हारी प्रवृत्ति तुम्हारे काम का मापदड है। तुम ईश्वर हो और निम्नतम मनुष्य भी ईश्वर है, इससे बढकर और कौन सी प्रवृत्ति हो सकती है?

१४ मानसिक जगत् का पर्यवेक्षण बहुत यथार्थ और वैज्ञानिक प्रविधिसमयुक्त होना चाहिए।

१५ यह मानना कि मन ही सब कुछ है, विचार ही सब कुछ है—केवल एक प्रकार का उच्चतर भौतिकतावाद है।

१६ यह दुनिया एक बड़ी व्यायामशाला है, जहाँ हम अपने आपको बलवान बनाने के लिए आते हैं।

१७ जैसे तुम पौधे को उगा नहीं सकते, वैसे ही तुम बच्चे को सिखा नहीं सकते। जो कुछ तुम कर सकते हो, वह केवल नकारात्मक पक्ष में है—तुम केवल सहायता दे सकते हो। वह तो एक आन्तरिक अभिव्यंजना है, वह अपना स्वभाव स्वयं विकसित करता है—तुम केवल बाधाओं को दूर कर सकते हो।

१८ एक पन्थ बनाते ही तुम विश्वबन्धुता के विरुद्ध हो जाते हो। जो सच्ची विश्वबन्धुता की भावना रखते हैं, वे अधिक बोलते नहीं, उनके कर्म ही स्वयं जोर से बोलते हैं।

१९ सत्य हजार ढंग से कहा जा सकता है, और फिर भी हर ढंग सच हो सकता है।

२ तुमको अन्दर से बाहर विकसित होना है। कोई तुमको न सिखा सकता है, न आध्यात्मिक बना सकता है। तुम्हारी आत्मा के सिवा और कोई गुरु नहीं है।

२१ यदि एक अनन्त शृंखला में कुछ कड़ियाँ समझायी जा सकती हैं, तो उसी पद्धति से सब समझायी जा सकती हैं।

२२ जो मनुष्य किसी भौतिक वस्तु से विचलित नहीं होता, उसने अमरता पा ली।

२३ सत्य के लिए सब कुछ त्यागा जा सकता है, पर सत्य को किसी भी चीज के लिए छोड़ा नहीं जा सकता, उसकी बलि नहीं दी जा सकती।

२४ सत्य का अन्वेषण शक्ति की अभिव्यक्ति है—वह कमजोर, अन्ध लोगों का अँधेरे में टटोलना नहीं है।

२५ ईश्वर मनुष्य बना, मनुष्य भी फिर से ईश्वर बनेगा।

२६ यह एक बच्चों की सी बात है कि मनुष्य मरता है और स्वर्ग में जाता है। हम कभी न आते हैं, न जाते। हम जहाँ हैं, वहीं रहते हैं। सारी आत्माएँ, जो हो चुकी हैं, अब हैं और आगे होंगी, वे सब ज्यामिति के एक बिन्दु पर स्थित हैं।

२७ जिसके हृदय की पुस्तक खुल चुकी है, उसे अन्य किसी पुस्तक की आवश्यकता नहीं रह जाती। उनका महत्त्व केवल इतना भर है कि वे हममें लालसा जगाती हैं। वे प्रायः अन्य व्यक्तियों के अनुभव होती हैं।

२८ सब प्राणियो के प्रति करुणा रखो। जो दुःख मे है, उन पर दया करो। सब प्राणियो से प्रेम करो। किसीसे ईर्ष्या मत करो। दूसरो के दोष मत देखो।

२९ मनुष्य न तो कभी मरता है, न कभी जन्म लेता है। शरीर मरते है, पर वह कभी नही मरता।

३० कोई भी किसी धर्म मे जन्म नही लेता, परन्तु प्रत्येक व्यक्ति धर्म के लिए जन्म लेता है।

३१ विश्व मे केवल एक आत्म-तत्त्व है, सब कुछ केवल 'उसी' की अभिव्यक्तियाँ हैं।

३२ समस्त उपासक जनसाधारण और कुछ वीरो मे (इन दो वर्गों मे) विभक्त हैं।

३३ यदि यहाँ और अभी पूर्णता की प्राप्ति असभव है, तो इस बात का कोई प्रमाण नही कि दूसरे जन्म में हमें पूर्णता मिल ही जायगी।

३४ यदि मैं एक मिट्टी के ढेले को पूर्णतया जान लूँ, तो सारी मिट्टी को जान लूँगा। यह है सिद्धान्तो का ज्ञान, लेकिन उनका समायोजन अलग अलग होता है। जब तुम स्वय को जान लोगे, तो सब कुछ जान लोगे।

३५ व्यक्तिगत रूप से मैं वेदो मे से उतना ही स्वीकार करता हूँ, जो बुद्धिसम्मत है। वेदो के कतिपय अश स्पष्ट ही परस्पर विरोधी हैं। वे, पाश्चात्य अर्थ मे, दैवी प्रेरणा से प्रेरित नही माने जाते हैं। परन्तु वे ईश्वर के ज्ञान या सर्वज्ञता का सम्पूर्ण रूप हैं। यह ज्ञान एक कल्प के आरभ मे व्यक्त होता है, और जब वह कल्प समाप्त होता है, वह सूक्ष्म रूप प्राप्त करता है। जब कल्प पुन व्यक्त होता है, ज्ञान भी व्यक्त होता है। यहाँ तक यह सिद्धान्त ठीक है। पर यह कहना कि केवल यह वेद नामक ग्रथ ही उस परम तत्त्व का ज्ञान है, कुतर्क है। मनु ने एक स्थान पर कहा है कि वेद मे वही अश वेद है, जो बुद्धिग्राह्य, विवेकसम्मत है। हमारे अनेक दार्शनिको ने यही दृष्टिकोण अपनाया है।

३६ दुनिया के सब धर्मग्रन्थो मे केवल वेद ही यह घोषणा करते हैं कि वेदाध्ययन गौण है। सच्चा अध्ययन तो वह है, 'जिससे अक्षर ब्रह्म प्राप्त हो'। और वह न पढना है, न विश्वास करना है, न तर्क करना है, वरन् अतिचेतन ज्ञान अथवा समाधि है।

३७ हम कभी निम्नस्तरीय पशु थे। हम समझते है कि वे हमसे कुछ भिन्न वस्तु हैं। मैं देखता हूँ, पश्चिमवाले कहते हैं, 'दुनिया हमारे लिए बनी है।' यदि चीते पुस्तकें लिख सकते, तो वे यही कहते कि मनुष्य उनके लिए बना है, और मनुष्य

सबसे पापी प्राणी है, क्योंकि वह उसकी (चीते की) पकड़ में सहज नहीं आता। आज जो कीड़ा तुम्हारे पैरों के नीचे रेंग रहा है, वह आगे होनेवाला ईश्वर है।

१८. न्यूयार्क में स्वामी विवेकानन्द ने कहा : "मैं बहुत चाहता हूँ कि हमारी स्त्रियों में तुम्हारी बौद्धिकता होती, परन्तु यदि वह चारित्रिक पवित्रता का मूल्य देकर ही आ सकती हो, तो मैं उसे नहीं चाहूँगा। तुमको जो कुछ आता है, उसके लिए मैं तुम्हारी प्रशंसा करता हूँ, लेकिन जो बुरा है, उसे मुलायमों से ढककर उसे अच्छा कहने का जो यत्न तुम करती हो, उससे मैं नफ़रत करता हूँ। बौद्धिकता ही परम श्रेय नहीं है। नैतिकता और आध्यात्मिकता के लिए हम प्रयत्न करते हैं। हमारी स्त्रियाँ इतनी विदुषी नहीं, परन्तु वे अधिक पवित्र हैं। प्रत्येक स्त्री के लिए अपने पति को छोड़ अन्य कोई भी पुरुष पुत्र जैसा होना चाहिए।

"प्रत्येक पुरुष के लिए अपनी पत्नी को छोड़ अन्य सब स्त्रियाँ माता के समान होनी चाहिए। जब मैं अपने आसपास देखता हूँ और स्त्री-दाक्षिण्य के नाम पर जो कुछ चलता है, वह देखता हूँ, तो मेरी आत्मा ग्लानि से भर उठती है। जब तक तुम्हारी स्त्रियाँ यौन सम्बन्धी प्रश्न की उपेक्षा करके सामान्य मानवता के स्तर पर नहीं मिलतीं, उनका सच्चा विकास नहीं होगा। तब तक वे सिर्फ़ खिलौना बनी रहेंगी और कुछ नहीं। यही सब तलाक का कारण है। तुम्हारे पुरुष नीचे झुकते हैं और कुर्सी देते हैं, मगर दूसरे ही क्षण वे प्रशंसा में कहना शुरू करते हैं—'देवी जी, तुम्हारी आँखें कितनी सुन्दर हैं!' उन्हें यह करने का क्या अधिकार है? एक पुरुष इतना साहस क्यों कर पाता है, और तुम स्त्रियाँ कैसे इसकी अनुमति दे सकती हो? ऐसी चीजों से मानवता के अधमतर पक्ष का विकास होता है। उनसे श्रेष्ठ आदर्शों की ओर हम नहीं बढ़ते।

"हम स्त्री और पुरुष हैं, हमें यही न सोचकर सोचना चाहिए कि हम मानव हैं, जो एक दूसरे की सहायता करने और एक दूसरे के काम आने के लिए जन्मे हैं। ज्यों ही एक तरुण और तरुणी एकान्त पाते हैं, वह उसकी प्रशंसा करना शुरू करता है, और इस प्रकार विवाह के रूप में पत्नी ग्रहण करने के पहले वह दो सौ स्त्रियों से प्रेम कर चुका होता है। वाह! यदि मैं विवाह करनेवालों में से एक होता, तो मैं प्रेम करने के लिए ऐसी ही स्त्री खोजता, जिसमें यह सब कुछ न करना होता।

"जब मैं भारत में था और बाहर से इन चीजों को देखता था, तो मुझसे कहा जाता था, यह सब ठीक है, यह निरा मनबहलाव है। मनोरंजन है और मैं उसमें विश्वास करता था। परन्तु उसके बाद मैंने काफ़ी यात्रा की है और मैं जानता हूँ कि यह ठीक नहीं है। यह गलत है, सिर्फ़ तुम पश्चिमवाले अपनी

आँखें मूँदे हो और उसे अच्छा कहते हो। पश्चिम के देशो की दिक्कत यह है कि वे बच्चे हैं, मूर्ख हैं, चचल चित्त हैं और समृद्ध हैं। इनमे से एक ही गुण अनर्थ करने के लिए काफी है, लेकिन जव ये तीनो, चारो एकत्र हो, तो सावधान!"

सवके बारे मे ही स्वामी जी कठोर थे, बोस्टन मे सवसे कडी वात उन्होने कही—"सबमे बोस्टन सर्वाधिक बुरा है। वहाँ की स्त्रियाँ सव चचलाएँ, किसी न किसी धुन (fad) को माननेवाली, सदा नये और अनोखे की तलाश मे रहती हैं।"

३९ (स्वामी जी ने अमेरिका मे कहा) जो देश अपनी सभ्यता पर इतना अहकार करता है, उसमे आध्यात्मिकता की आशा कैसे की जा सकती है?

४० 'इहलोक' और 'परलोक' यह बच्चो को डराने के शब्द हैं। सब कुछ 'इह' या यहाँ ही है। यहाँ, इसी शरीर मे, ईश्वर मे जीवित और गतिशील रहने के लिए सपूर्ण अहन्ता दूर होनी चाहिए, सारे अन्धविश्वासो को हटाना चाहिए। ऐसे व्यक्ति भारत मे रहते हैं। ऐसे लोग इस देश (अमेरिका) मे कहाँ हैं? तुम्हारे प्रचारक स्वप्नदर्शियो के विरुद्ध बोलते हैं। इस देश के लोग और भी अच्छी दशा मे होते, यदि कुछ अधिक स्वप्नदर्शी होते। स्वप्न देखने और उन्नीसवी सदी की बकवास मे बहुत अन्तर है। यह सारा जगत् ईश्वर से भरा है, पाप से नही। आओ, हम एक दूसरे की मदद करें, एक दूसरे से प्रेम करें।

४१ मुझे अपने गुरु की तरह कामिनी, काचन और कीर्ति से पराङ्मुख सच्चा सन्यासी बनकर मरने दो, और इन तीनो मे कीर्ति का लोभ सबसे अधिक मायावी होता है।

४२ मैंने कभी प्रतिशोध की बात नही की। मैंने सदा बल की बात की है। हम समुद्र की फुहार की बूँद से बदला लेने की स्वप्न मे भी कल्पना करते हैं? लेकिन एक मच्छर के लिए यह एक बडी बात है।

४३ (स्वामी जी ने एक बार अमेरिका मे कहा) यह एक महान् देश है। लेकिन मैं यहाँ रहना नही चाहूँगा। अमेरिकन लोग पैसे को बहुत महत्त्व देते हैं। वे सब चीजो से बढकर पैसे को मानते हैं। तुम लोगो को बहुत कुछ सीखना है। जब तुम्हारा देश भी हमारे भारत की तरह प्राचीन देश बनेगा, तब तुम अधिक समझदार होगे।

४४ हो सकता है कि एक पुराने वस्त्र को त्याग देने के सदृश, अपने शरीर से बाहर निकल जाने को मैं बहुत उपादेय पाऊँ। लेकिन मैं काम करना नही छोडूँगा। जब तक सारी दुनिया न जान ले, मैं सब जगह लोगो को यही प्रेरणा देता रहूँगा कि वह परमात्मा के साथ एक है।

४५ जो कुछ मैं हूँ, जो कुछ सारी दुनिया एक दिन बनेगी, वह मेरे गुरु श्री रामकृष्ण के कारण है। उन्होंने हिंदुत्व, इस्लाम और ईसाई मत में वह अपूर्व एकता खोजी, जो सब चीजों के भीतर रमी हुई है। श्री रामकृष्ण उस एकता के अवतार थे, उन्होंने उस एकता का अनुभव किया और सबको उसका उपदेश दिया।

४६ अगर स्वाद की इन्द्रिय को ढील दी तो सभी इन्द्रियाँ बेलगाम दौड़ेंगी।

४७ ज्ञान, भक्ति, योग और कर्म—ये चार मार्ग मुक्ति की ओर ले जानेवाले हैं। हर एक को उस मार्ग का अनुसरण करना चाहिए, जिसके लिए वह योग्य है, लेकिन इस युग में कर्मयोग पर विशेष बल देना चाहिए।

४८ धर्म कल्पना की चीज नहीं, प्रत्यक्ष दर्शन की चीज है। जिसने एक भी महान् आत्मा के दर्शन कर लिये, वह अनेक पुस्तकी पंडितों से बढ़कर है।

४९ एक बार स्वामी जी किसीकी बहुत प्रशंसा कर रहे थे, इस पर उनके पास बैठे हुए किसीने कहा, "लेकिन वह आपको नहीं मानते"—इसे सुनकर स्वामी जी ने तत्काल उत्तर दिया, "क्या ऐसा कोई कानूनी शपथ-पत्र लिखा हुआ है कि उन्हें मेरी हर बात माननी ही चाहिए। वे अच्छा काम कर रहे हैं और इसलिए प्रशंसा के पात्र हैं।"

५ सच्चे धर्म के क्षेत्र में कोरे पुस्तकीय ज्ञान का कोई स्थान नहीं।

५१ पैसेवालों की पूजा का प्रवेश होते ही धार्मिक संप्रदाय का पतन आरंभ हो जाता है।

५२ अगर कुछ बुरा करना चाहो तो वह अपने से बड़ों के सामने करो।

५३ गुरु की कृपा से शिष्य बिना ग्रंथ पढ़े ही पंडित हो जाता है।

५४ न पाप है, न पुण्य है, सिर्फ अज्ञान है। अद्वैत की उपलब्धि से यह अज्ञान मिट जाता है।

५५ धार्मिक आन्दोलन समूहों में आते हैं। उनमें से हर एक दूसरे से ऊपर बढ़कर अपने को बचाना चाहता है। लेकिन सामान्यतः उनमें से एक ही शक्ति बढ़ती है और वही अन्ततः शेष सब समकालीन आन्दोलनों को आत्मसात कर लेता है।

५६ जब स्वामी जी रामनाड में थे, एक संभाषण के बीच उन्होंने कहा कि श्री राम परमात्मा हैं। सीता जीवात्मा और प्रत्येक स्त्री या पुरुष का शरीर लंका है। जीवात्मा जो कि शरीर में बद्ध है, या लंकाद्वीप में बंदी है, वह सदा परमात्मा श्री राम से मिलना चाहती है। लेकिन राक्षस यह होने नहीं देते। और ये राक्षस चरित्र के कुछ गुण हैं। जैसे विभीषण सत्त्व गुण है, रावण रजोगुण, कुम्भकर्ण

तमोगुण। सत्त्व गुण का अर्थ है अच्छाई, रजोगुण का अर्थ है लोभ और वासना; तमोगुण मे अधकार, आलस्य, तृष्णा, ईर्ष्या आदि विकार आते हैं। ये गुण शरीररूपी लका मे वन्दिनी सीता को यानी जीवात्मा को परमात्मा श्री राम से मिलने नही देते। सीता जव वन्दिनी होती हैं, और अपने स्वामी से मिलने के लिए आतुर रहती हैं, उन्हे हनुमान या गुरु मिलते है, जो ब्रह्मज्ञानरूपी मुद्रिका उन्हे दिखाते हैं और उसको पाते ही सब भ्रम नष्ट हो जाते हैं, और इस प्रकार से सीता श्री राम से मिलने का मार्ग पा जाती हैं, या दूसरे शब्दो मे जीवात्मा परमात्मा मे एकाकार हो जाती है।

५७ एक सच्चा ईसाई सच्चा हिन्दू होता है, और एक सच्चा हिन्दू सच्चा ईसाई।

५८ समस्त स्वस्थ सामाजिक परिवर्तन अपने भीतर काम करनेवाली आध्यात्मिक शक्तियो के व्यक्त रूप होते हैं, और यदि ये बलशाली और सुव्यवस्थित हो, तो समाज अपने आपको उस तरह से ढाल लेता है। हर व्यक्ति को अपनी मुक्ति की साधना स्वय करनी होती है, कोई दूसरा रास्ता नही है। और यही वात राष्ट्रो के लिए भी सही है। और फिर हर राष्ट्र की बडी सस्थाएँ उसके अस्तित्व की उपाधियाँ होती हैं और वे किसी दूसरी जाति के साँचे के हिसाब से नही बदल सकती। जब तक उच्चतर सस्थाएँ विकसित नही होती, पुरानी सस्थाओ को तोडने का प्रयत्न करना भयानक होगा। विकास सदैव क्रमिक होता है।

सस्थाओ के दोष दिखाना आसान होता है, चूंकि सभी सस्थाएँ थोडी-बहुत अपूर्ण होती हैं, लेकिन मानव जाति का सच्चा कल्याण करनेवाला तो वह है, जो व्यक्तियों को, वे चाहे जिन सस्थाओ में रहते हो, अपनी अपूर्णताओ से ऊपर उठने मे सहायता देता है। व्यक्ति के उत्थान से देश और सस्थाओ का भी उत्थान अवश्य होता है। शीलवान लोग बुरी रूढियो और नियमो की उपेक्षा करते हैं और प्रेम, सहानुभूति और प्रामाणिकता के अलिखित और अधिक शक्तिशाली नियम उनका स्थान लेते हैं। वह राष्ट्र बहुत सुखी है, जिसका बहुत थोडे से कायदे-क़ानून से काम चलता है, और जिसे इस या उस सस्था मे अपना सिर खपाने की ज़रूरत नही होती है। अच्छे आदमी सब विधि-विधानो से ऊपर उठते हैं, और वे ही अपने लोगो को—वे चाहे जिन परिस्थितियो में रहते हो—ऊपर उठाने मे मदद करते हैं।

भारत की मुक्ति, इसलिए, व्यक्ति की शक्ति पर और प्रत्येक व्यक्ति के

५९ जब तक नैतिकता नहीं आती तब तक आध्यात्मिकता तक नहीं पहुँचा जा सकता।

६० गीता का पहला संवाद रूपक माना जा सकता है।

६१ जहाज छूट जायगा इस डर से एक अधीर अमेरिकन भक्त ने कहा: "स्वामी जी आपको समय का कोई विचार नहीं।" स्वामी जी ने शान्तिपूर्वक कहा "नहीं, तुम समय में जीते हो, हम अनन्त में।"

६२ हम सस्ता भावुकता को कर्तव्य का स्थान हड़पने देते हैं और अपनी श्लाघा करते हैं कि सच्चे प्रेम के प्रतिदान में हम ऐसा कर रहे हैं।

६३ यदि त्याग की शक्ति प्राप्त करनी हो, तो हमें संवेगात्मकता से ऊपर उठना होगा। संवेग पशुओं की कोटि की चीज है। वे पूर्णरूपेण संवेग के प्राणी होते हैं।

६४ अपने छोटे बच्चों के लिए मरना कोई बहुत ऊँचा त्याग नहीं। पशु वैसा करते हैं, ठीक जैसे मानवी माताएँ करती हैं। सच्चे प्रेम का यह कोई चिह्न नहीं, यह केवल अन्ध भावना है।

६५ हम हमेशा अपनी कमजोरी को शक्ति बताने की कोशिश करते हैं, अपनी भावुकता को प्रेम कहते हैं, अपनी कायरता को धैर्य इत्यादि।

६६ जब अहंकार, दुर्बलता आदि देखो तो अपनी आत्मा से कहो, 'यह तुम्हें शोभा नहीं देता। यह तुम्हारे योग्य नहीं।'

६७ कोई भी पति पत्नी को केवल पत्नी के नाते नहीं प्रेम करता, न कोई भी पत्नी पति को केवल पति के नाते प्रेम करती है। पत्नी में जो परमात्म-तत्त्व है, उसीसे पति प्रेम करता है, पति में जो परमेश्वर है, उसीसे पत्नी प्रेम करती है। प्रत्येक में जो ईश्वर-तत्त्व है, वही हमें अपने प्रिय के निकट खींचता है। प्रत्येक वस्तु में और प्रत्येक व्यक्ति में जो परमेश्वर है, वही हमसे प्रेम कराता है। परमेश्वर ही सच्चा प्रेम है।

६८ ओह, यदि तुम अपने आपको जान पाते! तुम आत्मा हो, तुम ईश्वर हो। यदि मैं कभी ईश-निन्दा करता सा अनुभव करता हूँ तो तब, जब मैं तुम्हें मनुष्य कहता हूँ।

६९ हर एक में परमात्मा है, बाकी सब तो सपना है, छलना है।

७० यदि आत्मा के जीवन में मुझे आनन्द नहीं मिलता, तो क्या मैं इन्द्रियों के जीवन में आनन्द पाऊँगा? यदि मुझे अमृत नहीं मिलता, तो क्या मैं गड्ढे के पानी से प्यास बुझाऊँ? चातक सिर्फ बादलों से ही पानी पीता है, और ऊँचा उड़ता हुआ चिल्लाता है, 'शुद्ध पानी! शुद्ध पानी!' और कोई आँधी या तूफान

उसके पखो को डिगा नही पाते और न उसे धरती के पानी को पीने के लिए बाध्य कर पाते है।

७१ कोई भी मत, जो तुम्हे ईश्वर-प्राप्ति मे सहायता देता है, अच्छा है। धर्म ईश्वर की प्राप्ति है।

७२ नास्तिक उदार हो सकता है, पर धार्मिक नही। परन्तु धार्मिक मनुष्य को उदार होना ही चाहिए।

७३ दाम्भिक गुरुवाद की चट्टान पर हर एक की नाव डूबनी है, केवल वे आत्माएँ ही बचती हैं, जो स्वय गुरु बनने के लिए जन्म लेती हैं।

७४ मनुष्य पशुता, मनुष्यता और देवत्व का मिश्रण है।

७५ 'सामाजिक प्रगति' शब्द का उतना ही अर्थ है, जितना 'गर्म बर्फ' या 'अँधेरा प्रकाश'। अन्तत 'सामाजिक प्रगति' जैसी कोई चीज नही।

७६ वस्तुएँ अधिक अच्छी नही बनती, हम उनमे परिवर्तन करके अधिक अच्छे बनाते हैं।

७७ मैं अपने साथियो की मदद कर सकूँ बस इतना ही मैं चाहता हूँ।

७८ न्यूयार्क मे एक प्रश्न के उत्तर मे स्वामी जी ने धीरे से कहा "नही, मैं परलोक-विद्या मे विश्वास नही करता। यदि कोई चीज सच नही है, तो नही है। अद्‍भुत या विचित्र चीजें भी प्राकृतिक घटनाएँ हैं। मैं उन्हे विज्ञान की वस्तु मानता हूँ। तब वे मेरे लिए परलोक-विद्यावाली या भूत-प्रेतवाली नही होती। मैं ऐसी परलोक ज्ञान-सस्थाओ मे विश्वास नही करता। वे कुछ भी अच्छा नही करती, न वे कभी कुछ अच्छा कर सकती हैं।

७९ मनुष्यो मे साधारणतया चार प्रकार होते है—बुद्धिवादी, भावुक, रहस्यवादी, कर्मठ। हमे इनमे से प्रत्येक के लिए उचित प्रकार की पूजा-विधि देनी चाहिए। बुद्धिवादी मनुष्य आता है और कहता है 'मुझे इस तरह का पूजा-विधान पसन्द नही। मुझे दार्शनिक, विवेकसिद्ध सामग्री दो—वही मैं चाहता हूँ।' अत बुद्धिवादी मनुष्य के लिए बुद्धिसम्मत दार्शनिक पूजा है।

फिर आता है कर्मठ। वह कहता है 'दार्शनिक की पूजा मेरे किसी काम की नही। मुझे अपने मानव बधुओ की सेवा का काम दो।' उसके लिए सेवा ही सबसे बडी पूजा है। रहस्यवादी और भावुक के लिए उनके योग्य पूजा-पद्धतियाँ हैं। धर्म में, इन सब लोगो के विश्वास के तत्त्व है।

८० मैं सत्य के लिए हूँ। सत्य मिथ्या के साथ कभी मैत्री नही कर सकता। चाहे सारी दुनिया मेरे विरुद्ध हो जाय, अन्त में सत्य ही जीतेगा।

८१ परम मानवतावादी विचार जब भी समूह के हाथों में पड़ जाते हैं, तो पहला परिणाम होता है पतन। विद्वत्ता और बुद्धि से वस्तुओं को सुरक्षित रखने में सहायता मिलती है। किसी भी समाज में जो संस्कृत हैं, वे ही धर्म और दर्शन को शुद्ध 'रूप' में रखनेवाले सच्चे धर्मरक्षक हैं। किसी भी जाति की बौद्धिक और सामाजिक परिस्थिति का पता लगाना हो तो उसी 'रूप' से लग सकता है।

८२ अमेरिका में स्वामी जी ने एक बार कहा "मैं किसी नयी आस्था में तुम्हारा धर्म-परिवर्तन कराने के लिए नहीं आया हूँ। मैं चाहता हूँ तुम अपना धर्म पालन करो मेथाडिस्ट और अच्छे मेथाडिस्ट बनें प्रेसबिटेरियन और अच्छे प्रेसबिटेरियन हों यूनिटेरियन और अच्छे यूनिटेरियन हों। मैं चाहता हूँ तुम सत्य का पालन करो अपनी आत्मा में जो प्रकाश है वह व्यक्त करो।

८३ सुख आदमी के सामने आता है, तो दुःख का मुकुट पहन कर। जो उसका स्वागत करता है, उसे दुःख का भी स्वागत करना चाहिए।

८४ जिसने दुनिया से पीठ फेर ली जिसने सबका त्याग कर दिया जिसने वासना पर विजय पायी जो शान्ति का प्यासा है, वही मुक्त है, वही महान् है। किसी को राजनीतिक और सामाजिक स्वतंत्रता चाहे मिल जाय पर यदि वह वासनाओं और इच्छाओं का दास है तो सच्ची स्वतंत्रता का शुद्ध आनन्द वह नहीं जान सकता।

८५ परोपकार ही धर्म है परपीड़न ही पाप। शक्ति और पौरुष पुण्य है कमजोरी और कायरता पाप। स्वतंत्रता पुण्य है पराधीनता पाप। दूसरों से प्रेम करना पुण्य है दूसरों से घृणा करना पाप। परमात्मा में और अपने आप में विश्वास पुण्य है सन्देह ही पाप है। एकता का ज्ञान पुण्य है अनेकता देखना ही पाप। विभिन्न शास्त्र केवल पुण्य-प्राप्ति के ही साधन बताते हैं।

८६ जब तर्क से बुद्धि सत्य को जान लेती है तब वह भावनाओं के स्रोत हृदय द्वारा अनुभूत होता है। इस प्रकार बुद्धि और भावना दोनों एक ही क्षण में आलोकित हो उठते हैं और तभी जैसे मुण्डकोपनिषद् (२।२।८) में कहा है— हृदय-ग्रंथि खुल जाती है सब संशय मिट जाते हैं।

जब प्राचीन काल में ज्ञान और भाव ऋषियों के हृदय में एक साथ प्रस्फुटित हो उठते थे तब सर्वोच्च सत्य ने काव्य की भाषा ग्रहण की और तभी वेद और अन्य शास्त्र रचे गये। इसी कारण उन्हें पढ़ते हुए लगता है कि वैदिक स्तर पर मानो भाव और ज्ञान की दोनों समानान्तर रेखाएँ अंततः मिलकर एकाकार हो गयी हैं और एक दूसरे से अभिन्न हैं।

८७ विभिन्न धर्मों के ग्रथ विश्वप्रेम, स्वतत्रता, पौरुष और नि स्वार्थ उपकार की प्राप्ति के अलग अलग मार्ग बताते हैं। प्रत्येक धर्म-पन्थ, पुण्य क्या है और पाप क्या है, इस विषय मे प्राय भिन्न है, और एक दूसरे से ये पन्थ अपने अपने पुण्य-प्राप्ति के साधनो और पाप को दूर रखने के मार्गो के विषय मे लडते रहते हैं, मुख्य साध्य या ध्येय की प्राप्ति की ओर कोई ध्यान नही देता। प्रत्येक साधन कम या अधिक मात्रा मे सहायक तो होता ही है और गीता (१८।४८) कहती है **सर्वारम्भा हि दोषेण धूमेनाग्निरिवावृताः।** इसलिए साधन तो कम या अधिक मात्रा मे सदोष जान पडेंगे। परन्तु अपने अपने धर्म-ग्रथ मे लिखे हुए साधन द्वारा ही हमे सर्वोच्च पुण्य प्राप्त करना है, इसलिए हमे उनका अनुसरण करना चाहिए। परन्तु उनके साथ साथ विवेक-बुद्धि से भी काम लेना चाहिए। इस प्रकार ज्यो ज्यो हम प्रगति करते जायँगे, पाप-पुण्य की पहेली अपने आप सुलझती चली जायगी।

८८ आजकल हमारे देश मे कितने लोग सचमुच मे शास्त्र समझते हैं? उन्होंने सिर्फ कुछ शब्द जैसे ब्रह्म, माया, प्रकृति आदि रट लिये हैं और उनमे अपना सिर खपाते हैं। शास्त्रो के सच्चे अर्थ और उद्देश्य को एक ओर रखकर, वे शब्दो पर लडते रहते हैं। यदि शास्त्र सब व्यक्तियो को, सब परिस्थितियो मे, सब समय उपयोगी न हो, तो वे किस काम के हैं? अगर शास्त्र सिर्फ सन्यासियो के काम के हो और गृहस्थो के नही, तो फिर ऐसे एकागी शास्त्रो का गृहस्थो को क्या उपयोग है? यदि शास्त्र सिर्फ सर्व सगपरित्यागी, विरक्त और वानप्रस्थों के लिए ही हो और यदि वे दैनन्दिन जीवन मे प्रत्येक व्यक्ति के हृदय मे आशा का दीपक नही जला सकते, यदि वे उनके दैनिक श्रम, रोग, दु ख, दैन्य, परिताप मे निराशा, दलितो की आत्मग्लानि, युद्ध के भय, लोभ, क्रोध, इद्रिय सुख, विजयानद, पराजय के अन्धकार और अतत मृत्यु की भयावनी रात मे काम मे नही आते—तो दुर्बल मानवता को ऐसे शास्त्रो की जरूरत नही, और ऐसे शास्त्र शास्त्र नही हैं।

८९ भोग के द्वारा योग समय पर आयेगा। परतु मेरे देशवासियो का दुर्भाग्य है कि योग की प्राप्ति तो दूर रही, उन्हें थोडा सा भोग भी नसीब नहीं। सब प्रकार के अपमान सहन करके, वे बडी मुश्किल से शरीर की न्यूनतम आवश्यकताओ को जुटा पाते हैं—और वे भी सबको नही मिल पाती! यह विचित्र है कि ऐसी बुरी स्थिति से भी हमारी नीद नही टूटती और हम अपने तात्कालिक कर्तव्य के प्रति उन्मुख नही होते।

९० अपने अधिकारों और विशेषाधिकारो के लिए आन्दोलन करो, लेकिन याद रखो कि जब तक देश मे आत्मसम्मान की भावना उत्कटता से नही जगाते

और अपने आपको सही तौर पर नहीं उठाते, तब तक हक और अधिकार प्राप्त करने की आशा केवल अलनस्कर (शेखचिल्ली) के दिवास्वप्न की तरह रहेगी।

९१ जब कोई प्रतिभा या विशेष शक्तिवाला व्यक्ति जन्म लेता है, तो मानो उसके आनुवंशिक सर्वोत्तम गुण और सबसे क्रियाशील विशेषताएँ उसके व्यक्तित्व के निर्माण में पूरी तरह निचुड़कर, सार-रूप में आती हैं। इसी कारण हम देखते हैं कि उसी वंश में बाद में जन्म लेनेवाले या तो मूर्ख होते हैं या साधारण योग्यतावाले और कई उदाहरण ऐसे भी हैं कि कभी कभी ऐसे वंश पूरी तरह नष्ट हो जाते हैं।

९२ यदि इस जीवन में मोक्ष नहीं मिल सकता तो क्या आधार है कि तुम्हें वह अगले एक या अनेक जन्मों में मिलेगा ही ?

९३ आगरे का ताज देखकर स्वामी जी ने कहा, "यदि यहाँ के संगमरमर के एक टुकड़े को निचोड़ सको, तो उसमें से राजसी प्रेम और पीड़ा के बूँद टपकेंगे।" और भी उन्होंने कहा, "इसके अन्दर के सौंदर्य के विस्तार का एक वर्ग इंच समझने के लिए सचमुच में छः महीने लगते हैं।"

९४ जब भारत का सच्चा इतिहास लिखा जायगा, यह सिद्ध होगा कि धर्म के विषय में और ललितकलाओं में भारत सारे विश्व का प्रथम गुरु है।

९५ स्थापत्य के बारे में उन्होंने कहा, 'लोग कहते हैं कलकत्ता महलों का नगर है, परन्तु यहाँ के मकान ऐसे लगते हैं जैसे एक सन्दूक के ऊपर दूसरा रखा गया हो। इनसे कोई कल्पना नहीं जागती। राजपूताना में अभी भी बहुत कुछ मिल सकता है जो शुद्ध हिन्दू स्थापत्य है। यदि एक धर्मशाला को देखो, तो लगेगा कि वह खुली बाँहों से तुम्हें अपने शरण में लेने के लिए पुकार रही है और कह रही है कि मेरे निर्विशेष आतिथ्य का अंश ग्रहण करो। किसी मन्दिर को देखो, तो उसमें और उसके आसपास दैवी वातावरण निश्चय मिलेगा। किसी देहाती कुटी को भी देखो, तो उसके विभिन्न हिस्सों का विशेष अर्थ तुम्हारी समझ में आ सकेगा और उसके स्वामी के आदर्श और प्रमुख स्वभाव-गुणों का साक्ष्य उस पूरी बनावट से मिलेगा। इटली को छोड़कर मैंने कहीं भी ऐसा अभिव्यंजक स्थापत्य नहीं देखा।

अमेरिकन समाचारपत्रों के विवरण

अमेरिकन समाचारपत्रों के विवरण

भारत. उसका धर्म तथा रीति-रिवाज

(सालेम इवनिंग न्यूज़, २९ अगस्त, १८९३ ई०)

कल शाम के गरम मौसम के बावजूद, वेसली प्रार्थनागृह मे 'विचार और कार्य सभा' के सदस्य इस देश मे भ्रमण करनेवाले हिन्दू साधु स्वामी 'विव कानोन्द'[1] से मिलने के लिए तथा वेदों अथवा पवित्र ग्रथो की शिक्षा पर आधारित हिन्दू धर्म पर उन महाशय का एक अनौपचारिक भाषण सुनने के लिए बडी सख्या मे एकत्र हुए। उन्होंने जाति-व्यवस्था को एक सामाजिक विभाजन बताया और कहा कि वह उनके धर्म के ऊपर किसी भी प्रकार आधारित नही है।

बहुसख्यक जनता की गरीबी का उन्होंने ज़ोरदार शब्दो मे वर्णन किया। भारत, जिसका क्षेत्रफल सयुक्त राष्ट्र से बहुत कम है, की जनसख्या तेईस करोड है (?) और इसमे ३० करोड (?) लोगो की औसत आय पचास सेन्ट से भी कम है। कही कही तो देश के पूरे ज़िलो के लोग एक पेड मे लगनेवाले फूलो को उबालकर खाते हुए महीनो और वर्षों तक बसर करते हैं।

दूसरे ज़िलो मे पुरुष केवल भात खाते हैं और स्त्रियो तथा बच्चो को चावल को पकानेवाले पानी (माड) से अपनी क्षुधा तृप्त करनी पडती है। चावल की फसल खराब हो जाने का अर्थ है, अकाल। आधे लोग दिन मे एक बार भोजन करके निर्वाह करते हैं और शेष आधे लोगो को पता नही कि दूसरे समय का भोजन कहाँ से आयेगा। स्वामी विव क्योन्द (विवेकानन्द) के मतानुसार भारत के लोगो को धर्म की अधिक या श्रेष्ठतर धर्म की आवश्यकता नही है, परन्तु जैसा कि वे व्यक्त करते हैं, 'व्यावहारिकता' की आवश्यकता है, और वे इस आशा को लेकर इस देश मे आये हैं कि वे अमरीकी जनता का ध्यान करोडो पीडित और बुभुक्षित लोगो की इस महान् आवश्यकता की ओर आकृष्ट कर सकें।

---

१ उन दिनो स्वामी विवेकानन्द जी का नाम सयुक्त राज्य अमेरिका के समाचारपत्रों मे कई प्रकार से ग़लत छपता था और विषय की नवीनता के कारण विवरण अधिकाशत अशुद्ध होते थे। स०

उन्होंने अपने देश की जनता और उसके धर्म के सम्बन्ध में कुछ विस्तारपूर्वक कहा। उनके भाषण देते समय डॉ. एफ. ए. गार्डनर एवं सेन्ट्रल बैपटिस्ट चर्च के रेवरेंड एस. एफ. जोन्स ने उनसे अनेक तथा गहरे प्रश्न किये। उन्होंने कहा कि यहाँ मिशनरियों के पास सुन्दर सिद्धान्त हैं और उन्होंने अच्छे विचारों को लेकर कार्य प्रारम्भ किया था किन्तु उन्होंने जनता की औद्योगिक दशा सुधारने के लिए कुछ नहीं किया। उन्होंने कहा कि अमेरिकनों को उन्हें धार्मिक शिक्षा देने के लिए मिशनरियों को भेजने के बजाय यह अधिक उचित होगा कि वे ऐसे लोगों को भेजें जो उन्हें औद्योगिक शिक्षा प्रदान कर सकें।

जब यह पूछा गया कि क्या यह सच नहीं है कि ईसाइयों ने भारतीयों को विपत्ति के समय सहायता दी और क्या उन्होंने उन्हें प्रशिक्षण विद्यालयों के द्वारा व्यावहारिक सहायता नहीं दी तब वक्ता ने उत्तर में कहा कि उन्होंने कभी कभी यह किया परन्तु वास्तव में उनका यह करना उचित नहीं था क्योंकि कानून इस बात की आज्ञा नहीं देता कि वे ऐसे समय में जनता पर प्रभाव डालने का प्रयत्न करें।

उन्होंने भारत में स्त्रियों की गिरी हुई दशा का यह कारण बताया कि हिन्दू पुरुष नारी का इतना आदर करते हैं कि वे उसे बाहर निकलने न देने को सबसे अच्छी बात समझते हैं। हिन्दू नारी का इतना अधिक आदर किया जाता था कि वह अलग रखी गयी। उन्होंने अपने पतियों की मृत्यु होने पर स्त्रियों के जल जाने की प्राचीन प्रथा का कारण बताया कि वे उन्हें प्यार करती थीं अतः वे बिना उनके जीवित नहीं रह सकती थीं। वे विवाह में अभिन्न थीं और उनका मृत्यु में भी अभिन्न होना आवश्यक था।

उनसे मूर्ति-पूजा तथा अपने को जगन्नाथ-रथ के सम्मुख डाल देने के बारे में भी पूछा गया और उन्होंने कहा कि इसके लिए हिन्दुओं को दोष देना उचित नहीं है क्योंकि यह धर्मोन्मत्तों और अधिकतर कुष्ठरोगियों का कार्य है।

भाषणकर्ता ने अपने देश में अपना ध्येय संन्यासियों को औद्योगिक दृष्टि से संगठित करना बतलाया जिससे वे जनता को औद्योगिक शिक्षा के लाभों को प्रदान कर उनकी दशा को समुन्नत एवं सुधार कर सकें।

जो भी बच्चे अथवा नवयुवक सुनने के इच्छुक हों उनके लिए आज शाम को हैरिस कालोनेड १९९, मार्ग स्ट्रीट पर भारतीय बच्चों के विषय में बोलेंगे। इसके लिए श्रीमती गुडस ने कृपापूर्वक अपना बगीचा दे रखा है। देखने में उनका शरीर सुन्दर है, श्याम वर्ण परन्तु सुन्दर, गेरुए रंग का लम्बा कुरता

कमर मे एक वद वाँधे हुए एव सिर पर गेरुआ पगडी। सन्यासी होने के कारण वे किसी जाति मे नही है और किसीके भी साथ खा-पी सकते है।

* * *

(डेली गज़ट, २९ अगस्त, १८९३)

भारत के राजा[1] स्वामी विवि रानान्ड कल शाम को वेसली चर्च मे 'विचार और कार्य-सभा' के अतिथि थे।

एक वडी सख्या में स्त्री-पुरुष उपस्थित थे और उन्होंने सम्मानित सन्यासी से अमेरिकन ढग से हाथ मिलाया। वे एक नारगी रग का लम्वा कुरता, लाल कमरवन्द, पीली पगडी, जिसका एक छोर एक ओर लटकता था और जिसे वे रूमाल के रूप मे प्रयोग करते थे, और कांग्रेसी जूते पहने हुए थे।

उन्होंने अपने देशवासियो की दशा एव उनके धर्म के सम्वन्ध मे विस्तार-पूर्वक वताया। उनके भाषण देते समय डॉ० एफ० ए० गार्डनर एव सेन्ट्रल वैपटिस्ट चर्च के रेवरेण्ड एस० एफ० नॉब्म ने उनसे अनेक वार प्रश्न पूछे। उन्होने कहा कि वहाँ मिशनरियो के पास सुन्दर सिद्धान्त हैं और उन्होंने अच्छे विचारो को लेकर कार्य प्रारम्भ किया था, किन्तु उन्होने जनता की औद्योगिक दशा सुधारने के लिए कुछ नही किया। उन्होंने कहा कि उन्हे धार्मिक शिक्षा देने के लिए मिशनरी भेजने के वजाय यह अधिक उचित होगा कि अमेरिकावाले ऐसे लोगो को भेजें, जो उन्हे औद्योगिक शिक्षा प्रदान कर सकें।

स्त्री और पुरुष के पारस्परिक सम्वन्ध मे कुछ विस्तार से बोलते हुए उन्होने कहा कि भारतीय पति कभी धोखा नही देते और न अत्याचार करते है तथा उन्होंने और अनेक पापो को गिनाया, जो वे नही करते।

जब यह पूछा गया कि क्या यह सच नही है कि ईसाइयो ने भारतीयो को विपत्ति के समय सहायता दी और क्या उन्होंने उन्हें प्रशिक्षण विद्यालयो के द्वारा व्यावहारिक सहायता नही दी, तब, वक्ता ने उत्तर में कहा कि उन्होंने कभी कभी यह किया, परन्तु वास्तव मे उनका यह करना उचित नही था, क्योकि कानून इस बात की आज्ञा नही देता कि वे ऐसे समय मे जनता पर प्रभाव डालने का प्रयत्न करें।

---

१ अमेरिकन सवाददाताओ ने स्वामी जी के साथ 'राजा', 'ब्राह्मण', 'पुरोहित,' जैसे सभी प्रकार के विशेषण लगाये हैं, जिसके लिए वे स्वय उत्तरदायी हैं। स०

उन्होंने भारत में स्त्रियों की गिरी हुई दशा का यह कारण बताया कि हिन्दू पुरुष नारी का इतना आदर करते हैं कि वे उसे बाहर न निकलने देने को सबसे अच्छी बात समझते हैं। हिन्दू नारी का इतना अधिक आदर किया जाता था कि वह अलग रखी गयी। उन्होंने स्त्रियों के अपने पतियों की मृत्यु होने पर जल जाने की प्राचीन प्रथा का कारण बताया कि वे पति को प्यार करती थीं इसलिए वे बिना उनके जीवित नहीं रह सकती थीं। वे विवाह में अभिन्न थीं और उनका मृत्यु में भी अभिन्न होना आवश्यक था।

उनसे मूर्ति-पूजा तथा अपने को जगन्नाथ-रथ के सामने डाल देने के बारे में भी पूछा गया और उन्होंने कहा कि इसके लिए हिन्दुओं को दोष देना उचित नहीं है क्योंकि यह धर्मोन्मत्तों और अधिकतर कुष्ठरोगियों का कार्य है।

मूर्ति-पूजा के सम्बन्ध में उन्होंने कहा कि उन्होंने ईसाइयों से यह पूछा है कि वे प्रार्थना करते समय क्या चिन्तन करते हैं और उनमें से कुछ ने बताया कि वे चर्च का चिन्तन करते हैं, कुछ ने कहा कि ईश्वर[1] का। उनके देशवासी मूर्ति का ध्यान करते हैं। गरीबों के लिए मूर्तियाँ आवश्यक हैं। उन्होंने कहा कि प्राचीन काल में जब उनके धर्म का जन्म हुआ था स्त्रियाँ आध्यात्मिक प्रतिभा और मानसिक शक्ति के लिए विख्यात थीं। तथापि जैसा कि उन्होंने स्वीकार सा किया कि वर्तमान काल में स्त्रियों की दशा गिर गयी है। वे खाने-पीने गप्प लड़ाने और चुगली-चबाई करने के सिवा और कुछ नहीं करतीं।

वक्ता ने बताया कि उनका उद्देश्य अपने देश में संन्यासियों का औद्योगिक कार्यों के लिए संगठन करना है जिससे कि वे जनता को इस औद्योगिक शिक्षा का लाभ उपलब्ध करा सकें और इस प्रकार उन्हें ऊँचा उठा सकें तथा उनकी दशा सुधार सकें।

* * *

(सालेम इवनिंग न्यूज़ १ सितम्बर, १८९३)

भारत के विद्वान् संन्यासी जो कुछ दिनों से इस शहर में हैं रविवार की शाम को साढ़े सात बजे 'ईस्ट चर्च' में भाषण देंगे। स्वामी विवेकानन्द ने पिछले

---

१ यहाँ अंग्रेजी कैपिटल अक्षरों का प्रयोग है। जिससे प्रकट होता है कि स्वामी जी का आशय भाव शब्द GOD से है।

रविवार की शाम को पल्ली-पुरोहित तथा हार्वर्ड के प्रो० राइट के आमत्रण पर, जिन्होंने उनके प्रति वडी उदारता दिखायी है, एनिस्क्वाम के एपिस्कोपल चर्च मे प्रवचन किया।

वे सोमवार की रात्रि को सैराटोगा के लिए प्रस्थान करेंगे और वहाँ 'सामाजिक विज्ञान सघ' के सम्मुख भाषण देंगे। तदनन्तर वे शिकागो की काग्रेस के सम्मुख वोलेंगे। भारत के उच्चतर विश्वविद्यालयो मे शिक्षित भारतीयो की भाँति विवा कानन्द भी शुद्ध और सरलतापूर्वक अग्रेजी वोलते है। भारतीय वच्चो के खेल, पाठशाला और रीति-रिवाज के सम्वन्व मे मगलवार को वच्चो के सामने दिया हुआ उनका सरल भाषण अत्यन्त रोचक एव मूल्यवान था। एक छोटी सी वच्ची के इस कथन पर कि उसकी 'अध्यापिका ने उसकी अगुली को इतने जोर से चूमा कि वह टूट सी गयी,' वे वडे द्रवीभूत हुए। अन्य सावुओ की भाँति 'विवा कानन्द' अपने देश मे सत्य, पवित्रता और मानव-भ्रातृत्व के धर्म का उपदेश करते हुए यात्रा अवश्य करते थे, किन्तु उनकी दृष्टि से कोई भी वडी अच्छाई अथवा बुराई छिप नही सकती थी। वे अन्य धर्मों के व्यक्तियो के प्रति अत्यन्त उदार है और अपने से मतभेद रखनेवालो से प्रेमपूर्ण वाणी ही वोलते हैं।

* * *

(डेली गज़ट, ५ सितम्वर, १८९३)

भारत के राजा स्वामी विवी रानान्ड ने रविवार की शाम को भारतीय धर्म तथा अपनी मातृभूमि के गरीव निवासियो के सम्वन्ध मे भाषण दिया। श्रोताओ की सख्या अच्छी थी, परन्तु इतनी अधिक नही थी, जितनी कि विषय की महत्ता अथवा रोचक वक्ता के लिए अपेक्षित थी। सन्यासी अपने देश की वेषभूषा मे थे और प्राय चालीस मिनट बोले। उन्होंने कहा कि आज के भारत की, जो पचास वर्ष पूर्व का भारत नही है, सबसे वडी आवश्यकता यह है कि मिशनरी जनता को धार्मिक नही, अपितु औद्योगिक शिक्षा प्रदान करें। जितने धर्म की हिन्दुओं को आवश्यकता है, वह उनके पास है और हिन्दू धर्म ससार का सवसे प्राचीन धर्म है। सन्यासी वडे सुन्दर वक्ता हैं और उन्होंने अपने श्रोताओ का ध्यान पूर्णरूपेण आकृष्ट रखा।

* * *

(डेली सैराटोगियन ६ सितम्बर, १८९३)

इसके बाद मंच पर मद्रास, हिन्दुस्तान के संन्यासी 'विव कानन्द' उपस्थित हुए, जिन्होंने भारत भर में उपदेश दिया है। उनकी सामाजिक विज्ञान में अभिरुचि है और वे प्रभावी तथा सुन्दर वक्ता हैं। उन्होंने भारत में मुस्लिम शासन पर भाषण दिया।

आज के कार्यक्रम में कुछ रोचक विषय सम्मिलित हैं और हार्टफ़ोर्ड के जैकब ग्रीन के द्वारा 'बिमेटालिज़्म' पर भाषण विशेष रोचक है। इस अवसर पर विव कानन्द पुनः भारत में चाँदी के उपयोग पर भाषण देंगे।

समारोह में हिन्दू

(बोस्टन इवनिंग ट्रांस्क्रिप्ट ३० सितम्बर, १८९३)

शिकागो २३ सितम्बर

आर्ट पैलेस के प्रवेश-द्वार की बायीं ओर एक कमरा है, जिस पर 'नं० १—बाहर रहिए' अंकित है। यहाँ यदा-कदा धर्म-सम्मेलन में आये हुए प्रतिनिधि आते हैं या तो परस्पर वार्तालाप के लिए या अध्यक्ष बोनी से बात करने के लिए, जिनका इस हिस्से के एक कोने में व्यक्तिगत कार्यालय है। मुड़नेवाले द्वारों की जनता से रक्षा कठोरता से की जाती है और सामान्यतः लोग काफ़ी दूर खड़े रहते हैं, जिससे कि वे भीतर नहीं झाँक सकते। उस पवित्र द्वार में केवल प्रतिनिधि ही प्रवेश कर सकते हैं, किन्तु 'प्रवेश-पत्र' प्राप्त कर लेना और 'हाल ऑफ़ कोलम्बस' के मंच की अपेक्षा सम्मानित अतिथियों से थोड़े समय की निकटता स्थापित करने का अवसर प्राप्त कर लेना कठिन नहीं है।

इस प्रतीक्षा-कक्ष में सबसे आकर्षक व्यक्ति ब्राह्मण संन्यासी स्वामी विवेकानन्द से भेंट होती है। वे लम्बे और सुगठित शरीरवाले हैं तथा हिन्दुस्तानियों का उन्नत व्यवहार उनमें है। बिना दाढ़ी-मूँछ का चेहरा, समुचित ढला हुआ सामान्य आकार, सफ़ेद दाँत और सुन्दर ढंग से मढ़े हुए ओठ, जो साधारणतः बात करते समय कृपापूर्ण मुसकान के रूप में खुले रहते हैं। उनके संतुलित सिर पर नारंगी अथवा लाल रंग की पगड़ी शोभायमान होती है और उनका चोगा (जो इस ... घुटनों के

नीचे गिरता है। वह कभी चमकीले नारगी के रग का और कभी गहरे लाल रग का होता है। वे उत्तम अग्रेजी बोलते हैं और उन्होने किसी भी गम्भीरता से पूछे गये प्रश्न का उत्तर दिया।

सरल व्यवहार के साथ साथ जब वे स्त्रियो से बात करते है, तब उनमे एक व्यक्तिगत आत्मसयम की झलक दृष्टिगत होती है, जो उनके द्वारा स्वीकृत जीवन की परिचायक है। जब उनके 'आश्रम' के नियमो के बारे मे पूछा गया, तब उन्होने बताया, "मैं जो चाहूँ कर सकता हूँ, मैं मुक्त हूँ। कभी मैं हिमालय पर्वत पर रहता हूँ और कभी नगरो की सडको पर। मुझे नही मालूम कि मेरा अगला भोजन कहाँ मिलेगा। मैं अपने पास पैसा कभी नही रखता। मैं यहाँ चन्दे के द्वारा आता हूँ। तब निकट खडे हुए अपने एक-दो देशवासियो की ओर देखते हुए उन्होंने कहा, "मेरा प्रबध ये लोग करेंगे" और सकेत किया कि शिकागो मे उनके भोजन का बिल दूसरो को चुकाना होगा। यह पूछे जाने पर कि क्या आप सन्यासी की सामान्य पोशाक पहने हुए है, उन्होने बताया, "यह अच्छी पोशाक है, जब मैं स्वदेश मे रहता हूं, मैं कुछ टुकडे पहनता हूँ और नगे पाँव चलता हूँ। क्या मैं जाति मानता हूँ ? जाति एक सामाजिक प्रथा है, धर्म का इससे कोई सम्बन्ध नही। सभी जातियां मुझसे सम्पर्क रख सकती हैं।"

श्री विवेकानन्द के व्यवहार और उनकी सामान्य आकृति से यह बिल्कुल स्पष्ट है कि उनका जन्म उच्च वश मे हुआ है—ऐच्छिक निर्धनता और गृहविहीन विचरण के अनेक वर्ष उन्हे एक भद्र पुरुष के जन्मसिद्ध अधिकार से वचित नही कर सके, उनका घर का नाम भी विख्यात नही है विवेकानन्द नाम उन्होने धार्मिक जीवन स्वीकार करने पर रखा और 'स्वामी' तो केवल उनके प्रति श्रद्धा की जाने के कारण दी हुई एक उपाधि है। उनकी उम्र तीस से बहुत अधिक न होगी और वे ऐसे प्रतीत होते हैं, मानो वे इसी जीवन और इसकी सिद्धि के लिए तथा इस जीवन के परे जो कुछ है, उसके चिन्तन के लिए बने हों। यह सोचकर कि उनके जीवन का क्या मोड रहा होगा, अवश्य ही आश्चर्य होता है।

सन्यासी होने पर उनके सर्वस्व त्याग पर की गयी एक टिप्पणी पर उन्होंने सहसा उत्तर दिया, "जब मैं प्रत्येक स्त्री मे केवल दिव्य माँ को ही देखता हूँ, तब मैं विवाह क्यो करूँ ? मैं यह सब त्याग क्यो करता हूँ ? अपने को सासारिक बधनो और आसक्तियो से मुक्त करने के लिए, जिससे कि मेरा पुनर्जन्म न हो। मृत्यु के बाद मैं अपने आपको परमात्मा मे मिला देना चाहता हूँ, परमात्मा के साथ एक। मैं 'बुद्ध' हो जाऊँगा।"

विवेकानन्द का इससे यह आशय नहीं है कि वे बौद्ध हैं। उन पर किसी भी नाम या जाति की छाप नहीं पड़ सकती। वे उच्चतर ब्राह्मणवाद की एक देन हैं, हिन्दुत्व के परिणाम हैं जो विस्तृत, स्वप्नदर्शी एवं आत्मत्यागपरायण है। वे संन्यासी अथवा पूतात्मा हैं।

उनके पास कुछ पुस्तिकाएँ हैं, जिन्हें वे वितरित करते हैं। वे अपने गुरुदेव परमहंस रामकृष्ण के सम्बन्ध में हैं। वे एक हिन्दू भक्त थे, जिन्होंने अपने श्रोताओं और शिष्यों पर ऐसा प्रभाव डाला था कि उनमें से अनेक उनकी मृत्यु के बाद संन्यासी हो गये थे। मजूमदार भी इस संत को अपना गुरु मानते थे, किन्तु वे जैसा कि ईसा ने उपदेश दिया है, विश्व में वह पवित्रता लाने के लिए कार्य करते हैं, जो इस जगत् में होगी, किन्तु जो इस जगत् की नहीं है।

सम्मेलन में विवेकानन्द का भाषण आकाश की भाँति विस्तीर्ण था, उसमें सभी धर्मों की सर्वोत्तम बातों का एक अंतिम विश्वधर्म के रूप में समावेश था—मानवता के प्रति प्रेम, ईश्वर-प्रेम के लिए सत्कार्य, न कि दंड के भय से अथवा लाभ की आशा से। सम्मेलन में वे अपने भावों की और आकृति की भव्यता के कारण बड़े जनप्रिय हैं। उनके मंच पर आने मात्र पर हर्षध्वनि होने लगती है और हजारों व्यक्तियों का यह विशिष्ट सम्मान वे बालसुलभ संतोष की भावना से स्वीकार करते हैं, उनमें गर्व की तनिक भी झलक नहीं होती। निर्धनता एवं आत्म-त्याग से सहसा इस वैभव और उत्कर्ष में पहुँच जाना इस विनम्र युवक ब्राह्मण संन्यासी के लिए भी अवश्य ही एक अजीब अनुभव होगा। जब यह पूछा गया कि क्या वे हिमालय में रहनेवाले उन 'भ्राताओं' के बारे में जानते हैं, जिनके प्रति थियोसॉफिस्ट इतना दृढ़ विश्वास रखते हैं, उन्होंने सहज ही उत्तर दिया, 'मेरी उनमें से किसी से भी भेंट नहीं हुई', जिसका आशय यह भी था कि ऐसे लोग हो सकते हैं और यद्यपि मैं हिमालय से परिचित हूँ, पर अभी उनसे मेरा मिलना नहीं हुआ।

धर्म-महासभा के अवसर पर

(इवनिंग न्यूज टाइम्स २९ सितम्बर, १८९३)

विश्व-मेला २८ सितम्बर (विशेष)

जब धर्म-महासभा उस स्थान पर पहुँची, जहाँ तीव्र कटुता उत्पन्न हो गयी। निस्संदेह शिष्टाचार का पतला परदा बना रहा, किन्तु इसके पीछे दुर्भावना

विद्यमान थी। रेवरेन्ड जोसेफ कुक ने हिन्दुओ की तीव्र आलोचना की और बदले मे उनकी भी आलोचना हुई। उन्होने कहा, विना रचे गये विश्व की वात करना प्राय अक्षम्य प्रलाप है, और एशियावालो ने प्रत्युत्तर दिया कि ऐसा विश्व जिसका प्रारम्भ है, एक स्वयसिद्ध वेतुकापन है। विशप जे० पी० न्यूमैन ने ओहियो तट से दूर तक जानेवाली गोली चलाते हुए घोषणा की कि पूर्ववालो ने मिशनरियो के प्रति भ्रान्त कथन करके सयुक्त राष्ट्र के समस्त ईसाइयो का अपमान किया है और पूर्ववालो ने अपनी उत्तेजक शान्ति और अति उद्धत मुसकान के द्वारा उत्तर दिया कि यह केवल विशप का अज्ञान है।

बौद्ध दर्शन

सीधे प्रश्न के उत्तर मे तीन विद्वान् बौद्धो ने विशेष रूप से सरल और सुन्दर भाषा मे ईश्वर, मनुष्य और जड-पदार्थ के सम्वन्ध मे अपने मूल विश्वास प्रकट किये।

(इसके उपरान्त धर्मपाल के निवध 'वुद्ध के प्रति विश्व का ऋण' (The world's Debt to Buddha) का साराश है। धर्मपाल ने अपने इस निवध पाठ का आरम्भ, जैसा हमे एक अन्य स्रोत से ज्ञात होता है, शुभकामना का एक सिंहली गीत गाकर किया। लेख फिर चालू रहता है)

उनकी (धर्मपाल की) वक्तृता को शिकागो के श्रोताओ द्वारा सुनी गयी वक्तृताओ मे सुन्दरतम मे रखा जा सकता है। डेमस्थेनीज भी इससे अधिक कुछ नही कर सका था।

कटु उक्ति

हिन्दू सन्यासी स्वामी विवेकानन्द इतने सौभाग्यशाली न थे। वे असन्तुष्ट थे अथवा प्रत्यक्षत शीघ्र ही हो गये थे। वे नारगी रग की पोशाक मे थे और पीली पगडी बाँधे हुए थे तथा उन्होने तुरन्त ईसाई राष्ट्रो पर इन शब्दो के साथ भीषण आक्रमण किया "हम पूर्व से आनेवाले लोग इतने दिन यहाँ बैठे और हमको सरक्षकतात्मक ढग से बताया गया कि हमे ईसाई धर्म स्वीकार कर लेना चाहिए, क्योकि ईसाई राष्ट्र सर्वाधिक सम्पन्न हैं। हम अपने चारो ओर देखते है, तो पाते हैं कि इग्लैण्ड दुनिया मे सबसे अधिक सम्पन्न ईसाई देश है, जिसका पैर २५ करोड (?) एशियावासियो की गरदन पर है। हम इतिहास की ओर मुडकर देखते हैं, तो पता चलता है कि ईसाई यूरोप की समृद्धि का प्रारम्भ स्पेन से हुआ।

स्पेन की समृद्धि का श्रीगणेश मेक्सिको के ऊपर किये गये आक्रमण से हुआ। ईसाइयत अपने भाइयों का गला काटकर अपनी समृद्धि की सिद्धि प्राप्त करती है। हिन्दू इस कीमत पर अपनी उन्नति नहीं चाहेंगे।"

इसी प्रकार वे लोग बोलते गये। प्रत्येक आनेवाला वक्ता मानो और अधिक क्रुद्ध होता गया।

* *

(आउटलुक ७ अक्तूबर, १८९३)

गहरे नारंगी रंग की साधुओं की पोशाक पहने हुए विवेकानन्द ने भारत में ईसाइयों के कार्य की बुरी तरह खबर ली। वे ईसाई मिशनरियों के कार्य की आलोचना करते हैं। यह स्पष्ट है कि उन्होंने ईसाई धर्म के अध्ययन का प्रयत्न नहीं किया है, किन्तु जैसा कि वे दावा करते हैं, उसके पुरोहितों ने भी उनके मतों और सहस्रों वर्षों के जाति-विभेदों को समझने का प्रयत्न नहीं किया है। उनके मतानुसार वे केवल उनके अति पवित्र विश्वासों के प्रति घृणा प्रदर्शित करने के लिए और अपने देशवासियों को उनके द्वारा दी जानेवाली नैतिकता और आध्यात्मिकता की शिक्षा की जड़ काटने के लिए आते हैं।

* *

(क्रिटिक ७ अक्तूबर, १८९३)

किन्तु सम्मेलन के सबसे अधिक प्रभावशाली व्यक्ति लंका के बौद्ध भिक्षु एच० धर्मपाल और हिन्दू संन्यासी स्वामी विवेकानन्द थे। प्रथम ने सीधेपन से कहा — यदि धर्मशास्त्र और धर्म-सिद्धान्त तुम्हारे सत्य की खोज के मार्ग में बाधक हैं तो उन्हें अलग रख दो। निष्पक्षतापूर्वक सोचना, सभी प्राणियों से प्रेम के लिए प्रेम करना और पवित्र जीवन व्यतीत करना सीखो। तब सत्य का प्रकाश तुम्हें आलोकित कर देगा। यद्यपि सभा में होनेवाले बहुत से संक्षिप्त भाषण वाक्पटुता से युक्त थे और जिनके विजयोल्लास की समुचित पराकाष्ठा हैलेलुया कोरस के असीम स्वर के द्वारा उदात्त प्रस्तुति में हुई, तथापि जितनी अच्छी तरह सम्मेलन की भावनाओं सीमाओं और सुन्दर प्रभावों को हिन्दू संन्यासी ने व्यक्त किया

उतना और किसीने भी नही किया। मैं उनके भाषण की पूरी प्रतिलिपि दे रहा हूँ, किन्तु मैं श्रोताओ पर उसके प्रभाव मात्र की ओर सकेत कर सकता हूँ, क्योकि वे दैवी अधिकार द्वारा सिद्ध वक्ता हैं। उनका सुदृढ बुद्धिसम्पन्न चेहरा, पीले और नारगी रग के वस्त्रो की रगीन पृष्ठभूमि मे उनके द्वारा उद्घोषित हृदयप्रसूत शब्दो और लययुक्त वक्तव्यो से कुछ कम आकर्षक नही था। [स्वामी जी के अतिम भाषण के एक बडे अश के उद्धरण के पश्चात् लेख आगे चलता है]

सम्भवत सम्मेलन का सर्वाधिक प्रत्यक्ष परिणाम विदेशी मिशनो (धर्मप्रचार सघो) के सम्बन्ध मे लोगो के हृदय मे भावना उत्पन्न करना था। विद्वान् पूर्ववालों को शिक्षा देने के लिए अर्द्धशिक्षित विद्यार्थियो को भेजने की धृष्टता अग्रेज़ी भाषा-भाषी जनता के सामने इतनी प्रबलता से कभी भी स्पष्ट नही हुई थी। केवल सहिष्णुता और सहानुभूति की भावना से ही हमे उनके विश्वासो को प्रभावित करने की स्वतत्रता है, और इन गुणोवाले उपदेशक बहुत कम हैं। यह समझ लेना आवश्यक है कि हमे बौद्धो से ठीक उतना ही सीखना है, जितना कि उन्हे हमसे और केवल सामजस्य द्वारा ही उच्चतम प्रभाव डाला जा सकता है।

शिकागो, ३ अक्तूबर, १८९३ लूसी मोनरो

* * *

['महासम्मेलन के महत्त्व के सम्बन्ध मे मनोभाव अथवा अभिमत' के लिए १ अक्तूबर, १८९३ के 'न्यूयार्क वर्ल्ड' द्वारा प्रत्येक प्रतिनिधि से अनुरोध किये जाने पर स्वामी जी ने एक गीता से तथा एक व्यास से उद्धरण देकर उत्तर दिया]

"प्रत्येक धर्म में विद्यमान रहनेवाला मैं ही मैं हूँ—उस सूत्र की भाँति जिसमे मणियाँ पिरोयी रहती हैं।" "पवित्र, पूर्ण और निर्मल व्यक्ति सभी धर्मों मे पाये जाते हैं, अत वे सभी सत्य की ओर ले जाते हैं—क्योकि विष से अमृत नही निकल सकता।"

व्यक्तिगत विशेषताएँ

(क्रिटिक, ७ अक्तूबर, १८९३)

धर्म-महासभा के आविर्भाव ने ही इस तथ्य के प्रति हमारी आँखें खोल दी कि प्राचीन धर्मों के तत्त्वदर्शन मे आधुनिको के लिए बहुत अधिक सौन्दर्य है।

जब हमने स्वामी जी से भेंट किया तब शीघ्र ही उनके व्याख्यानों में हमारी रुचि उत्पन्न हुई और एक विशेष उत्सुकता के साथ हम ज्ञान की खोज के लिए अग्रसर हुए। महासम्मेलन की समाप्ति पर इसे प्राप्त करने का सबसे अधिक सुलभ साधन स्वामी विवेकानन्द के भाषण और प्रवचन थे जो अब भी इस शहर (शिकागो) में हैं। उनका इस देश में आने का मूल उद्देश्य अमेरिकावासियों को हिन्दुओं में नए उद्योगों को स्थापित करने के लिए प्रेरित करना था किन्तु फिलहाल उन्होंने इसे स्थगित कर दिया है क्योंकि उनका अनुमान है कि 'अमेरिकन लोग दुनिया में सबसे अधिक दानशील हैं' अतः प्रत्येक उद्देश्ययुक्त व्यक्ति उसे कार्यान्वित करने के लिए यहीं सहायता प्राप्त करने आता है। जब उनसे यहाँ के और भारत के गरीबों की तुलनात्मक दशा के बारे में पूछा गया तब उन्होंने बताया कि हमारे (अमेरिका के) गरीब वहाँ राजा होंगे और यहाँ के खराब से खराब मुहल्ले में जाने पर वे उन्हें अपने दृष्टिकोण से सुन्दर और सुन्दर ही लगे।

ब्राह्मणों में ब्राह्मण विवेकानन्द ने संन्यासियों के भ्रातृमण्डल में प्रवेश करने के लिए अपने वर्ण का परित्याग कर दिया जहाँ समस्त जात्यभिमान स्वेच्छा से त्याग दिया जाता है। तो भी उनके व्यक्तित्व पर उनकी जाति के चिह्न विद्यमान हैं। उनकी संस्कृति उनकी वाग्मिता और उनके आकर्षक व्यक्तित्व ने हमें हिन्दू सभ्यता का एक नया भाव प्रदान किया। वे एक रोचक व्यक्ति हैं और पीले वस्त्रों की भूमिका में उनका सुन्दर,बुद्धिमत्तापूर्ण क्रियाशील चेहरा तथा गम्भीर संगीतमय स्वर किसीको भी तुरन्त अपने पक्ष में आकृष्ट कर सकता है। अतः इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं है कि बुद्ध के जीवन तथा उनके मत के सिद्धान्तों का हम लोगों द्वारा परिचय प्राप्त कर लेने तक उन्हें साहित्य गोष्ठियों के द्वारा अपनाया गया है और उन्होंने गिरजाघरों में उपदेश तथा भाषण दिये हैं। वे बिना कुछ लिखे हुए भाषण देते हैं तथा अपने तथ्यों और निष्कर्षों को श्रेष्ठतम कला एवं अति विश्वसनीय सच्चाई के साथ प्रस्तुत करते हैं कभी कभी सुन्दर एवं प्रेरक वाग्मिता के स्तर पर पहुँच जाते हैं। [illegible] में वे अति कुशल जेसुइट की भाँति विद्वान् और सुसंस्कृत होते हुए अपने मानसिक गठन में कुछ जेसुइट तत्त्व रखते हैं। किन्तु यद्यपि उनके द्वारा अपने भाषणों में छोड़े जानेवाले छोटे छोटे व्यंग तलवार से भी अधिक तेज होते हैं वे इतने सूक्ष्म होते हैं कि उनके बहुत से श्रोता उन्हें समझ नहीं पाते। सब कुछ होते हुए वे शिष्टाचार में कभी नहीं चूकते क्योंकि उनके ये प्रहार कभी भी हमारी प्रथाओं पर इतने सीधे नहीं पड़ते कि वे कठोर प्रतीत हों। सम्प्रति वे हमें अपने धर्म एवं उसके दार्शनिकों के विचार से अवगत कराने के कार्य से ही संतुष्ट हैं। वे उस समय की प्रतीक्षा में हैं, जब हम मूर्तिपूजा के स्तर से आगे

बढ जायँगे—उनके मत से यह इस समय ज्ञानविहीन वर्गो के लिए आवश्यक है—पूजा से परे, प्रकृति मे ईश्वर की विद्यमानता और मानव के दायित्व और दिव्यत्व के भी ज्ञान से परे। "अपना मोक्ष अपने आप उपलब्ध करो", वे बुद्ध की मृत्यु के समय के वचनो के साथ कहते हैं, "मैं तुम्हे सहायता नही दे सकता। कोई भी मनुष्य तुम्हारी सहायता नही कर सकता। अपनी सहायता स्वय करो।"

—लूसी मोनरो

* * *

पुनर्जन्म

(इवैन्स्टन इन्डेक्स, ७ अक्तूबर, १८९३)

पिछले सप्ताह 'कांग्रेगेशनल चर्च' मे भाषणो का कुछ ऐसा क्रम रहा है, जिसका ढग अभी समाप्त हुए धर्म-महासभा से बहुत कुछ मिलता-जुलता है। वक्ता स्वेडन के डॉ० कार्ल वॉन बरगेन तथा हिन्दू सन्यासी विवेकानन्द थे। स्वामी विवेकानन्द धर्म-महासभा मे आये हुए भारतीय प्रतिनिधि हैं। अपनी नारगी रग की विशिष्ट पोशाक, चुम्बकीय व्यक्तित्व, कुशल वक्तृता और हिन्दू दर्शन की विस्मयकारक व्याख्या के कारण उन्होंने बहुत अधिक लोगो का ध्यान अपनी ओर आकृष्ट किया है। जब से वे शिकागो में हैं, उनका उल्लासपूर्ण स्वागत हो रहा है। इन भाषणो का क्रम तीन दिन सध्या काल चलने के लिए आयोजित किया गया।

[शनिवार और मगलवार के भाषण बिना किसी टिप्पणी के उद्धृत किये गये, पश्चात् लेख आगे चलता है]

बृहस्पतिवार, अक्तूबर ५ की शाम को डॉ० वॉन बरगेन 'स्वेडन की राजपुत्रियो के स्थापनकर्ता, हल्डाइन बीमिश' के ऊपर बोले तथा हिन्दू सन्यासी ने 'पुनर्जन्म' विषय पर विचार किया। दूसरे (वक्ता) बडे रोचक थे, क्योकि उनके विचार ऐसे थे, जैसे कि पृथ्वी के इस भाग मे बहुधा सुनने मे नही आते। पुनर्जन्म का सिद्धान्त यद्यपि इस देश के लिए नया और न समझ मे आनेवाला सा है, तथापि प्राय सभी धर्मों का आधार होने के कारण पूर्व मे सुविख्यात है। जो इसे धर्म-सिद्धान्त के रूप मे नही मानते, वे भी इसके विरोध मे कुछ नही कहते। इस सिद्धान्त के सम्बन्ध मे सबसे मुख्य बात इस बात का निर्णय करने मे है कि हमारा कोई

अतीत भी है। हमें विदित है कि हमारा वर्तमान है और भविष्य के होने के सम्बन्ध में हमें विश्वास है। किन्तु बिना अतीत के वर्तमान कैसे सम्भव है? आधुनिक विज्ञान ने यह सिद्ध कर दिया है कि जड़ पदार्थ है और बना रहता है। सृष्टि केवल उसका रूपान्तर है। हमारा उद्भव शून्य से नहीं हुआ। कुछ लोग ईश्वर को प्रत्येक वस्तु का सर्वनिष्ठ कारण मानते हैं और इसे अस्तित्व का पर्याप्त हेतु समझते हैं। परन्तु प्रत्येक वस्तु में हमें दृश्य-रूप का विचार करना चाहिए कि कहाँ से और किससे जड़ पदार्थ उद्भूत होता है। जो तर्क इस बात को सिद्ध करता है कि भविष्य है वही इस बात को भी सिद्ध करता है कि अतीत है। यह आवश्यक है कि ईश्वर की इच्छा के अतिरिक्त अन्य कारण हों। आनुवंशिकता पर्याप्त कारण प्रदान करने में असमर्थ है। कुछ लोग कहते हैं कि हमें पिछले अस्तित्व का ज्ञान नहीं है। बहुत से ऐसे उदाहरण मिले हैं जिनमें अतीत की स्पष्ट स्मृति मिलती है। यहीं इस सिद्धान्त के बीजाणु विद्यमान हैं। हिन्दू मूक पशुओं के प्रति दयालु हैं इस कारण बहुत से लोग यह सोचते हैं कि हम लोग निम्नतर योनियों में आत्मा के पुनर्जन्म पर विश्वास करते हैं। वे दया को अंधविश्वास के परिणाम के अतिरिक्त अन्य किसी कारण से उद्भूत मानने में असमर्थ हैं। एक प्राचीन हिन्दू पंडित जो कुछ हमें ऊपर उठाता है उसे धर्म कहता है। पशुता बहिष्कृत हो जाती है और मानवता दिव्यता के लिए मार्ग प्रशस्त करती है। पुनर्जन्म का सिद्धान्त मनुष्य को इस छोटी सी पृथ्वी तक ही सीमित नहीं कर देता। उसकी आत्मा दूसरी उच्चतर पृथ्वियों में जा सकती है जहाँ उसका उच्चतर अस्तित्व होगा पाँच इन्द्रियों के बजाय आठ इन्द्रियोंवाला होगा और इस तरह बना रहकर वह अन्त में पूर्णता और दिव्यता की पराकाष्ठा तक पहुँचेगा और 'परमानन्द के द्वीप' में विस्मरण को पीकर छक सकेगा।

* *

हिन्दू सभ्यता

[यद्यपि ९ अक्टूबर को स्ट्रिएटर में दिया गया भाषण श्रोताओं की एक अच्छी संख्या द्वारा सुना गया पर ९ अक्टूबर के 'स्ट्रिएटर डेली फ्री प्रेस' ने निम्नलिखित नीरस सी टिप्पणी प्रकाशित की]

'आपेरा हाउस' मे इस सुविख्यात हिन्दू का भाषण अत्यन्त रोचक था। उन्होंने तुलनात्मक भाषा-विज्ञान के द्वारा आर्य जातियो और अमेरिका मे उनके वशजो के बीच के चिरस्वीकृत सम्बन्ध को सिद्ध करने का प्रयत्न किया। उन्होंने तीन-चौथाई जनता को नितान्त अपमानजनक पराधीनता मे रखनेवाली जाति-प्रथा का नरमी के साथ समर्थन किया और गर्वपूर्वक कहा कि आज का भारत वही भारत है, जिसके शताब्दियो से दुनिया के उल्का के समान राष्ट्रो को अन्तरिक्ष मे चमकते हुए और विस्मृति के गर्भ मे डूबते हुए देखा है। जनसाधारण की भाँति उन्हे अतीत से प्रेम है। उनका जीवन अपने लिए नही, अपितु ईश्वर के लिए है। उनके देश मे भिक्षावृत्ति और श्रमणशीलता को बहुत बडी बात समझा जाता है, यद्यपि यह बात उनके भाषण मे इतनी प्रमुख नही थी। जब भोजन तैयार हो जाता है, तब लोग किसी ऐसे व्यक्ति के आने की प्रतीक्षा करते हैं, जिसे पहले भोजन कराया जाय, इसके पश्चात् पशु, नौकर, गृहस्वामी और सबसे बाद घर की स्त्रियाँ। दस वर्ष की अवस्था मे बालको को ले लिया जाता है और गुरु के पास दस अथवा बीस वर्ष तक रखते हैं, उन्हे शिक्षा दी जाती है और अपने पहले के पेशे मे लग जाने के लिए भेज दिया जाता है, अथवा वे निरन्तर भ्रमण, प्रवचन, उपासना के जीवन को स्वीकार करते हैं, वे अपने साथ खाने-पहनने की दी हुई वस्तु मात्र रखते हैं, धन को कभी स्पर्श नही करते। विवेकानन्द पिछले वर्ग के हैं। वृद्धावस्था आने पर लोग ससार से सन्यास ले लेते हैं और कुछ समय अध्ययन और उपासना मे लगाकर वे भी धर्म-प्रचार के लिए निकल पडते है। उन्होंने कहा कि बौद्धिक विकास के लिए अवकाश आवश्यक है और अमेरिका के आदिवासियो को, जिन्हें कोलम्बस ने जगली दशा मे पाया था, अमेरिकावालो के द्वारा शिक्षित न किये जाने की आलोचना की। इसमे उन्होंने परिस्थितियो के ज्ञान के अभाव का प्रदर्शन किया। उनका भाषण निराशाजनक रूप से सक्षिप्त था और जो कुछ कहा गया, उसकी अपेक्षा बहुत कुछ महत्वपूर्ण प्रतीत होनेवाली बातें छूट गयी थी[1]?

एक रोचक भाषण

(विस्कोन्सिन स्टेट जर्नल, २१ नवम्बर, १८९३)

पिछली रात कांग्रेगेशनल चर्च (मैडिसन) मे विख्यात हिन्दू सन्यासी विवेकानन्द द्वारा दिया हुआ भाषण अत्यन्त रोचक था और उसमे ठोस दर्शन और श्रेष्ठ

१ उपर्युक्त रिपोर्ट से यह स्पष्ट है कि किसी न किसी कारण से अमरीकी प्रेस ने स्वामी जी का सदैव उत्साहपूर्ण स्वागत नहीं किया। स०

धर्म की बहुत सी बातें थीं। यद्यपि वे मूर्तिपूजक कहे जा सकते हैं पर ईसाई धर्म उनके द्वारा प्रवर्त्त अनेक शिक्षाओं का अनुसरण कर सकता है। उनका धर्म विश्व की तरह व्यापक है जिसमें सभी धर्मों और कहीं भी पाये जानेवाले सत्य का समावेश है। उन्होंने इस बात की घोषणा की कि 'भारतीय धर्म' में धर्मान्धता अंधविश्वास और जड़ विधि-विधान का कोई स्थान नहीं है।

• • •

हिन्दू धर्म

(मिनियापोलिस स्टार, २५ नवम्बर, १८९३)

पिछली शाम को फ़र्स्ट यूनिटेरियन चर्च (मिनियापोलिस) में हिन्दू धर्म की व्याख्या करते समय प्राचीन एवं सनातन सिद्धान्तों के मूर्त रूप होने के कारण समस्त सूक्ष्म आकर्षणों से समन्वित ब्राह्मण धर्म स्वामी विवेकानन्द के भाषण का विषय था। यह ऐसे श्रोताओं का समुदाय था जिसमें विचारशील स्त्री-पुरुष सम्मिलित थे क्योंकि यह भाषण 'पेरिपैटेटिक्स' द्वारा आमंत्रित किया गया था और जिन मित्रों को उनके साथ यह सौभाग्य प्राप्त हुआ था उनमें विभिन्न चर्चों के पुरोहित विद्वान् और विद्यार्थी सम्मिलित थे। विवेकानन्द एक ब्राह्मण साधु हैं और वे मंच पर अपने देश की पोशाक—सिर पर पगड़ी नारंगी रंग का कोट जो कमर पर लाल बंध से कसा हुआ था और लाल अधोवस्त्र—पहने हुए, आसीन थे।

उन्होंने धीरे धीरे और स्पष्ट बोलते हुए तथा युक्तियों की अपेक्षा वाणी की सौम्यता के द्वारा अपने श्रोताओं को कायल करते हुए अपने धर्म को पूरी ईमानदारी के साथ सामने रखा। उनके शब्द सावधानी से चुने हुए थे और प्रत्येक शब्द अपना अर्थ प्रत्यक्ष ही व्यक्त करता था। उन्होंने हिन्दू धर्म के सरलतम सत्यों को प्रस्तुत किया और यद्यपि ईसाई धर्म के प्रति कोई कड़ी बात नहीं कही फिर भी उसकी ओर ऐसे संकेत अवश्य किये जिससे ब्रह्म का धर्म सर्वोपरि रह गया गया। हिन्दू धर्म का सर्वव्यापी विचार तथा प्रमुख सिद्धान्त आत्मा का अन्तर्निहित दिव्यत्व है। आत्मा पूर्ण है और धर्म मनुष्य में पहले से ही विद्यमान दिव्यत्व की अभिव्यक्ति है। वर्तमान अतीत और भविष्य के तथा मनुष्य की दो प्रवृत्तियों के बीच में एक विभाजन रेखा मात्र है। यदि सत् प्रबल होता है वह उच्चतर लोक प्राप्त करता है और यदि असत् शक्तिशाली हो जाता है तो

उसका पतन होता है। उसके भीतर ये दोनो प्रवृत्तियाँ निरन्तर क्रियाशील रहती हैं—जो कुछ उसे उठाता है, वह शुभ है और जो कुछ उसे गिराता है, वह अशुभ है।
कानन्द कल प्रात काल 'फर्स्ट यूनिटेरियन चर्च' मे भाषण देंगे।

* * *

(डेस मोइन्स न्यूज़, २८ नवम्बर, १८९३)

पिछली रात्रि (२७ नवम्बर) सुदूर भारतवर्ष के प्रतिभाशाली विद्वान् स्वामी विवेकानन्द ने सेन्ट्रल चर्च मे भाषण दिया। शिकागो मे विश्व-मेला के अवसर पर आयोजित हाल के धर्म-सम्मेलन मे वे अपने देश और धर्म के प्रतिनिधि थे। रेवरेण्ड एच० ओ० ब्रीडन ने श्रोताओ से उनका परिचय कराया। वे उठे और उन्होंने श्रोताओ को नमस्कार करके अपना भाषण प्रारम्भ किया, जिसका विषय 'हिन्दू धर्म' था। उनका भाषण किसी विचारधारा से सीमित नही था, किन्तु उसमे अधिकतर उनके धर्म तथा दूसरो के धर्मों से सम्बन्धित दार्शनिक विचार थे। उनका मत है कि पूर्ण ईसाई बनने के लिए व्यक्ति को सभी धर्मों को अगीकार करना चाहिए। जो एक धर्म मे प्राप्य नही है, उसकी दूसरे धर्म के द्वारा पूर्ति होती है। सच्चे ईसाई के लिए वे सब ठीक और आवश्यक हैं। जब तुम हमारे देश को कोई धर्मप्रचारक भेजते हो, तब वह हिन्दू ईसाई बन जाता है और मैं ईसाई हिन्दू। मुझसे इस देश में बहुधा पूछा गया है कि क्या मै यहाँ लोगो का धर्म-परिवर्तन करूँगा। मैं इसे अपमानजनक समझता हूँ। मैं धर्म-परिवर्तन जैसे विचार मे विश्वास नही रखता।[1] आज एक पापी मनुष्य है, तुम्हारे विचारानुसार कल वह धर्मात्मा हो सकता है और क्रमश वह पवित्रता की स्थिति तक पहुँच सकता है। यह परिवर्तन किस कारण होता है? तुम इसकी व्याख्या किस प्रकार करोगे। उस मनुष्य की नयी आत्मा तो नही हुई, क्योकि ऐसा होने पर आत्मा के लिए मृत्यु आवश्यक है। तुम कहते हो कि ईश्वर ने उसका रूपान्तर कर दिया। ईश्वर पूर्ण, सर्वशक्तिमान और स्वय शुद्ध है। तब तो इस मनुष्य के धर्म-ग्रहण

---

१ यद्यपि स्थान स्थान पर, जैसा कि दृष्टिगत होगा, रिपोर्टर स्वामी जी के धर्म-परिवर्तन सम्बन्धी विचार को समझने मे बुरी तरह असफल हुआ है, पर उसने स्वामी जी के विचारों से अवगत व्यक्ति को समझाने के लिए उसको पर्याप्त मात्रा मे ग्रहण किया है। स०

के पश्चात् उस ईश्वर में और सब कुछ रहता है परन्तु पवित्रता का उतना बल जितना उसने उस व्यक्ति को पवित्र करने के लिए प्रयास किया कम हो जाता है। हमारे देश में दो ऐसे शब्द हैं, जिनका इस देश में यहाँ की अपेक्षा बिल्कुल भिन्न अर्थ है। वे शब्द 'धर्म' और 'पंथ' हैं। हम मानते हैं कि धर्म के अन्तर्गत सभी धर्म आ जाते हैं। हम असहिष्णुता के अतिरिक्त सब कुछ सहन कर लेते हैं। फिर 'पंथ' शब्द है। यहाँ यह उन पुरुषों को अपने अन्तर्गत लेता है जो अपने को उदारता के आवरण से ढक लेते हैं और कहते हैं 'हम ठीक हैं तुम गलत हो।' इस प्रसंग में मुझे दो मेढकों की कहानी याद आती है। एक मेढक कुएँ में पैदा हुआ और आजीवन उसी कुएँ में रहा। एक दिन एक समुद्र का मेढक उस कुएँ में आ पड़ा और उन दोनों के बीच समुद्र के बारे में चर्चा होने लगी। कुएँ के मेढक ने आगन्तुक से पूछा कि समुद्र कितना बड़ा है किन्तु वह कोई बोधगम्य उत्तर पाने में समर्थ न हुआ। तब कुएँ के मेढक ने कुएँ के एक छोर से दूसरे छोर तक उछल कर पूछा कि क्या समुद्र इतना बड़ा है। उसने कहा "हाँ"। वह मेढक फिर उछला और बोला 'क्या समुद्र इतना बड़ा है?' और स्वीकारात्मक उत्तर पाकर वह अपने आप कहने लगा 'यह मेढक अवश्य ही झूठा है। मैं इसे अपने कुएँ से बाहर निकाल दूँगा।" पंथों के सम्बन्ध में भी ऐसी ही बात है। वे अपने से भिन्न विश्वास करनेवालों को पददलित और बहिष्कृत करने के लिए कटिबद्ध रहते हैं।

* * *

हिन्दू संन्यासी

(अपील-एवलांश १६ जनवरी १८९४)

हिन्दू संन्यासी विवेकानन्द जी आज रात को ऑडिटोरियम (मेमफ़िस) में भाषण देंगे इस देश में धार्मिक अथवा भाषण मंच पर उपस्थित होनेवालों में सर्वश्रेष्ठ वक्ता हैं। उनकी अप्रतिम वक्तृता रहस्यमय बातों में गम्भीर अन्तर्दृष्टि तर्ककुशलता एवं महान् निष्ठा ने विश्व-मेला के धर्म-सम्मेलन में भाग लेनेवाले संसार के सभी विचारवान व्यक्तियों का विशेष ध्यान आकृष्ट किया और उन हजारों लोगों ने उनकी सराहना की जिन्होंने यूनियन के विभिन्न राज्यों में उनकी भाषण-मालाओं में उन्हें सुना था।

वार्तालाप मे वे अत्यधिक आनन्ददायक सभ्य व्यक्ति हैं, उनके शब्द-चयन मे अंग्रेजी भाषा के रत्न दृष्टिगोचर होते हैं और उनका सामान्य व्यवहार उन्हे पश्चिमी शिष्टाचार और रीति-रिवाज के अन्यतम सुसस्कृत लोगो की श्रेणी मे ला देता है। साथी के रूप मे वे बडे मोहक व्यक्ति हैं और सम्भाषणकर्ता के रूप मे शायद पश्चिमी देशो के शहरो की किसी भी बैठक मे उनसे बढकर कोई भी नहीं निकल सकता। वे केवल स्पष्टतापूर्वक ही अग्रेज़ी नही बोलते, धारा-प्रवाह भी बोलते हैं और उनके भाव, स्फुलिंग के समान नये होते हुए भी, उनकी जिह्वा से आलकारिक भाषा के आश्चर्यजनक प्रवाह मे निकलते हैं।

स्वामी विव कानन्द अपने पैतृक धर्म अथवा प्रारम्भिक शिक्षा द्वारा एक ब्राह्मण के रूप मे बडे हुए। किन्तु हिन्दू धर्म मे दीक्षित होकर उन्होंने अपनी जाति को त्याग दिया और हिन्दू पुरोहित अथवा जैसा कि हिन्दू आदर्श के अनुसार उनके देश मे विदित है, वे सन्यासी हुए। ईश्वर के उच्च भाव से उद्भूत प्रकृति के आश्चर्यजनक और रहस्यमय क्रिया-कलापो के वे सदैव अन्यतम विद्यार्थी रहे हैं और उस पूर्वीय देश के उच्चतर विद्यालयो मे शिक्षक और विद्यार्थी दोनो रूपों में अनेक वर्ष बिताकर उन्होंने ऐसा ज्ञान प्राप्त किया है, जिससे उनको युग के सर्वश्रेष्ठ विचारक विद्वानों मे गिने जाने की विश्वविश्रुत ख्याति प्राप्त हुई है।

विश्व-मेला सम्मेलन मे उनके प्रथम आश्चर्यजनक भाषण ने तुरन्त उनके धार्मिक विचारको की उस महान् सस्था के नेता होने की मुहर लगा दी। अधिवेशन मे बहुधा उन्हे अपने धर्म का समर्थन करते हुए सुना गया और मनुष्य के मनुष्य के प्रति तथा सृष्टिकर्ता के प्रति कर्तव्यो का चित्र खीचते समय उनके ओठो से अंग्रेज़ी भाषा की शोभा बढानेवाले सर्वश्रेष्ठ सुन्दर और दार्शनिक रत्नो मे से कुछ प्राप्त हुए। वे विचारो में कलाकार, विश्वास मे आदर्शवादी और मच पर नाटककार है।

जब वे मेमफ़िस आये, तब से मि० हु एल० ब्रिन्कले के अतिथि हैं, जहाँ पर अपने प्रति श्रद्धा प्रकट करने की इच्छा रखनेवाले बहुत से लोगो से उन्होंने दिन मे और सध्याकाल भेंट की है। वे टेनेसी क्लब के भी अनौपचारिक अतिथि हैं और शनिवार की शाम को श्रीमती एस० आर० शेपार्ड द्वारा आयोजित स्वागत मे अतिथि थे। रविवार को कर्नल आर० बी० स्नोडेन ने एनेसडेल मे अपने घर पर विशिष्ट अतिथि के सम्मान मे एक भोज दिया, जहाँ पर सहायक बिशप टामस एफ० गेलर, रेवरेण्ड डॉ० जार्ज पैटर्सन और अनेक दूसरे पादरियो से उनकी भेंट हुई।

कल अपराह्न उन्होंने रानडॉल्फ बिल्डिंग में नाइन्टीन्थ सेंचुरी क्लब के कमरों में उसके सदस्यों के एक बड़े और शौकीन श्रोता-समूह के सम्मुख भाषण दिया। आज रात को ऑडिटोरियम में 'हिन्दुत्व' पर उनका भाषण होगा।

सहिष्णुता के लिए युक्ति

(मेमफ़िस कमर्शियल, १७ जनवरी, १८९४)

कल रात प्रसिद्ध हिन्दू संन्यासी स्वामी विवेकानन्द के हिन्दुत्व पर होनेवाले भाषण में उनका स्वागत करने के लिए ऑडिटोरियम में पर्याप्त संख्या में श्रोता उपस्थित हुए। न्यायाधीश आर० जे० मारगन ने उनका संक्षिप्त किन्तु सूचनात्मक परिचय दिया और महान् आर्य जाति की, जिसके विकास से यूरोपीय जातियों तथा हिन्दू जाति का समान रूप से आविर्भाव हुआ है, एक रूपरेखा प्रस्तुत की तथा इस प्रकार बोलने के लिए प्रस्तुत वक्ता और अमेरिकन जाति के बीच के जातीय सम्बन्ध का इतिहास बताया।

लोगों ने सुविख्यात पूर्वदेशीय का उदार करतल ध्वनि के साथ स्वागत किया और आद्योपान्त ध्यानपूर्वक उनकी बात सुनी। वे सुन्दर शारीरिक आकृति वाले व्यक्ति हैं और उनका सुगठित काँसे के रंग का रूप और सुन्दर अनुपात वाला शरीर है। वे गुलाबी रेशम की पोशाक पहने हुए थे जो कमर पर एक काले बन्द से कसी हुई थी, काला पतलून पहने थे और उनके मस्तक पर भारतीय रेशम की पीली पगड़ी सँवार कर बाँधी गयी थी। उनका उच्चारण अति सुन्दर है और जहाँ तक शब्दों के चयन तथा व्याकरण की शुद्धता और रचना का सम्बन्ध है, उनका अंग्रेजी का व्यवहार पूर्ण है। उच्चारण में जो कुछ भी अशुद्धता है, वह केवल कभी कभी गलत सम्यांश पर बल दे देने की है। पर ध्यानपूर्वक सुननेवाले शायद ही कोई शब्द न समझ पाते हों और उनके अवधान का सुन्दर फल उन्हें मौलिक विचार, ज्ञान और व्यापक प्रज्ञा से परिपूर्ण भाषण के रूप में उपलब्ध हुआ। इस भाषण को सार्वभौम सहिष्णुता कहना उचित हो सकता है, जिसमें भारतीय धर्म से सम्बन्धित कथनों के उदाहरण हैं। उन्होंने कहा कि यह भावना सहिष्णुता और प्रेम की भावना सभी अच्छे धर्मों की केन्द्रीभूत प्रेरणा है और उनका विचार है कि उसको प्राप्त करना किसी भी मत का अभीष्ट लक्ष्य है।

हिन्दुत्व के सम्वन्ध मे उनकी परिचर्चा अधिकाशत वृत्तानुमेय नही थी। उनका प्रयत्न उसकी पुराण-कथाओ और उसके रूपो का चित्र प्रस्तुत करने की अपेक्षा उसके भाव-तत्त्व का विश्लेषण करना था। उन्होंने अपने धर्म-विश्वास या अनुष्ठानो की प्रमुख विशिष्टताओ पर वहुत कम विवेचन किया। किन्तु उनको उन्होंने वडी स्पष्टता और पारदर्शिता के साथ समझाया। उन्होने हिन्दुत्व की उन रहस्यमय विशेषताओ का सजीव वर्णन किया, जिनसे वहुधा ग़लत समझा जानेवाला पुनर्जन्म का सिद्धान्त विकसित हुआ है। उन्होंने समझाया कि किस प्रकार उनका धर्म समय के विभेदीकरण की अवहेलना करता है, किस प्रकार सभी लोगो की आत्मा के वर्तमान और भविष्य मे विश्वास करने के कारण 'ब्रह्म का धर्म' (हिंदुत्व) अपने अतीत पर भी विश्वास करता है। उन्होंने यह भी स्पष्ट किया कि किस प्रकार उनका धर्म 'मौलिक पाप' मे विश्वास नही करता और सभी प्रयत्नो और अभीप्साओ को मानवता की पूर्णता पर आधारित करता है। उनका कहना है कि सुधार और शुद्धि का आधार आशा होनी चाहिए। मनुष्य का विकास उसका मूल पूर्णता की ओर लौटना है। यह पूर्णत्व पवित्रता और प्रेम की साधना से ही आ सकता है। यहाँ उन्होंने दिखाया कि किस प्रकार उनके देशवासियो ने इन गुणो की साधना की है, किस प्रकार भारत उत्पीडितो को शरण देनेवाला देश रहा है। उन्होंने उदाहरण दिया कि जब टिटस ने जेरुसलम का विध्वस किया, तब यहूदियो का हिन्दुओ द्वारा स्वागत किया गया था।

वडी स्पष्टतापूर्वक उन्होंने वताया कि हिन्दू लोग बाह्याकारो पर बहुत ज़ोर नही देते। कभी कभी तो परिवार का प्रत्येक व्यक्ति सम्प्रदायो के अनुसरण मे एक दूसरे से भिन्न होता है, किन्तु सभी ईश्वर के केन्द्रीय गुण प्रेम-भाव की उपासना करते हुए ईश्वर की उपासना करते हैं। वे कहते हैं कि हिन्दू मानता है कि सभी धर्मों मे अच्छाई है, सभी धर्म मनुष्य की पवित्रता की अन्त प्रेरणा के प्रतीक हैं और इसलिए सभी का सम्मान किया जाना चाहिए। उन्होंने वेद (?) से एक उद्धरण देते हुए इसे समझाया, जिसमे विभिन्न धर्म भिन्न भिन्न रूप के बने हुए घडो के प्रतीक के रूप मे कहे गये हैं, जिनको लेकर विभिन्न लोग एक झरने मे पानी भरने आते हैं। घडो के रूप तो बहुत से हैं, किन्तु जिस चीज़ को सभी लोग अपने घडों मे भरना चाहते हैं, वह सत्य रूपी जल है, उनके अनुसार ईश्वर सभी प्रकार के विश्वासो को जानता है और चाहे जो भी कहकर पुकारा जाय, वह अपने नाम को अथवा मिलनेवाली श्रद्धा को, चाहे वह जिस ढग की हो, पहचान लेगा।

उन्होंने आगे कहा कि हिन्दू उसी ईश्वर की उपासना करते हैं, जिसकी ईसाई

कल अपराह्न उन्होंने रानडॉल्फ़ बिल्डिंग में 'नाइन्टीन्थ सेंचुरी क्लब' के कमरों में उसके सदस्यों के एक बड़े और शौक़ीन श्रोता-समूह के सम्मुख भाषण दिया। आज रात को ऑडिटोरियम में 'हिन्दुत्व' पर उनका भाषण होगा।

सहिष्णुता के लिए युक्ति

(मेमफ़िस कमर्शियल १७ जनवरी १८९४)

कल रात प्रसिद्ध हिन्दू संन्यासी स्वामी विवेकानन्द का हिन्दुत्व पर होनेवाले भाषण में उनका स्वागत करने के लिए ऑडिटोरियम में पर्याप्त संख्या में श्रोता उपस्थित हुए। न्यायाधीश आर० जे० मारमन ने उनका संक्षिप्त किन्तु सूचनात्मक परिचय दिया और महान् आर्य जाति की जिसके विकास से यूरोपीय जातियों तथा हिन्दू जाति का समान क्रम से आविर्भाव हुआ है एक रूपरेखा प्रस्तुत की तथा इस प्रकार बोलने के लिए प्रस्तुत वक्ता और अमेरिकन जाति के बीच के जातीय सम्बन्ध का इतिहास बताया।

श्रोताओं ने सुविख्यात पूर्वदेशीय का उदार करतल ध्वनि के साथ स्वागत किया और आद्योपान्त ध्यानपूर्वक उनकी बात सुनी। वे सुन्दर शारीरिक आकृति वाले व्यक्ति हैं और उनका सुगठित कांसे के रंग का रूप और सुन्दर अनुपात वाला शरीर है। वे गुलाबी रेशम की पोशाक पहने हुए थे जो कमर पर एक काले वस्त्र से कसी हुई थी काला पतलून पहने थे और उनके मस्तक पर भार तीय रेशम की पीली पगड़ी सँवार कर बाँधी गयी थी। उनका उच्चारण अति सुन्दर है और जहाँ तक शब्दों के चयन तथा व्याकरण की शुद्धता और रचना का सम्बन्ध है, उनका अंग्रेज़ी का व्यवहार पूर्ण है। उच्चारण में जो कुछ भी अशुद्धता है वह केवल कभी कभी ग़लत सम्बांश पर बल दे देने की है। पर ध्यानपूर्वक सुननेवाले शायद ही कोई शब्द न समझ पाते हों और उनके ध्यान का सुन्दर फल उन्हें मौलिक विचार, ज्ञान और व्यापक प्रज्ञा से परिपूर्ण भाषण के रूप मे उपलब्ध हुआ। इस भाषण को सार्वभौम सहिष्णुता कहना उचित हो सकता है, जिसमें भारतीय धर्म से सम्बन्धित कथनों के उदाहरण हैं। उन्होंने कहा कि यह भावना सहिष्णुता और प्रेम की भावना सभी अच्छे धर्मों की केन्द्रीभूत प्रेरणा है और उनका विचार है कि उसको प्राप्त करना किसी भी मत का अभीष्ट लक्ष्य है।

हिन्दुत्व के सम्बन्ध मे उनकी परिचर्चा अधिकाशत वृत्तानुमेय नही थी। उनका प्रयत्न उसकी पुराण-कथाओ और उसके रूपो का चित्र प्रस्तुत करने की अपेक्षा उसके भाव-तत्त्व का विश्लेषण करना था। उन्होने अपने धर्म-विश्वास या अनुष्ठानो की प्रमुख विशिष्टताओ पर बहुत कम विवेचन किया। किन्तु उनको उन्होंने बडी स्पष्टता और पारदर्शिता के साथ समझाया। उन्होने हिन्दुत्व की उन रहस्यमय विशेषताओ का सजीव वर्णन किया, जिनसे बहुधा ग़लत समझा जानेवाला पुनर्जन्म का सिद्धान्त विकसित हुआ है। उन्होंने समझाया कि किस प्रकार उनका धर्म समय के विभेदीकरण की अवहेलना करता है, किस प्रकार सभी लोगो की आत्मा के वर्तमान और भविष्य मे विश्वास करने के कारण 'ब्रह्म का धर्म' (हिंदुत्व) अपने अतीत पर भी विश्वास करता है। उन्होंने यह भी स्पष्ट किया कि किस प्रकार उनका धर्म 'मौलिक पाप' मे विश्वास नही करता और सभी प्रयत्नो और अभीप्साओ को मानवता की पूर्णता पर आधारित करता है। उनका कहना है कि सुधार और शुद्धि का आधार आशा होनी चाहिए। मनुष्य का विकास उसका मूल पूर्णता की ओर लौटना है। यह पूर्णत्व पवित्रता और प्रेम की साधना से ही आ सकता है। यहाँ उन्होंने दिखाया कि किस प्रकार उनके देशवासियो ने इन गुणो की साधना की है, किस प्रकार भारत उत्पीडितो को शरण देनेवाला देश रहा है। उन्होंने उदाहरण दिया कि जब टिटस ने जेरुसलम का विध्वस किया, तब यहूदियो का हिन्दुओ द्वारा स्वागत किया गया था।

बडी स्पष्टतापूर्वक उन्होंने बताया कि हिन्दू लोग बाह्याकारो पर बहुत ज़ोर नही देते। कभी कभी तो परिवार का प्रत्येक व्यक्ति सम्प्रदायो के अनुसरण मे एक दूसरे से भिन्न होता है, किन्तु सभी ईश्वर के केन्द्रीय गुण प्रेम-भाव की उपासना करते हुए ईश्वर की उपासना करते हैं। वे कहते हैं कि हिन्दू मानता है कि सभी धर्मों में अच्छाई है, सभी धर्म मनुष्य की पवित्रता की अन्त.प्रेरणा के प्रतीक हैं और इसलिए सभी का सम्मान किया जाना चाहिए। उन्होने वेद (?) से एक उद्धरण देते हुए इसे समझाया, जिसमे विभिन्न धर्म भिन्न भिन्न रूप के बने हुए घडों के प्रतीक के रूप मे कहे गये हैं, जिनको लेकर विभिन्न लोग एक झरने मे पानी भरने आते हैं। घडो के रूप तो बहुत से हैं, किन्तु जिस चीज़ को सभी लोग अपने घडो मे भरना चाहते हैं, वह सत्य रूपी जल है, उनके अनुसार ईश्वर सभी प्रकार के विश्वासो को जानता है और चाहे जो भी कहकर पुकारा जाय, वह अपने नाम को अथवा मिलनेवाली श्रद्धा को, चाहे वह जिस ढग की हो, पहचान लेगा।

उन्होंने आगे कहा कि हिन्दू उसी ईश्वर की उपासना करते हैं, जिसकी ईसाई

करते हैं। हिन्दू त्रिदेव—ब्रह्मा, विष्णु और शिव केवल सृष्टिकर्ता, पालनकर्ता और विनाशकर्ता ईश्वर के प्रतीक हैं। इन तीन को एक के बजाय तीन मानना केवल एक ग़लतफ़हमी है, जिसका कारण है कि सामान्य मानवता अपने नीति-शास्त्र को एक मूर्त रूप अवश्य प्रदान करती है। अतः इसी प्रकार हिन्दू देवताओं की भौतिक मूर्तियाँ दिव्य गुणों की प्रतीक मात्र हैं। पुनर्जन्म के हिन्दू सिद्धान्त की व्याख्या करते हुए उन्होंने कृष्ण की कहानी सुनायी, जो निष्कलंक गर्भाधान से उत्पन्न हुए और जिनकी कथा ईसा की कथा से बहुत कुछ मिलती-जुलती है। उनका दावा है कि कृष्ण की शिक्षा प्रेम के लिए प्रेम की शिक्षा है और उन्होंने इस तथ्य को इन शब्दों में प्रकट किया है, 'यदि प्रभु का भय धर्म का प्रारम्भ है, तो ईश्वर का प्रेम उसका अन्त है।'

उनके समस्त भाषण को यहाँ अंकित करना कठिन है, किन्तु वह बन्धुता के प्रेम के लिए एक उत्कृष्ट प्रेरक और एक सुन्दर मत का जोशीला समर्थन था। उनका उपसंहार विशेष रूप से सुन्दर था, जब कि उन्होंने ईसा को स्वीकार करने के लिए अपने को तैयार बताया, परन्तु वे कृष्ण और बुद्ध के सामने अवश्य शीश झुकायेंगे। उन्होंने सभ्यता की निर्दयता का एक सुन्दर चित्र उपस्थित करते हुए प्रगति के अपराधों के लिए ईसा को ज़िम्मेदार ठहराने से इन्कार कर दिया।

भारत के रीति-रिवाज

(अपील-एवलांश, २१ जनवरी, १८९४)

हिन्दू संन्यासी स्वामी विवेकानन्द ने कल अपराह्न 'ला सलेट एकेडमी' (मेम्फिस) में एक भाषण दिया। मूसलाधार वर्षा के कारण श्रोताओं की संख्या बहुत कम थी।

'भारत के रीति-रिवाज' विषय का विवेचन हो रहा था। विवेकानन्द जिन धार्मिक विचारों के सिद्धान्त का प्रतिपादन कर रहे हैं, वह इस शहर तथा अन्य शहरों के अधिकतर प्रगतिशील विचारकों के मन में सरलता से स्थान प्राप्त कर लेता है।

उनका सिद्धान्त ईसाई मिशनरियों द्वारा उपदिष्ट पुरातन विश्वास के लिए घातक है। अमेरिका के ईसाइयों की मूर्तिपूजक भारत के अन्धकारपूर्ण मस्तिष्क को प्रकाश प्रदान करने की सर्वाधिक कोशिश रही है, परन्तु ऐसा प्रतीत होता है कि विवेकानन्द के धर्म के पूर्वीय तेज ने हमारे पूर्वजों द्वारा उपदिष्ट पुरातनकालीन ईसाई

धर्म के सौंदर्य को अभिभूत कर लिया है और श्रेष्ठतर शिक्षा पाये हुए अमेरिका-वासियो के मस्तिष्क मे फलने-फूलने के लिए उसे एक उर्वर भूमि प्राप्त हो गयी है।

यह 'धुनों' का युग है और ऐसा प्रतीत होता है कि कानन्द एक 'चिरकाल से अनुभूत अभाव' की पूर्ति कर रहे हैं। वे सम्भवत अपने देश के सर्वश्रेष्ठ विद्वान हैं और उनमे अद्‌भुत मात्रा मे व्यक्तिगत आकर्षण है तथा उनके श्रोता उनकी वक्तृता पर मुग्ध हो जाते है। यद्यपि वे अपने विचारो मे उदार हैं तथापि वे पुरातनवादी ईसाई मत मे बहुत कम सराहनीय बातें देखते हैं। मेमफिस मे आनेवाले किसी भी धर्मोपदेशक अथवा वक्ता की अपेक्षा कानन्द ने सर्वाधिक ध्यान आकृष्ट किया है।

यदि भारत मे जानेवाले मिशनरियो का ऐसा ही स्वागत होता, जैसा कि हिन्दू सन्यासी का यहाँ हुआ है, तो मूर्तिपूजक देशो मे ईसा की शिक्षाओ के प्रचार का कार्य विशेष गति प्राप्त करता। कल शाम का उनका भाषण ऐतिहासिक दृष्टि से रोचक था। वे अति प्राचीन काल से लेकर वर्तमान तक के स्वदेश के इतिहास और परम्परा से पूर्ण परिचित हैं और वहाँ के विभिन्न रोचक स्थानों और वस्तुओ का सुन्दर और सहज शैली मे वर्णन कर सकते हैं।

अपने भाषण में महिला श्रोताओं के प्रश्नो से बीच बीच में उन्हे अनेक बार रुकना पडा और उन्होंने बिना जरा भी हिचकिचाहट के उत्तर दिया, केवल एक बार को छोडकर, जब एक महिला ने उन्हे एक धार्मिक विवाद मे घसीटने के उद्देश्य से प्रश्न पूछा। उन्होंने अपने प्रवचन के मूल विषय से अलग जाना अस्वीकार कर दिया और प्रश्नकर्त्री से कहा कि वे किसी दूसरे समय 'आत्मा के पुनर्जन्म' आदि पर अपने विचार प्रकट करेंगे।

अपनी चर्चा मे उन्होंने कहा कि उनके पितामह का विवाह तीन वर्ष की आयु मे तथा उनके पिता का अठारह वर्ष की आयु मे हुआ था, परन्तु उन्होंने विवाह नही किया। सन्यासी को विवाह करने की मनाही नही, किन्तु यदि वह पत्नी रखता है, तो वह भी उन्ही अधिकारो और सुविधाओ से युक्त सन्यासिनी बन जाती है और वही सामाजिक प्रतिष्ठा प्राप्त करती है, जो उसका पति प्राप्त करता है।[1]

एक प्रश्न के उत्तर मे उन्होने कहा कि भारत मे किसी भी कारण तलाक

---

१ स्वामी जी के द्वारा सन्यासियों के विवाह के सम्बन्ध मे जिस कथन का यहाँ उल्लेख किया गया है, उसके ठीक होने की सम्भावना नहीं हैं। अवश्य ही यह रिपोर्टर का भ्रम होगा, क्योंकि यह सर्वविदित है कि हिन्दू समाज में यदि सन्यासी पत्नी अगीकार करता है, तो वह पतित और बहिष्कृत समझा जाता है। स०

की व्यवस्था नहीं थी किन्तु यदि चौदह वर्ष के वैवाहिक जीवन के पश्चात् भी परिवार में सन्तान न हुई हो तो पत्नी की सहमति से पति दूसरा विवाह कर सकता था किन्तु यदि वह आपत्ति करती तो वह विवाह नहीं कर सकता था। उनका प्राचीन स्मारकों और मंदिरों का वर्णन अनुपम था और इससे यह प्रकट होता है कि प्राचीन काल के लोग आजकल के कुशलतम कारीगरों की अपेक्षा कहीं अधिक श्रेष्ठ वैज्ञानिक ज्ञान रखते थे।

आज रात को स्वामी विवेकानन्द वाई एम सी ए हाल में इस शहर में अंतिम बार आयेंगे। उन्होंने शिकागो के 'स्लेटन लिसेयम ब्यूरो' से इस देश में तीन वर्ष के कार्यक्रम को पूरा करने का अनुबंध किया है। वे कल शिकागो के लिए प्रस्थान करेंगे जहाँ २५ की रात्रि में उनका एक कार्यक्रम है।

* * *

(डिट्राएट ट्रिब्यून १५ फ़रवरी १८९४ ई)

पिछली शाम को जब ब्राह्म समाज के प्रसिद्ध संन्यासी स्वामी विवेकानन्द ने यूनिटी क्लब के तत्वावधान में यूनिटेरियन चर्च में भाषण दिया तब श्रोताओं की एक बड़ी संख्या को उनका भाषण सुनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। वे अपने देश की वेषभूषा में थे और उनका सुन्दर चेहरा तथा हृष्ट-पुष्ट आकार उन्हें एक विशिष्ट रूप प्रदान कर रहा था। उनकी वक्तृता ने श्रोताओं को ध्यानमग्न कर रखा था और वे बारंबार बीच बीच में सराहना प्राप्त कर रहे थे। वे भारतीय रीति-रिवाज पर बोल रहे थे। उन्होंने विषय को बड़ी सुन्दर अंग्रेजी में प्रस्तुत किया था। उन्होंने कहा कि वे न तो अपने देश को भारत कहते हैं और न अपने को हिन्दू। उनके देश का नाम हिन्दुस्तान है और देशवासी ब्राह्मण हैं। प्राचीन काल में वे संस्कृत बोलते थे। उस भाषा में शब्द के अर्थ तथा हेतु की व्याख्या की जाती थी तथा उसे बिल्कुल स्पष्ट कर दिया जाता था परन्तु अब वह सब नहीं है। संस्कृत में 'जुपिटर' का अर्थ था—'स्वर्ग में पिता'। आजकल उत्तरी भारत की सभी भाषाएँ व्यवहारतः एक ही हैं किन्तु यदि वे देश के दक्षिणी भाग में जायें तो लोगों से बात नहीं कर सकते। पिता माता बहन भाई आदि शब्दों को संस्कृत ने मिलते-जुलते उच्चारण प्रदान किये। यह तथा दूसरे तथ्य उन्हें यह सोचने को बाध्य करते हैं कि हम सब एक ही नस्ल के हैं—आर्य। प्रायः इस जाति की सभी

जातियाँ चार थी—ब्राह्मण, भूमिपति और क्षत्रिय, व्यापारी और कारीगर, तथा श्रमिक और सेवक। पहली तीन जातियो मे क्रमश दस, ग्यारह और तेरह वर्ष की अवस्था से तीस, पच्चीस या वीस वर्ष की आयु तक वच्चो को विश्वविद्यालयो के आचार्यों के सिपुर्द कर दिया जाता था। प्राचीन काल मे वालक और वालिका, दोनो को शिक्षा दी जाती थी, किन्तु आज केवल वालको के लिए यह सुविधा है। पर इस चिरकालीन अन्याय को दूर करने की चेष्टा की जा रही है। वर्वर जातियो द्वारा देश का शासन प्रारम्भ होने के पूर्व प्राचीन काल मे देश के दर्शनशास्त्र और विधि का एक वडा अश स्त्रियो के द्वारा सपादित कार्य है। हिन्दुओ की दृष्टि मे अव स्त्रियो के अपने अधिकार हैं। उन्हे अव अपना स्वत्व प्राप्त है और कानून अव उनके पक्ष मे है।

जब विद्यार्थी विद्यालय से वापस लौटता है, तव उसे विवाह करने की अनुमति प्रदान की जाती है और वह गृहस्थ वनता है। पति और पत्नी के लिए कार्य का भार लेना आवश्यक है और दोनो के अपने अधिकार होते है। क्षत्रिय जाति मे लडकियाँ कभी कभी अपना पति चुन सकती हैं, किन्तु अन्य सभी मे माता-पिता के द्वारा ही व्यवस्था की जाती है। अव वाल विवाह को दूर करने का निरन्तर प्रयत्न चल रहा है। विवाह-सस्कार वडा सुन्दर होता है, एक दूसरे का हृदय स्पर्श करता है और वे ईश्वर तथा उपस्थित लोगो के सामने प्रतिज्ञा करते हैं कि वे एक दूसरे के प्रति सच्चे रहेंगे। विना विवाह किये कोई पुरोहित नही हो सकता। जव कोई व्यक्ति, किसी सार्वजनिक पूजा मे भाग लेता है, तव उसकी पत्नी उसके साथ रहती है। अपनी उपासना मे हिन्दू पाँच सस्कारो का अनुष्ठान करता है—ईश्वर, पितरो, दीनो, मूक पशुओ तथा ज्ञान की उपासना। जब तक किसी हिन्दू के घर मे कुछ भी है, अतिथि को किसी वात की कमी नही होती। जब वह सतुष्ट हो जाता है, तब बच्चे, और तब पिता, फिर माँ भोजन ग्रहण करते है। वे दुनिया की सबसे ग़रीब जाति हैं, फिर भी अकाल के समय के सिवा कोई भी भूख से नही मरता। सभ्यता एक महान् कार्य है। किन्तु तुलना मे यह बात कही जाती है कि इग्लैण्ड मे प्रत्येक चार सौ मे एक मद्यप मिलता है, जब कि भारत मे यह अनुपात एक लाख मे एक है। मृत व्यक्तियो के भी दाह-सस्कार का वर्णन किया गया। कुछ महान् सामन्तो को छोडकर और किसीके सम्बन्ध मे प्रचार नही किया जाता। पन्द्रह दिन के उपवास के बाद अपने पूर्वजो की ओर से सम्बन्धियो द्वारा गरीबो को अथवा किसी सस्था की स्थापना के हेतु दान दिया जाता है। नैतिक मामलो मे वे सभी जातियो से सर्वोपरि ठहरते हैं।

१०–१७

हिन्दू दर्शन

(डिट्राएट फ्री प्रेस १६ फ़रवरी १८९४)

हिन्दू संन्यासी स्वामी विवेकानन्द का दूसरा भाषण कल शाम को यूनिटेरियन चर्च में बहुसंख्यक और गुणग्राही श्रोताओं के सम्मुख हुआ। श्रोताओं की यह आशा कि वक्ता उन्हें हिन्दू दर्शन की जानकारी देंगे जैसा कि भाषण का शीर्षक था एक सीमित मात्रा में ही पूर्ण हुई। बुद्ध के दर्शन के प्रसंग उठाये गये और जब वक्ता ने कहा कि बौद्ध धर्म दुनिया का सर्वप्रथम मिशनरी धर्म है और उसने बिना रक्त का एक बूंद गिराये सबसे बड़ी संख्या में लोगों को धर्म-दीक्षा दी है तब लोगों ने बहुत अधिक हर्षध्वनि की। किन्तु उन्होंने श्रोताओं को बुद्ध के धर्म अथवा दर्शन की कोई बात नहीं बतायी। उन्होंने ईसाई धर्म के ऊपर बहुत से हल्के प्रहार किये और उन कष्टों और मुसीबतों की चर्चा की जो मूर्तिपूजक देशों में उसके प्रचार के कारण उत्पन्न की गयी थीं। किन्तु उन्होंने कुशलतापूर्वक अपने देश के लोगों की तथा अपने श्रोताओं के देश के लोगों की सामाजिक दशा की तुलना करने से अपने को दूर रखा।

सामान्य ढंग से उन्होंने बताया कि हिन्दू तत्त्ववेत्ताओं ने निम्नतर सत्य से उच्चतर सत्य की शिक्षा दी जब कि नये ईसाई सिद्धान्त को स्वीकार करनेवाले व्यक्ति से कहा जाता है और आशा की जाती है कि वह अपने पूर्व विश्वास को छोड़ दे तथा नवीन को पूर्णरूपेण स्वीकार कर ले। उन्होंने कहा 'यह एक दिवास्वप्न है कि हम लोगों में सभी के धार्मिक विचार एक ही हो जायेंगे। जब तक विरोधी तत्त्वों का मन में संघर्ष नहीं होता तब तक मनोवेग की उत्पत्ति नहीं हो सकती। परिवर्तन की प्रतिक्रिया नया प्रकाश और प्राचीन की नवीन का अनुराग ही उद्वेगों की उत्पत्ति करता है।

[चूँकि प्रथम भाषण ने कुछ लोगों में विरोध-भाव पैदा कर दिया 'फ्री प्रेस' के संवाददाता ने बहुत सावधानी बरती। तो भी सौभाग्यवश 'डिट्राएट ट्रिब्यून' ने स्वामी जी का निरन्तर समर्थन किया और इस प्रकार उसकी १६ फरवरी की रिपोर्ट में हमें उनके द्वारा 'हिन्दू दर्शन' पर दिये गये भाषण का कुछ आशय प्राप्त होता है यद्यपि ट्रिब्यून संवाददाता ने कुछ वर्णनात्मक विवरण ही लिखा था ऐसा प्रतीत होता है]

(डिट्राएट ट्रिब्यून, १६ फरवरी, १८९४ ई०)

ब्राह्मण सन्यासी स्वामी विव कानन्द ने कल शाम को यूनिटेरियन चर्च मे पुन भाषण दिया। उनका विषय 'हिन्दू दर्शन' था। वक्ता ने कुछ समय तक सामान्य दर्शन और तत्त्वज्ञान की चर्चा की, परन्तु उन्होने बताया कि वे धर्म से सम्बन्धित अश की चर्चा के लिए अपने भाषण का उपयोग करेंगे। एक ऐसा सम्प्रदाय है, जो आत्मा मे विश्वास करता है, किन्तु वह ईश्वर के सम्बन्ध मे अज्ञेयवादी है। बुद्धवाद (?) एक महान् नैतिक धर्म था, किन्तु ईश्वर मे विश्वास न करने के कारण वह बहुत दिन तक जीवित नही रह सका। दूसरा सम्प्रदाय 'जाइन्ट्स' (जैन) आत्मा मे विश्वास करता है, परन्तु देश के नैतिक शासन मे नही। भारत मे इस सम्प्रदाय के कई लाख लोग है। यह विश्वास करके कि यदि उनकी गर्म साँस यदि किसी मनुष्य या जीव को लगेगी, तो उसका परिणाम मृत्यु होगा, उनके पुरोहित और सन्यासी अपने चेहरे पर एक रूमाल बाँधे रहते हैं।

सनातनियो मे सभी लोग श्रुति मे विश्वास करते हैं। कुछ लोग सोचते हैं, बाइबिल का प्रत्येक शब्द सीधे ईश्वर से आता है। एक शब्द के अर्थ का विस्तार शायद अधिकाश धर्मों मे होता है, किन्तु हिन्दू धर्म मे सस्कृत भाषा है, जो शब्द के पूर्ण आशय और हेतु को सदैव सुरक्षित रखती है।

इस महान् पूर्वीय के विचार से एक छठी इन्द्रिय है, जो उन पाँचो से, जिन्हें कि हम जानते हैं, कही अधिक सबल है। वह प्रकाशनारूपी सत्य है। व्यक्ति धर्म की सभी पुस्तके पढ सकता है और फिर भी देश का सबसे बडा धूर्त हो सकता है। प्रकाशना का अर्थ है, आध्यात्मिक खोजो के बाद का विवरण।

दूसरी स्थिति, जिसे कुछ लोग मानते हैं, वह सृष्टि है, जिसका आदि या अन्त नही है। मान लो कि कोई समय था, जब सृष्टि नही थी। तब ईश्वर क्या कर रहा था? हिन्दुओ की दृष्टि मे सृष्टि केवल एकरूप है। एक मनुष्य स्वस्थ शरीर लेकर उत्पन्न होता है, अच्छे परिवार का है और एक धार्मिक व्यक्ति के रूप मे बडा होता है। दूसरा व्यक्ति विकलाग और अपग शरीर लेकर जन्म लेता है और एक दुष्ट के रूप में बडा होता है तथा दड भोगता है। पवित्र ईश्वर एक को इतनी सुविधाओं के साथ और दूसरे को इतनी असुविधाओ के साथ क्यो उत्पन्न करता है? व्यक्ति के पास कोई चारा नही है। बुरा काम करनेवाला अपने दोष को जानता है। उन्होंने पुण्य और पाप के अन्तर को स्पष्ट किया। यदि ईश्वर ने सभी चीज़ो को अपनी इच्छा से उत्पन्न किया है, तब तो सभी विज्ञानो की इतिश्री हो गयी।

मनुष्य कितने नीचे जा सकता है? क्या मनुष्य के लिए फिर से पशु की ओर वापस जाना सम्भव है?

कानन्द को इस बात की प्रसन्नता थी कि वे हिन्दू थे। जब रोमनों ने जेरुसलम को नष्ट भ्रष्ट कर दिया तब कई हजार यहूदी भारत में आकर बसे। जब पारसियों को अरबवासियों ने उनके देश से भगाया तब कई हजार लोगों ने इसी देश में शरण पायी और किसीके साथ दुर्व्यवहार नहीं किया गया। हिन्दू विश्वास करते हैं कि सभी धर्म सत्य हैं किन्तु उनका धर्म और सभी से प्राचीन है। हिन्दू कभी भी मिशनरियों के प्रति दुर्व्यवहार नहीं करते। प्रथम अंग्रेज मिशनरी अंग्रेजों के द्वारा ही उस देश में उतरने से रोके गये और एक हिन्दू ही ने उनके लिए सिफ़ारिश की और सर्वप्रथम उनका स्वागत किया। धर्म वह है, जो सबमें विश्वास करता है। उन्होंने धर्म की तुलना हाथी और अंधे आदमियों से की। प्रत्येक अपने स्थान पर ठीक था परन्तु सम्पूर्ण रूप के लिए सभी की आवश्यकता थी। हिन्दू दार्शनिक कहते हैं 'सत्य से सत्य की ओर, निम्नतर सत्य से उच्चतर सत्य की ओर।' जो लोग यह सोचते हैं कि किसी समय सभी लोग एक ही तरह सोचेंगे वे मात्र एक निरर्थक स्वप्न देखते हैं क्योंकि यह तो धर्म की मृत्यु होगी। प्रत्येक धर्म छोटे छोटे सम्प्रदायों में विभक्त हो जाता है, प्रत्येक अपने को सत्य कहता है और दूसरों को असत्य। बौद्ध धर्म में यन्त्रणा को कोई स्थान नहीं दिया गया है। सर्वप्रथम उन्होंने ही प्रचारक भेजे और वही एक ऐसे हैं, जिन्होंने बिना रक्त का एक बूँद गिराये करोड़ों लोगों को धर्म की दीक्षा दी। अपने तमाम दोषों और अंधविश्वासों के बावजूद हिन्दू कभी यंत्रणा नहीं देते। वक्ता ने यह जानना चाहा कि ईसाइयों ने उन अन्यायों को कैसे होने दिया जो ईसाई देशों में प्रत्येक जगह वर्तमान हैं।

* *

चमत्कार

(इवनिंग न्यूज १७ फ़रवरी १८९४ ई०)

इस विषय पर 'न्यूज' के सम्पादकीय के दिखाये जाने पर विवेकानन्द ने इस पत्र के प्रतिनिधि से कहा "मैं अपने धर्म के प्रमाण में कोई चमत्कार करके 'न्यूज' की इच्छा की पूर्ति नहीं कर सकता। पहले तो मैं चमत्कार करनेवाला नहीं हूँ और दूसरे जिस विशुद्ध हिन्दू धर्म का मैं प्रतिपादन करता हूँ वह चमत्कारों पर

आधारित नही है। मैं चमत्कार जैसी किसी चीज़ को नही मानता। हमारी पचेन्द्रियो के परे कुछ आश्चर्य किये जाते है, किन्तु वे किसी नियम के अनुसार चलते हैं। मेरे धर्म का उनसे कोई सम्बन्ध नही है। बहुत सी आश्चर्यजनक चीज़ें, जो भारत मे की जाती हैं और विदेशी पत्रो मे जिनका विवरण दिया जाता है, वे हाथ की सफाई और सम्मोहनजन्य भ्रम हैं। वे ज्ञानियो के कार्य नही है। वे पैसे के लिए बाज़ारो मे अपने चमत्कार प्रदर्शित करते हुए नही घूमते। उन्हें वे ही देखते और जानते हैं, जो सत्य के ज्ञान के खोजी हैं और जो बालसुलभ उत्सुकता से प्रेरित नही हैं।"

* * *

मनुष्य का दिव्यत्व

(डिट्राएट फ्री प्रेस, १८ फरवरी, १८९४ ई०)

हिन्दू दार्शनिक और साधु स्वामी विवकानन्द ने पिछली रात को यूनिटेरियन चर्च मे ईश्वर (?)[१] के दिव्यत्व पर बोलते हुए अपनी भाषणमाला अथवा उपदेशो को समाप्त किया। मौसम खराब होने पर भी पूर्वीय बधु—यही कहलाना उन्हे पसद है—के आने के पूर्व चर्च दरवाज़ो तक लोगो से भर गया था।

उत्सुक श्रोताओ मे सभी पेशो और व्यापारिक वर्ग के लोग सम्मिलित थे—वकील, न्यायाधीश, धार्मिक कार्यकर्ता, व्यापारी, यहूदी पडित, इसके अतिरिक्त बहुत सी महिलाएँ, जिन्होंने अपनी लगातार उपस्थिति और तीव्र उत्सुकता से रहस्यमय आगतुक के प्रति अपनी प्रशसा की वर्षा करने की निश्चित इच्छा प्रदर्शित की है, जिनके प्रति ड्राइगरूम मे श्रोताओ का आकर्षण उतना ही अधिक है, जितना कि उनकी मच की योग्यता के प्रति।

पिछली रात का भाषण पहले भाषणो की अपेक्षा कम वर्णनात्मक था और लगभग दो घटे तक विवकानन्द ने मानवीय और ईश्वरीय प्रश्नो का एक दार्शनिक ताना-बाना बुना। वह इतना युक्तिसगत था कि उन्होंने विज्ञान को एक सामान्य ज्ञान का रूप प्रदान कर दिया। उन्होने एक सुन्दर युक्तिपूर्ण वस्त्र बुना,

---

१ वास्तव मे विषय 'मनुष्य का दिव्यत्व' था।

जो अनेक रंगों से परिपूर्ण था तथा उतना ही आकर्षक और मोहक था जितना कि हाथ से बुना जानेवाला अनेक रंगों तथा पूर्व की लुभावनी सुगंध से युक्त उनके देश का वस्त्र होता है। ये रहस्यमय सम्भ्रम काव्यात्मकारों का उसी प्रकार प्रयोग करते हैं, जिस प्रकार कोई चित्रकार रंगों का उपयोग करता है और रंग वहीं लगाये जाते हैं, जहाँ उन्हें लगना चाहिए। परिणामतः उनका प्रभाव कुछ विचित्र सा होता है, फिर भी उसमें एक विशेष आकर्षण है। तीव्र गति से निकलनेवाले तार्किक निष्कर्ष 'धूप-छाँह' की भाँति थे और समय समय पर कुशल वक्ता को अपने प्रयास की सिद्धि के रूप में उत्साहपूर्ण करतल ध्वनि प्राप्त हुई।

उन्होंने भाषण के प्रारम्भ में कहा कि वक्ता से बहुत से प्रश्न पूछे गये हैं। उनमें से कुछ का उन्होंने अलग उत्तर देने के लिए स्वीकार किया किन्तु तीन प्रश्न उन्होंने मंच से उत्तर देने के लिए चुने जिसका कारण स्पष्ट हो जायगा। वे थे[1]

क्या भारत के लोग अपने बच्चों को घड़ियालों के जबड़ों में झोंक देते हैं?

'क्या वे जगन्नाथ (जगन्नाथ) के पहियों के नीचे दबकर आत्महत्या करते हैं?

क्या वे विधवाओं को उनके (मृत) पतियों के साथ जला देते हैं?

प्रथम प्रश्न का उत्तर उन्होंने इस ढंग से दिया जिस ढंग से कोई अमेरिकन यूरोपीय देशों में प्रचलित न्यूयार्क की सड़कों पर दौड़नेवाले रेड इंडियन्स तथा वैसी ही किंवदन्तियों से सम्बन्धित जिज्ञासाओं का समाधान करे। वक्तव्य इतना हास्यास्पद था कि उस पर गम्भीरता से सोचने की आवश्यकता नहीं जान पड़ती थी। जब कुछ नेकनीयत किन्तु अनभिज्ञ लोगों के द्वारा यह पूछा गया कि वे केवल लड़कियों को ही क्यों घड़ियाल के आगे डाल देते हैं, तब वे केवल व्यंग्योक्ति में कह सके कि सम्भवतः यह इसलिए कि वे अधिक कोमल और मृदु होती थीं और उस विश्वासी देश की नदियों के जीवों द्वारा अधिक आसानी से चबायी जा सकती थीं। जगन्नाथ की किंवदन्ती के सम्बन्ध में वक्ता ने उस नगर की पुरानी प्रथा को स्पष्ट किया और कहा कि सम्भवतः कुछ लोग रस्सी पकड़ने तथा रथ खींचने के उत्साह में फिसलकर गिर जाते थे और इस प्रकार उनका अन्त होता था। कुछ ऐसी ही दुर्घटनाओं को विकृत विवरणों में अतिरंजित किया गया है जिनसे दूसरे देशों के अच्छे लोग संत्रस्त हो उठते हैं। विवेकानन्द ने यह अस्वीकार किया कि लोग विधवाओं को जला देते हैं। पर यह सत्य है कि विधवाओं ने अपने आपको जला

१ यह तथा दूसरे चार अनुच्छेद 'विवेकानन्द साहित्य' के प्रथम खण्ड में 'क्या भारत तमसाच्छादित देश है?' शीर्षक से प्रकाशित हुए हैं। स

दिया। कतिपय उदाहरणो मे जहाँ यह हुआ है, वहाँ धार्मिक पुरुषो और पुरोहितो द्वारा, जो सदैव ही आत्महत्या के विरुद्ध रहे हैं, उन्हे ऐसा करने से रोका गया है। जहाँ पतिव्रता विधवाओ ने यह आग्रह किया कि इस होनेवाले देह-परिवर्तन मे वे अपने पतियो के साथ जलने की इच्छुक हैं, उन्हें अग्नि-परीक्षा देने के लिए बाध्य होना पडा। अर्थात् उन्होने अपने हाथो को आग मे डाला और जल जाने दिया, तो आगे उनकी इच्छा-पूर्ति के मार्ग मे कोई बाधा नही डाली गयी। किन्तु भारत ही अकेला देश नही है, जहाँ स्त्रियो ने प्रेम किया और अपने प्रेमी का तुरन्त अमर लोक तक अनुसरण किया। ऐसी दशा मे प्रत्येक देश मे आत्महत्याएँ हुई हैं। यह किसी भी देश के लिए एक असाधारण कट्टरता है, जितनी असामान्य भारत मे, उतनी ही अन्यत्र। वक्ता ने दुहराया, नही, भारत मे लोग स्त्रियो को नही जलाते। न उन्होंने कभी डाइनो को ही जलाया है।

मूल भाषण की ओर आकर विवेकानन्द ने जीवन की भौतिक, मानसिक और आत्मिक विशेषताओ का विश्लेषण किया। शरीर केवल एक कोश है, मन एक लघु किंतु विचित्र कार्य करनेवाली वस्तु है, जब कि आत्मा का अपना अलग व्यक्तित्व है। आत्मा की अनन्तता का अनुभव करना 'मुक्ति' की प्राप्ति है, जो 'उद्धार' के लिए हिन्दू शब्द है। विश्वसनीय ढग से तर्क करते हुए वक्ता ने यह दर्शाया कि आत्मा एक मुक्त सत्ता है क्योकि यदि वह आश्रित होती, तो वह अमरता न प्राप्त कर सकती। जिस ढग से व्यक्ति को उसकी सिद्धि प्राप्त होती है, उस ढग को समझाने के लिए उन्होंने अपने देश की गाथाओ मे से एक कथा सुनायी। एक शेरनी ने एक भेड पर झपट्टा मारते समय एक बच्चे को जन्म दिया। शेरनी मर गयी और उस बच्चे को भेड ने दूध पिलाया। बच्चा बहुत वर्षों तक अपने को भेड समझता रहा और उसी तरह व्यवहार करता रहा। किन्तु एक दिन एक दूसरा शेर उधर आया और उस शेर को एक झील पर ले गया, जहाँ उसने अपनी परछाईं दूसरे शेर से मिलती हुई देखी। इस पर वह गरजा और तब उसे अपनी पूर्ण महिमा का ज्ञान हुआ। बहुत से लोग भेडो जैसा रूप बनाये सिंह की भाँति हैं और एक कोने मे जा दुबकते हैं। अपने को पापी कहते हैं और हर तरह अपने को नीचे गिराते हैं। वे अभी अपने मे अन्तर्निहित पूर्णत्व और दिव्यत्व को नही देख पाते। स्त्री और पुरुष का अहं आत्मा है। यदि आत्मा मुक्त है, तब वह सम्पूर्ण अनन्त से कैसे अलग की जा सकती है? जिस प्रकार सूर्य झील पर चमकता है और असख्य प्रतिबिम्ब उत्पन्न होते हैं, उसी प्रकार आत्मा प्रत्येक प्रतिबिम्ब की भाँति अलग है, यद्यपि उसके महान् स्रोत को माना जाता है और उसके महत्त्व को समझा जाता है। आत्मा निर्लिंग है। वह जब पूर्ण मुक्ति की स्थिति प्राप्त कर लेती है, तब उसका भौतिक

जो अनेक रंगों से परिपूर्ण था तथा उतना ही आकर्षक और मोहक था जितना कि हाथ से बुना जानेवाला अनेक रंगों तथा पूर्व की सुभावनी सुगंध से युक्त उनके देश का वस्त्र होता है। वे रहस्यमय सज्जन काव्यालंकारों का उसी प्रकार प्रयोग करते हैं जिस प्रकार कोई चित्रकार रंगों का उपयोग करता है और रंग वहीं लगाये जाते हैं जहाँ उन्हें लगना चाहिए। परिणामतः उनका प्रभाव कुछ विचित्र सा होता है फिर भी उसमें एक विशेष आकर्षण है। तीव्र गति से निकलनेवाले तार्किक निष्कर्ष 'धूप-छाँह' की भाँति थे और समय समय पर कुशल वक्ता को अपने प्रयास की सिद्धि के रूप में उत्साहपूर्ण करतल ध्वनि प्राप्त हुई।

उन्होंने भाषण के प्रारम्भ में कहा कि वक्ता से बहुत से प्रश्न पूछे गये हैं। उनमें से कुछ का उन्होंने अलग उत्तर देने के लिए स्वीकार किया किन्तु तीन प्रश्न उन्होंने मंच से उत्तर देने के लिए चुने जिसका कारण स्पष्ट हो जायगा। वे थे[1]

'क्या भारत के लोग अपने बच्चों को घड़ियालों के जबड़ों में झोंक देते हैं?

'क्या वे जगनाट (जगन्नाथ) के पहियों के नीचे दबकर आत्महत्या करते हैं?

'क्या वे विधवाओं को उनके (मृत) पतियों के साथ जला देते हैं?

प्रथम प्रश्न का उत्तर उन्होंने इस ढंग से दिया जिस ढंग से कोई अमेरिकन यूरोपीय देशों में प्रचलित न्यूयार्क की सड़कों पर दौड़नेवाले रेड इंडियन्स तथा वैसी ही किंवदन्तियों से सम्बन्धित जिज्ञासाओं का समाधान करे। वक्तव्य इतना हास्यास्पद था कि उस पर गम्भीरता से सोचने की आवश्यकता नहीं जान पड़ती थी। जब कुछ नेकनीयत किन्तु अनभिज्ञ लोगों के द्वारा यह पूछा गया कि वे केवल लड़कियों को ही क्यों घड़ियाल के आगे डाल देते हैं तब वे केवल व्यंग्योक्ति में कह सके कि सम्भवतः यह इसलिए कि वे अधिक कोमल और मृदु होती थीं और उस विश्वासी देश की नदियों के जीवों द्वारा अधिक आसानी से चबायी जा सकती थीं। जगन्नाथ की किंवदन्ती के सम्बन्ध में वक्ता ने उस नगर की पुरानी प्रथा को स्पष्ट किया और कहा कि सम्भवतः कुछ लोग रस्सी पकड़ने तथा रथ खींचने के उत्साह में फिसलकर गिर जाते थे और इस प्रकार उनका अन्त होता था। कुछ ऐसी ही दुर्घटनाओं को विकृत विवरणों में अतिरंजित किया गया है, जिनसे दूसरे देशों के अच्छे लोग संत्रस्त हो उठते हैं। विवेकानन्द ने यह अस्वीकार किया कि लोग विधवाओं को जला देते हैं। पर यह सत्य है कि विधवाओं ने अपने आपको जला

---

१ यह तथा दूसरे चार अनुच्छेद 'विवेकानन्द साहित्य' के प्रथम खण्ड में 'क्या भारत तमसाच्छन्न देश है?' शीर्षक से प्रकाशित हुए हैं। स०

दिया। कतिपय उदाहरणो मे जहाँ यह हुआ है, वहाँ धार्मिक पुरुषो और पुरोहितो द्वारा, जो सदैव ही आत्महत्या के विरुद्ध रहे हैं, उन्हे ऐसा करने से रोका गया है। जहाँ पतिव्रता विधवाओ ने यह आग्रह किया कि इस होनेवाले देह-परिवर्तन मे वे अपने पतियो के साथ जलने की इच्छुक हैं, उन्हें अग्नि-परीक्षा देने के लिए बाध्य होना पडा। अर्थात् उन्होंने अपने हाथो को आग मे डाला और जल जाने दिया, तो आगे उनकी इच्छा-पूर्ति के मार्ग मे कोई बाधा नही डाली गयी। किन्तु भारत ही अकेला देश नही है, जहाँ स्त्रियो ने प्रेम किया और अपने प्रेमी का तुरन्त अमर लोक तक अनुसरण किया। ऐसी दशा मे प्रत्येक देश मे आत्महत्याएँ हुई हैं। यह किसी भी देश के लिए एक असाधारण कट्टरता है, जितनी असामान्य भारत मे, उतनी ही अन्यत्र। वक्ता ने दुहराया, नही, भारत मे लोग स्त्रियो को नही जलाते। न उन्होंने कभी डाइनो को ही जलाया है।

मूल भाषण की ओर आकर विव कानन्द ने जीवन की भौतिक, मानसिक और आत्मिक विशेषताओ का विश्लेषण किया। शरीर केवल एक कोश है, मन एक लघु किंतु विचित्र कार्य करनेवाली वस्तु है, जब कि आत्मा का अपना अलग व्यक्तित्व है। आत्मा की अनन्तता का अनुभव करना 'मुक्ति' की प्राप्ति है, जो 'उद्धार' के लिए हिन्दू शब्द है। विश्वसनीय ढग से तर्क करते हुए वक्ता ने यह दर्शाया कि आत्मा एक मुक्त सत्ता है, क्योकि यदि वह आश्रित होती, तो वह अमरता न प्राप्त कर सकती। जिस ढग से व्यक्ति को उसकी सिद्धि प्राप्त होती है, उस ढग को समझाने के लिए उन्होंने अपने देश की गाथाओ मे से एक कथा सुनायी। एक शेरनी ने एक भेड पर झपट्टा मारते समय एक बच्चे को जन्म दिया। शेरनी मर गयी और उस बच्चे को भेड ने दूध पिलाया। बच्चा बहुत वर्षों तक अपने को भेड समझता रहा और उसी तरह व्यवहार करता रहा। किन्तु एक दिन एक दूसरा शेर उधर आया और उस शेर को एक झील पर ले गया, जहाँ उसने अपनी परछाइँ दूसरे शेर से मिलती हुई देखी। इस पर वह गरजा और तब उसे अपनी पूर्ण महिमा का ज्ञान हुआ। बहुत से लोग भेडो जैसा रूप बनाये सिंह की भाँति हैं और एक कोने मे जा दुबकते हैं। अपने को पापी कहते हैं और हर तरह अपने को नीचे गिराते हैं। वे अभी अपने मे अन्तर्निहित पूर्णत्व और दिव्यत्व को नही देख पाते। स्त्री और पुरुष का अह आत्मा है। यदि आत्मा मुक्त है, तब वह सम्पूर्ण अनन्त से कैसे अलग की जा सकती है? जिस प्रकार सूर्य झील पर चमकता है और असख्य प्रतिबिम्ब उत्पन्न होते है, उसी प्रकार आत्मा प्रत्येक प्रतिबिम्ब की भाँति अलग है, यद्यपि उसके महान् स्रोत को माना जाता है और उसके महत्त्व को समझा जाता है। आत्मा निर्लिंग है। वह जब पूर्ण मुक्ति की स्थिति प्राप्त कर लेती है, तब उसका भौतिक

लिंग से क्या सम्बन्ध ? इस सम्बन्ध में वक्ता ने स्वेडेनबर्ग के दर्शन अथवा धर्म की गहरी छानबीन की जिससे हिन्दू विश्वासों तथा एक आधुनिकतर धार्मिक व्यक्ति के विश्वासों की धार्मिक अभिव्यक्ति के बीच का सम्बन्ध पूर्णरूपेण स्पष्ट हो गया। स्वेडेनबर्ग प्राचीन हिन्दू संतों के यूरोपीय उत्तराधिकारी से प्रतीत हुए, जिन्होंने एक प्राचीन विश्वास को आधुनिक वेशभूषा से सुसज्जित किया—वह विचारधारा जिसे सर्वश्रेष्ठ फ्रांसीसी दार्शनिक और उपन्यासकार (बालज़क ?) ने परिपूर्ण आत्मा की अपनी उद्बोधक कथा में प्रतिपादित करना उचित समझा। प्रत्येक व्यक्ति के भीतर पूर्णत्व विद्यमान है। वह उसकी भौतिक सत्ता की अन्धकारपूर्ण गुहाओं में अन्तर्निहित है। यह कहना कि कोई आदमी इसलिए अच्छा हो गया कि ईश्वर ने अपने पूर्णत्व का एक अंश उसे प्रदान कर दिया ईश्वरीय सत्ता को पूर्णता के उस अंश से रहित ईश्वर मानना है जिसे उसने पृथ्वी पर उस व्यक्ति को प्रदान किया। विज्ञान का अटल नियम इस बात को सिद्ध करता है कि आत्मा अविभाज्य है और पूर्णता स्वयं उसीके भीतर होनी चाहिए, जिसकी उपलब्धि का अर्थ मुक्ति और व्यक्ति को अनन्यता की प्राप्ति है उद्धार नहीं। प्रकृति ! ईश्वर ! धर्म ! यह सब एक है।

सभी धर्म अच्छे हैं। पानी से भरे हुए गिलास की हवा का बुलबुला बाहर की वायु-राशि से मिलने का प्रयास करता है। तेल सिरका और भिन्न भिन्न घनत्ववाले दूसरे पदार्थों में द्रव की प्रकृति के अनुसार उसका प्रयत्न कुछ न कुछ अवरुद्ध होता है। इसलिए आत्मा विभिन्न माध्यमों द्वारा अपनी व्यक्तिगत अनन्यता की प्राप्ति के लिए प्रयत्न करती है। जीवन के स्वभावो सम्पर्क वंशानुगत विशेषताओं और जलवायुगत प्रभावों के कारण कोई धर्म कुछ लोगों के सर्वाधिक अनुकूल होता है। दूसरा धर्म ऐसे ही कारणों से दूसरे लोगों के अनुकूल होता है। जो कुछ है वह सब श्रेष्ठ है यह वक्ता के निष्कर्षों का सारांश प्रतीत हुआ। अचानक किसी राष्ट्र का धर्म परिवर्तित करना उस व्यक्ति की भाँति होगा जो आल्प्स से कोई नदी बहती हुई देखकर, उसके मार्ग की आलोचना करता है। दूसरा व्यक्ति हिमालय से एक विशाल धारा गिरती हुई देखता है—वह धारा जो पीढ़ियाँ और सहस्रों वर्षों से बह रही है और कहता है कि इसने सबसे छोटा और अच्छा मार्ग नहीं अपनाया। ईसाई ईश्वर को हमसे ऊपर बैठे हुए एक व्यक्ति की भाँति चित्रित करता है। ईसाई स्वर्ग में तब तक निश्चय ही प्रसन्न नहीं हो सकता जब तक कि वह सुनहली सड़कों के किनारे खड़ा होकर समय समय पर नीचे दूसरे स्थान देखकर अन्तर का अनुभव नहीं कर लेता। स्वर्णिम नियम के स्थान पर हिन्दू इस सिद्धान्त पर विश्वास करता है कि अहं के परे सभी कुछ अच्छा है और सभी अहं

बुरा है और इस विश्वास के द्वारा समय आने पर व्यक्तिगत अनन्तता और आत्मा की मुक्ति प्राप्त हो जायगी। विव कानन्द ने कहा कि स्वर्णिम नियम कितना अधिक असस्कृत है। हमेशा अह! हमेशा अह! यही ईसाई मत है। दूसरो के प्रति वही करना, जैसा तुम दूसरो से अपने प्रति कराना चाहो। यह एक भयावह, असभ्य और जगली मत है, किन्तु वे ईसाई धर्म की निन्दा करना नही चाहते। जो इसमे सतुष्ट हैं, उनके लिए यह बिल्कुल अनुकूल है। महती धारा को बहने दो। जो इसके मार्ग को बदलने की चेष्टा करेगा, वह मूर्ख है। तब प्रकृति अपना समाधान ढूंढ लेगी। अध्यात्मवादी (शब्द के सही अर्थ मे) और भाग्यवादी विव कानन्द ने अपने मत के ऊपर बल देकर कहा कि सभी कुछ ठीक है और ईसाइयो के धर्म को परिवर्तित करने की उनकी इच्छा नही है। वे लोग ईसाई हैं, यह ठीक है। वे स्वय हिन्दू हैं, यह भी ठीक है। उनके देश मे विभिन्न स्तर के लोगो की आवश्यकता के अनुसार विभिन्न मतो की रचना हुई है। यह सब आध्यात्मिक विकास की प्रगति की ओर निर्देश करता है। हिन्दू धर्म अह का, अपनी आकाक्षाओ मे केन्द्रित, सदैव पुरस्कारो के वादे और दड की धमकी देनेवाला धर्म नही है। वह व्यक्ति को अह से परे होकर अनन्तता की सिद्धि करने का मार्ग दिखाता है। यह मनुष्य को ईसाई बनने के लिए घूस देने की प्रणाली, जिसे उस ईश्वर से प्राप्त बताया जाता है, जिसने पृथ्वी पर कुछ मनुष्यो के बीच मे अपने को प्रकट किया, बडी अन्यायपूर्ण है। यह घोर अनैतिक बनानेवाली है और अक्षरश मान लेने पर ईसाई धर्म, इसे स्वीकार कर लेनेवाले उन धर्मान्धो की नैतिक प्रकृति के ऊपर बडा शर्मनाक प्रभाव डालता है, आत्मा की अनन्तता की उपलब्धि के समय को और दूर हटाता है।

* * *

[ट्रिब्यून के सवाददाता ने, शायद उसीने जिसने पहले 'जैन्स' (Jains, जैनो) के लिए 'जाइन्ट्स' (Giants, दैत्य) सुना था, इस समय 'बर्न' (Burn, जलाना) को 'बेरी' (Bury, गाडना) सुना। अन्यथा स्वामी जी के स्वर्णिम नियम सम्बन्धी कथन को छोडकर उसने लगभग सही विवरण दिया है]

(डिट्राएट ट्रिब्यून, १८ फरवरी, १८९४ ई०)

कल रात को यूनिटेरियन चर्च मे स्वामी विव कानन्द ने कहा कि भारत मे विधवाएँ धर्म अथवा कानून के द्वारा कभी जीवित दफनायी (जलायी) नही जाती, किन्तु सभी दशाओ मे यह कार्य स्त्रियो की ओर से स्वेच्छा का प्रश्न रहा है। इस

प्रथा पर एक बादशाह ने रोक लगा दी थी, किन्तु यह अंग्रेजी सरकार के द्वारा समाप्त किये जाने के पूर्व धीरे धीरे पुनः बढ़ गयी थी। धर्मान्ध लोग हर धर्म में होते हैं, ईसाइयों में भी और हिन्दुओं में भी। भारत में धर्मान्ध लोगों के बारे में यहाँ तक सुना गया है कि उन्होंने अपनी दोनों हाथों को अपने सिर के ऊपर इतने समय तक तपस्या के रूप में उठाये रखा कि धीरे धीरे हाथ उसी स्थिति में कड़े हो गये और बाद में वैसे ही रह गये। इसी प्रकार लोग एक ही स्थिति में खड़े रहने का भी व्रत लेते थे। ये लोग अपने निचले अंगों पर सारा नियंत्रण खो बैठते थे और बाद में कभी चलने में समर्थ नहीं रह पाते थे। सभी धर्म सच्चे हैं और लोग इसलिए नैतिकता का पालन नहीं करते कि वह ईश्वरीय आज्ञा है, बल्कि इसलिए कि वह स्वयं अच्छी चीज है। उन्होंने कहा कि हिन्दू धर्म-परिवर्तन में विश्वास नहीं करते, यह तो विकृति है। धर्मों की संख्या अधिक होने के लिए सम्पर्क, वातावरण और शिक्षा ही उत्तरदायी हैं और एक धर्म के व्याख्याता को दूसरे व्यक्ति के विश्वास को मिथ्या बतलाना नितांत मूर्खतापूर्ण है। इसे उतना ही युक्ति-संगत कहा जा सकता है जितना कि एशिया से अमेरिका आनेवाले किसी व्यक्ति का मिसिसिपी की धारा को देखकर उससे यह कहना, 'तुम बिल्कुल गलत बह रही हो। तुम्हें उद्गम-स्थान को लौट जाना होगा और फिर से बहना प्रारम्भ करना होगा।' यह ठीक उतना ही मूर्खतापूर्ण होगा, जितना कि अमेरिका का कोई आदमी आल्प्स को देखने जाय और एक नदी के मार्ग पर जर्मन सागर तक चलकर उसे यह सूचित करे कि उसका मार्ग बड़ा टेढ़ा-मेढ़ा है और इसका एक ही उपाय है कि वह निर्देशानुसार बहे। उन्होंने कहा कि स्वर्णिम नियम उतना ही प्राचीन है जितनी प्राचीन स्वयं पृथ्वी है और यहीं से नैतिकता के सभी नियम उद्भूत हुए हैं (?)। मनुष्य स्वार्थ का पुंज है। उनके विचार से नारकीय अग्नि का सारा सिद्धान्त बेतुका है। जब तक यह ज्ञान है कि दुःख है तब तक पूर्ण सुख नहीं प्राप्त हो सकता। उन्होंने कुछ धार्मिक व्यक्तियों की प्रार्थना के समय की मुद्रा का उपहास किया। उन्होंने कहा कि हिन्दू अपनी आँखें बन्द करके अपनी आत्मा से तादात्म्य स्थापित करता है, जब कि उन्होंने कुछ ईसाइयों को किसी बिन्दु पर दृष्टि जमाये देखा है, मानो वे ईश्वर को अपने स्वर्णिम सिंहासन पर बैठा देख रहे हों। धर्म के सम्बन्ध में दो अतियाँ हैं, धर्मान्ध और नास्तिक की। नास्तिक में कुछ अच्छाई है, किन्तु धर्मान्ध तो केवल अपने क्षुद्र अहं के लिए जीवित रहता है। उन्होंने एक अज्ञातनामा व्यक्ति को धन्यवाद दिया, जिसने उन्हें ईसा के हृदय का एक चित्र भेजा था। इसे वे धर्मान्धता की अभिव्यक्ति मानते हैं। धर्मान्धों का कोई धर्म नहीं होता। उनकी लीला अद्भुत है।

ईश्वर-प्रेम[1]

(डिट्राएट ट्रिब्यून, २१ फरवरी, १८९४ ई०)

कल रात को फर्स्ट यूनिटेरियन चर्च विव कानन्द का भापण सुनने के लिए लोगो से भरा हुआ था। श्रोताओ मे जेफर्सन एवेन्यू और उडवर्ड एवेन्यू के ऊपरी हिस्से से आये हुए लोग थे। अधिकाश स्त्रियाँ थी, जो भाषण मे अत्यधिक रुचि लेती प्रतीत हो रही थी, जिन्होंने ब्राह्मण के अनेक कथनो पर वडे उत्साह के साथ करतल ध्वनि की।

वक्ता ने जिस प्रेम की व्याख्या की, वह प्रेम वासनायुक्त प्रेम नही है, वरन् वह भारत मे व्यक्ति के द्वारा अपने ईश्वर के प्रति रखा जानेवाला निर्मल पवित्र प्रेम है। जैसा कि विव कानन्द ने अपने भाषण के प्रारम्भ मे वताया, विषय था 'भारतीय के द्वारा अपने ईश्वर के प्रति किया जानेवाला प्रेम', किन्तु उनका प्रवचन उनके अपने मूल विषय के ऊपर नही था। उनके भाषण का अधिकाश ईसाई वर्म पर आक्रमण था। भारतीय का धर्म और उसका अपने ईश्वर के प्रति प्रेम भाषण का अल्पाश था। अपने भापण की मुख्य वातो को उन्होंने इतिहास के प्रसिद्ध पुरुषो के सटीक दृष्टान्तो से स्पष्ट किया। उन दृष्टान्तो के पात्र देश के हिन्दू राजा न होकर, उनके देश के प्रसिद्ध मुग़ल सम्राट् थे।

उन्होंने धर्म के माननेवालो को दो श्रेणियो मे वाँटा, ज्ञानमार्गी और भक्ति-मार्गी। ज्ञानमार्गियो का लक्ष्य अनुभूति है। भक्त के जीवन का लक्ष्य प्रेम है।

उन्होंने कहा कि प्रेम एक प्रकार का त्याग है। वह कभी लेता नही है, बल्कि सदैव देता है। हिन्दू अपने ईश्वर से कभी कुछ माँगता नही, कभी अपने मोक्ष और सुखद परलोक की प्रार्थना नही करता, अपितु इसके स्थान पर उसकी सम्पूर्ण आत्मा प्रेम के वशीभूत होकर अपने ईश्वर को प्राप्त करने का प्रयत्न करती है। उस सुन्दर पद को तभी प्राप्त किया जा सकता है, जब कि व्यक्ति को ईश्वर का तीव्र अभाव अनुभव होता है। तब ईश्वर अपने पूर्णत्व के साथ उपलब्ध होता है।

ईश्वर को तीन भिन्न प्रकारो से देखा जाता है। कोई उसे एक शक्तिशाली व्यक्तित्व के रूप मे देखता है और उसकी शक्ति की पूजा करता है। दूसरा उसको पिता के रूप मे देखता है। भारत मे पिता अपने वच्चो को सदैव दड देता है और पिता के प्रति होनेवाले प्रेम और भाव मे भय का तत्त्व मिला रहता है। भारत मे

---

१ डिट्राएट फ्री प्रेस के इस भाषण का विवरण 'विवेकानन्द साहित्य' के तीसरे खण्ड में छपा है।

प्रथा पर एक बादशाह ने रोक लगा दी थी, किन्तु यह अंग्रेजी सरकार के द्वारा समाप्त किये जाने के पूर्व धीरे धीरे पुनः बढ़ गयी थी। धर्मान्ध लोग हर धर्म में होते हैं, ईसाइयों में भी और हिन्दुओं में भी। भारत में धर्मान्ध लोगों के बारे में यहाँ तक सुना गया है कि उन्होंने अपने दोनों हाथों को अपने सिर से ऊपर इतने समय तक तपस्या के रूप में उठाये रखा कि धीरे धीरे हाथ उसी स्थिति में कड़े हो गये और बाद में वैसे ही रह गये। इसी प्रकार लोग एक ही स्थिति में खड़े रहने का भी व्रत लेते थे। ये लोग अपने निचले अंगों पर सारा नियंत्रण खो बैठते थे और बाद में कभी चलने में समर्थ नहीं रह जाते थे। सभी धर्म सच्चे हैं और लोग इसलिए नैतिकता का पालन नहीं करते कि यह ईश्वरीय आज्ञा है, बल्कि इसलिए कि यह स्वयं अच्छी चीज है। उन्होंने कहा कि हिन्दू धर्म-परिवर्तन में विश्वास नहीं करते, यह तो विकृति है। धर्मों की संख्या अधिक होने के लिए सम्पर्क, वातावरण और शिक्षा ही उत्तरदायी हैं और एक धर्म के व्याख्याता को दूसरे व्यक्ति के विश्वास को मिथ्या बतलाना नितांत मूर्खतापूर्ण है। इसे उतना ही युक्तिसंगत कहा जा सकता है, जितना कि एशिया से अमेरिका जानेवाले किसी व्यक्ति का मिसिसिपी की धारा को देखकर उससे यह कहना, 'तुम बिल्कुल गलत बह रही हो। तुम्हें उद्गम-स्थान को लौट जाना होगा और फिर से बहना प्रारम्भ करना होगा।' यह ठीक उतना ही मूर्खतापूर्ण होगा, जितना कि अमेरिका का कोई आदमी आल्प्स को देखने जाय और एक नदी के मार्ग पर जर्मन सागर तक चलकर उसे यह सूचित करे कि उसका मार्ग बड़ा टेढ़ा-मेढ़ा है और इसका एक ही उपाय है कि वह निर्देशानुसार बहे। उन्होंने कहा कि स्वर्णिम नियम उतना ही प्राचीन है, जितनी प्राचीन स्वयं पृथ्वी है और वहीं से नैतिकता के सभी नियम उद्भूत हुए हैं (?)। मनुष्य स्वार्थ का पुंज है। उनके विचार से नारकीय अग्नि का सारा सिद्धान्त बेहूदा है। जब तक यह ज्ञान है कि दुःख है, तब तक पूर्ण सुख नहीं प्राप्त हो सकता। उन्होंने कुछ धार्मिक व्यक्तियों की प्रार्थना के समय की मुद्रा का उपहास किया। उन्होंने कहा कि हिन्दू अपनी आँखें बन्द करके अपनी आत्मा से तादात्म्य स्थापित करता है, जब कि उन्होंने कुछ ईसाइयों को किसी बिन्दु पर दृष्टि जमाये देखा है, मानों वे ईश्वर को अपने स्वर्णिम सिंहासन पर बैठा देख रहे हों। धर्म के सम्बन्ध में दो अतियाँ हैं, धर्मान्ध और नास्तिक की। नास्तिक में कुछ अच्छाइयाँ हैं, किन्तु धर्मान्ध तो केवल अपने क्षुद्र अहं के लिए जीवित रहता है। उन्होंने एक अज्ञातनामा व्यक्ति को धन्यवाद दिया, जिसने उन्हें ईसा के हृदय का एक चित्र भेजा था। इसे वे धर्मान्धता की अभिव्यक्ति मानते हैं। धर्मान्धों का कोई धर्म नहीं होता। उनकी लीला अद्भुत है।

भारतीय नारी

(डिट्राएट फ्री प्रेस, २५ मार्च, १८९४ ई०)

कानन्द ने पिछली रात को यूनिटेरियन चर्च मे 'भारतीय नारी' विषय पर भाषण दिया। वक्ता ने भारत की स्त्रियो के विषय पर पुन लौटते हुए बतलाया कि धार्मिक ग्रथो मे उनको कितने आदर की दृष्टि से देखा गया है, जहाँ स्त्रियाँ ऋषि-मनीषी हुआ करती थी। उस समय उनकी आध्यात्मिकता सराहनीय थी। पूर्व की स्त्रियो को पश्चिमी मानदड से जाँचना उचित नही है। पश्चिम मे स्त्री पत्नी है, पूर्व मे वह माँ है। हिन्दू माँ-भाव की पूजा करते हैं, और सन्यासियो को भी अपनी माँ के सामने अपने मस्तक से पृथ्वी का स्पर्श करना पडता है। पातिव्रत्य का बहुत सम्मान है।

यह भाषण कानन्द द्वारा दिये गये सबसे अधिक दिलचस्प भाषणो मे एक था और उनका बडा स्वागत हुआ।

* * *

(डिट्राएट इवनिंग न्यूज, २५ मार्च, १८९४ ई०)

स्वामी विव कानन्द ने पिछली रात को 'भारतीय नारी— प्राचीन, मध्यकालीन और वर्तमान' विषय पर भाषण दिया। उन्होंने कहा कि भारत मे नारी ईश्वर की प्रत्यक्ष अभिव्यक्ति है और उसका सम्पूर्ण जीवन इस विचार से ओत-प्रोत है कि वह माँ है और पूर्ण माँ बनने के लिए उसे पतिव्रता रहना आवश्यक है। उन्होंने कहा कि भारत मे किसी भी माँ ने अपने बच्चे का परित्याग नही किया और किसीको भी इसके विपरीत सिद्ध करने की चुनौती दी। भारतीय लडकियो को यदि अमेरिकन लडकियों की भाँति अपने आधे शरीर को युवको की कुदृष्टि के लिए खुला रखने के लिए बाध्य किया जाय, तो वे मरना कबूल करेंगी। वे चाहते हैं कि भारत को उसी देश के मापदड से मापा जाय, इस देश के मापदड से नही।

* * *

(ट्रिब्यून, १ अप्रैल, १८९४ ई०)

जब स्वामी कानन्द डिट्राएट मे थे, तब उन्होंने अनेक वार्तालापो मे भाग लिया और उनमे उन्होंने भारतीय स्त्रियो से सम्बन्धित प्रश्नो का उत्तर दिया। इस प्रकार

माँ के प्रति सदैव ही सच्चा प्रेम और श्रद्धा रहती है। यही भारतीयों का अपने ईश्वर को देखने का ढंग है।

...कानन्द ने कहा कि ईश्वर का सच्चा प्रेमी अपने प्रेम में इतना लीन हो जाता है कि उसके पास इतना समय नहीं रहता कि वह रुके और दूसरे सम्प्रदाय के सदस्यों से कहे कि वे ईश्वर को प्राप्त करने के लिए गलत मार्ग का अनुसरण कर रहे हैं और फिर उन्हें अपनी विचारधारा में लाने का प्रयत्न करे।

* * *

(डिट्राएट जर्नल)

यदि ब्राह्मण संन्यासी विवेकानन्द को जिनकी इस नगर में एक व्याख्यानमाला चल रही है, एक सप्ताह और यहाँ रहने के लिए प्रेरित किया जा सकता तो डिट्राएट के सबसे बड़े हाल में भी उनको सुनने के लिए उत्सुक श्रोताओं को स्थान देना कठिन हो जाता। वास्तव में वे लोगों की एक धुन बन गये हैं क्योंकि पिछली शाम को यूनिटेरियन चर्च यथाशक्य भरा हुआ था और बहुत से लोगों को भाषण के अन्त तक खड़ा रहना पड़ा।

वक्ता का विषय 'ईश्वर प्रेम' था। उनकी प्रेम की परिभाषा थी—'पूर्णरूपेण निःस्वार्थ भाव जिसमें प्रेम-पात्र के महत्त्व और उसकी आराधना के अतिरिक्त कोई दूसरा विचार नहीं आता।' उन्होंने कहा कि प्रेम ऐसा गुण है जो झुकता है, पूजा करता है और बदले में कुछ नहीं चाहता। उनके विचार से ईश्वर का प्रेम भिन्न है। ईश्वर को हम इसलिए नहीं मानते कि हमें अपने स्वार्थ के परे उसकी वास्तव में आवश्यकता है। उनका भाषण प्रेम कहानियों और दृष्टान्तों से पूर्ण था जो ईश्वर के प्रति प्रेम के पीछे स्वार्थपूर्ण उद्देश्य को स्पष्ट करते थे। वक्ता ने 'सालोमन के गीत' के उद्धरण दिये और कहा कि वे ईसाई बाइबिल के सुन्दरतम अंश हैं तथापि उन्होंने यह बात सुनकर बड़े खेद का अनुभव किया कि उनके हटाये जाने की सम्भावना है। उन्होंने अन्त में एक अकाट्य तर्क के रूप में घोषणा की 'ईश्वर का प्रेम मैं इससे क्या पा सकता हूँ।' सिद्धान्त के ऊपर आधारित प्रतीत होता है। ईसाई अपनी प्रेम में इतने स्वार्थी हैं कि वे निरन्तर ईश्वर से कुछ देने के लिए प्रार्थना किया करते हैं जिनमें सभी प्रकार की स्वार्थपूर्ण वस्तुएँ सम्मिलित होती हैं। अतः आधुनिक धर्म एक मनोरंजन और फ़ैशन छोड़कर और कुछ नहीं है और लोग चर्च में भेड़ों के झुंड की भाँति एकत्र होते हैं।

प्रकार की सकरताएँ उत्पन्न हुईं। सूर्य की धूप झुलसानेवाली होती थी और जिन लोगो पर पडती थी, उनका रग श्याम हो गया।

हिमालय पहाड पर रहनेवालो के गोरे रग की पारदर्शक आभा को भारतीय हिन्दू के काँसे के रग का होने मे पाँच पीढियो का समय लगता है।

कानन्द का एक भाई बहुत गोरा है और दूसरा उनसे अधिक साँवला है। उनके माता-पिता गोरे हैं। मुसलमानो से रक्षा करने के लिए स्त्रियो को पर्दे की कठोर प्रथा का पालन करना आवश्यक होने के कारण उन्हे घर के भीतर रहना पडता है, अत वे अधिक गौर वर्ण की होती हैं।

अमेरिकन पुरुषो की एक आलोचना

कानन्द ने अपनी आँखो मे एक आमोदयुक्त चमक के साथ कहा कि अमेरिका के पुरुष उन्हे विस्मित करते हैं। वे स्त्रियो की पूजा करने का दावा करते है, किन्तु उनका (कानन्द का) विचार है कि वे केवल यौवन और सौन्दर्य की पूजा करते है। वे कभी झुर्रियो और पके बालो से प्यार नही करते। वास्तव मे वे (वक्ता) इस विचार से प्रभावित हैं कि अमेरिका के पुरुषो के पास वृद्धाओ को जला देने का कोई चमत्कार है, जिसे निश्चय ही उन्होंने अपने पूर्वजो से प्राप्त किया था। आधुनिक इतिहास इसे डाइनो का जलाना कहता है। पुरुष ही डाइनो को दोषी ठहराते और दड देते थे और दडित की वृद्धावस्था ही उसे मृत्यु-स्थल तक ले जाती थी। इसलिए यह देखा जाता है कि स्त्रियो का जीवित जलाना केवल हिन्दू प्रथा ही नही है। उनका विचार है कि यदि यह याद रखा जाय कि ईसाई सघ सभी वृद्धाओ को जीवित जला देता था, तो हिन्दू विधवाओं के जलाये जाने के ऊपर अपेक्षाकृत कम त्रास व्यक्त किया जायगा।

जलाये जाने की तुलना

हिन्दू विधवा समारोह और गीतो के बीच मे, अपने बहुमूल्य वस्त्रो से सुसज्जित, अधिकाश मे यह विश्वास करते हुए कि इस प्रकार के कार्य का फल उसके और उसके परिवार के लिए स्वर्ग का गौरव होगा, मृत्यु-यत्रणा भोगने जाती थी। वह शहीद के रूप मे पूजी जाती थी और परिवार के आलेखो मे उसका नाम श्रद्धापूर्वक अकित किया जाता था।

यह प्रथा हम लोगों को चाहे जितनी बीभत्स प्रतीत होती हो, उस ईसाई डाइन से तुलना करने पर तो यह एक अधिक शुभ्र चित्र ही है, जिसे पहले ही से अपराधिनी समझकर दम घुटानेवाली काल-कोठरी मे डाल दिया जाता था, दोष स्वीकार करने

दिये हुए उनके विवरण से ही उनके द्वारा एक सार्वजनिक भाषण दिये जाने की बात सुझायी। परन्तु चूँकि वे बिना किसी प्रलेख के बोलते हैं कुछ बातें जो उन्होंने व्यक्तिगत वार्तालाप में बतायीं उनके सार्वजनिक भाषण में नहीं आयीं। तब उनके मित्रों को बड़ी निराशा हुई। किन्तु एक महिला श्रोता ने उनकी शाम की बातचीत में कही गयी कुछ बातों को कागज पर लिख लिया था और वे सर्वप्रथम समाचार पत्र में आ रही हैं।

उच्च हिमालय की पहाड़ी भूमि में सर्वप्रथम आर्य आये और वहाँ आज के दिन तक ब्राह्मणों की विशुद्ध नस्ल पायी जाती है। वे ऐसे लोग हैं जिनके सम्बन्ध में हम पश्चिम के लोग कल्पना मात्र कर सकते हैं। विचार, कार्य और क्रिया में पवित्र और इतने ईमानदार कि किसी सार्वजनिक स्थान में सोने से भरे थैले को छोड़ने के बीस वर्ष बाद वह सुरक्षित मिल जायगा। वे इतने सुन्दर हैं कि कानन के शब्दों में 'खेतों में किसी लड़की को देखने पर रुककर इस बात पर चमत्कृत होना पड़ता है कि ईश्वर ने ऐसी सुन्दर वस्तु की रचना की। उनका शरीर सुडौल है आँखें और बाल काले और चमड़ी उस रंग की है जो रंग दूध के गिलास में डुबोयी अंगुली से गिरी हुई बूँदों से बनता है।' ये शुद्ध नस्ल के हिन्दू हैं निर्दोष और निष्कलंक।

जहाँ तक उनके सम्पत्ति सम्बन्धी कानूनों का सम्बन्ध है पत्नी का दहेज केवल उसकी अपनी सम्पत्ति होती है वह पति की सम्पत्ति कभी नहीं होती। वह बिना पति की स्वीकृति के दान कर सकती है अथवा उसे बेच सकती है। उसको जो भी उपहार दिये जाते हैं यहाँ तक कि पति के भी उसीके हैं। वह उनका जैसा चाहे उपयोग करे।

स्त्री निर्भय होकर बाहर निकलती है। जितना पूर्ण विश्वास उसे अपने साथ के लोगों से मिलता है, उतना ही वह मुक्त रहती है। हिमालय के घरों में कोई जनाना भाग नहीं होता और भारत के घरों का एक ऐसा भाग है जहाँ धर्मप्रचारक भी नहीं पहुँचते। इन गाँवों तक पहुँचना कठिन है। ये लोग मुसलमानी प्रभाव से अछूते हैं और यहाँ तक पहुँचने के लिए बहुत कठिन दुःसाध्य चढ़ाई चढ़नी पड़ती है तथा वे मुसलमानों और ईसाइयों दोनों के लिए अज्ञात हैं।

भारत के आदि निवासी

भारत के जंगलों में जंगली जातियाँ रहती हैं अति जंगली यहाँ तक कि नर भक्षी भी। यह भारत के आदिवासी हैं वे कभी आर्य या हिन्दू नहीं थे।

जब हिन्दू भारत में बस गये और इसके विस्तृत क्षेत्र में फैल गये उनमें अनेक

प्रकार की सकरताएँ उत्पन्न हुई। सूर्य की धूप झुलसानेवाली होती थी और जिन लोगो पर पडती थी, उनका रग श्याम हो गया।

हिमालय पहाड पर रहनेवालो के गोरे रग की पारदर्शक आभा को भारतीय हिन्दू के काँसे के रग का होने मे पाँच पीढियो का समय लगता है।

कानन्द का एक भाई बहुत गोरा है और दूसरा उनसे अधिक साँवला है। उनके माता-पिता गोरे हैं। मुसलमानो से रक्षा करने के लिए स्त्रियो को पर्दे की कठोर प्रथा का पालन करना आवश्यक होने के कारण उन्हे घर के भीतर रहना पडता है, अत वे अधिक गौर वर्ण की होती हैं।

अमेरिकन पुरुषो की एक आलोचना

कानन्द ने अपनी आँखो मे एक आमोदयुक्त चमक के साथ कहा कि अमेरिका के पुरुष उन्हें विस्मित करते हैं। वे स्त्रियो की पूजा करने का दावा करते हैं, किन्तु उनका (कानन्द का) विचार है कि वे केवल यौवन और सौन्दर्य की पूजा करते हैं। वे कभी झुर्रियो और पके बालो से प्यार नही करते। वास्तव मे वे (वक्ता) इस विचार से प्रभावित हैं कि अमेरिका के पुरुषो के पास वृद्धाओ को जला देने का कोई चमत्कार है, जिसे निश्चय ही उन्होंने अपने पूर्वजों से प्राप्त किया था। आधुनिक इतिहास इसे डाइनो का जलाना कहता है। पुरुष ही डाइनो को दोषी ठहराते और दड देते थे और दडित की वृद्धावस्था ही उसे मृत्यु-स्थल तक ले जाती थी। इसलिए यह देखा जाता है कि स्त्रियो का जीवित जलाना केवल हिन्दू प्रथा ही नही है। उनका विचार है कि यदि यह याद रखा जाय कि ईसाई सघ सभी वृद्धाओ को जीवित जला देता था, तो हिन्दू विधवाओं के जलाये जाने के ऊपर अपेक्षाकृत कम त्रास व्यक्त किया जायगा।

जलाये जाने की तुलना

हिन्दू विधवा समारोह और गीतो के बीच मे, अपने बहुमूल्य वस्त्रो से सुसज्जित, अधिकाश मे यह विश्वास करते हुए कि इस प्रकार के कार्य का फल उसके और उसके परिवार के लिए स्वर्ग का गौरव होगा, मृत्यु-यत्रणा भोगने जाती थी। वह शहीद के रूप मे पूजी जाती थी और परिवार के आलेखो मे उसका नाम श्रद्धापूर्वक अकित किया जाता था।

यह प्रथा हम लोगो को चाहे जितनी बीभत्स प्रतीत होती हो, उस ईसाई डाइन से तुलना करने पर तो यह एक अधिक शुभ्र चित्र ही है, जिसे पहले ही से अपराधिनी समझकर दम घुटानेवाली काल-कोठरी मे डाल दिया जाता था, दोष स्वीकार करने

दिये हुए उनके विवरण में ही उनके द्वारा एक सार्वजनिक भाषण दिये जाने की बात सुनायी। परन्तु चूँकि वे बिना किसी प्रबन्ध के बोलते हैं, कुछ बातें जो उन्होंने व्यक्तिगत वार्तालाप में बतायी उनके सार्वजनिक भाषण में नहीं आयीं। तब उनके मित्रों को थोड़ी निराशा हुई। किन्तु एक महिला श्रोता ने उनकी शाम की बातचीत में कही गयी कुछ बातों को कागज पर लिख लिया था और वे सर्वप्रथम समाचार पत्र में आ रही हैं।

उत्तर हिमालय की पठारी भूमि में सर्वप्रथम आर्य आये और वहाँ आज के दिन तक ब्राह्मणों की विशुद्ध नस्ल पायी जाती है। वे ऐसे लोग हैं जिनके सम्बन्ध में हम पश्चिम के लोग कल्पना मात्र कर सकते हैं। विचार, कार्य और क्रिया में पवित्र और इतने ईमानदार कि किसी सार्वजनिक स्थान में सोने से भरे थैले को छोड़ने के बीस वर्ष बाद वह सुरक्षित मिल जायगा। वे इतने सुन्दर हैं कि कासन के शब्दों में 'खेतों में किसी लड़की को देखने पर रुककर इस बात पर चमत्कृत होना पड़ता है कि ईश्वर ने ऐसी सुन्दर वस्तु की रचना की।' उनका शरीर सुडौल है, आँखें और बाल काले और चमड़ी उस रंग की है जो रंग दूध के गिलास में डुबोयी अंगुली से गिरी हुई बूँदों से बनता है। ये शुद्ध नस्ल के हिन्दू हैं, निर्दोष और निष्कलंक।

जहाँ तक उनके सम्पत्ति सम्बन्धी कानूनों का सम्बन्ध है पत्नी का दहेज केवल उसकी अपनी सम्पत्ति होती है, वह पति की सम्पत्ति कभी नहीं होती। वह बिना पति की स्वीकृति के दान कर सकती है अथवा उसे बेच सकती है। उसको जो भी उपहार दिये जाते हैं यहाँ तक कि पति के भी उसीके हैं। वह उनका जैसा चाहे उपयोग करे।

स्त्री निर्भय होकर बाहर निकलती है। जितना पूर्ण विश्वास उसे अपने पास के लोगों से मिलता है उतना ही वह मुक्त रहती है। हिमालय के भागों में कोई जनाना भाग नहीं होता और भारत के भागों का एक ऐसा भाग है जहाँ धर्मप्रचारक भी नहीं पहुँचे। इन गाँवों तक पहुँचना कठिन है। ये लोग मुसलमानी प्रभाव से अछूते हैं और वहाँ तक पहुँचने के लिए बहुत कठिन दुःसाध्य चढ़ाई चढ़नी पड़ती है तथा वे मुसलमानों और ईसाइयों दोनों के लिए अज्ञात हैं।

भारत के आदि निवासी

भारत के जंगलों में जंगली जातियाँ रहती हैं अति जंगली, यहाँ तक कि नर भक्षी भी। यह भारत के आदिवासी हैं वे कभी आर्य या हिन्दू नहीं थे।

जब हिन्दू भारत में बस गये और इसके विस्तृत क्षेत्र में फैल गये उनमें अनेक

प्रकार की सकरताएँ उत्पन्न हुई। सूर्य की धूप झुलसानेवाली होती थी और जिन लोगो पर पडती थी, उनका रग श्याम हो गया।

हिमालय पहाड पर रहनेवालो के गोरे रग की पारदर्शक आभा को भारतीय हिन्दू के काँसे के रग का होने मे पाँच पीढियो का समय लगता है।

कानन्द का एक भाई बहुत गोरा है और दूसरा उनसे अधिक साँवला है। उनके माता-पिता गोरे हैं। मुसलमानो से रक्षा करने के लिए स्त्रियो को पर्दे की कठोर प्रथा का पालन करना आवश्यक होने के कारण उन्हे घर के भीतर रहना पडता है, अत वे अधिक गौर वर्ण की होती हैं।

अमेरिकन पुरुषो की एक आलोचना

कानन्द ने अपनी आँखो मे एक आमोदयुक्त चमक के साथ कहा कि अमेरिका के पुरुष उन्हें विस्मित करते हैं। वे स्त्रियो की पूजा करने का दावा करते हैं, किन्तु उनका (कानन्द का) विचार है कि वे केवल यौवन और सौन्दर्य की पूजा करते हैं। वे कभी झुर्रियो और पके बालो से प्यार नही करते। वास्तव मे वे (वक्ता) इस विचार से प्रभावित हैं कि अमेरिका के पुरुषो के पास वृद्धाओ को जला देने का कोई चमत्कार है, जिसे निश्चय ही उन्होने अपने पूर्वजो से प्राप्त किया था। आधुनिक इतिहास इसे डाइनो का जलाना कहता है। पुरुष ही डाइनो को दोषी ठहराते और दड देते थे और दडित की वृद्धावस्था ही उसे मृत्यु-स्थल तक ले जाती थी। इसलिए यह देखा जाता है कि स्त्रियो का जीवित जलाना केवल हिन्दू प्रथा ही नही है। उनका विचार है कि यदि यह याद रखा जाय कि ईसाई सघ सभी वृद्धाओ को जीवित जला देता था, तो हिन्दू विधवाओ के जलाये जाने के ऊपर अपेक्षाकृत कम त्रास व्यक्त किया जायगा।

जलाये जाने की तुलना

हिन्दू विधवा समारोह और गीतो के बीच मे, अपने बहुमूल्य वस्त्रो से सुसज्जित, अधिकाश मे यह विश्वास करते हुए कि इस प्रकार के कार्य का फल उसके और उसके परिवार के लिए स्वर्ग का गौरव होगा, मृत्यु-यत्रणा भोगने जाती थी। वह शहीद के रूप मे पूजी जाती थी और परिवार के आलेखों मे उसका नाम श्रद्धापूर्वक अकित किया जाता था।

यह प्रथा हम लोगो को चाहे जितनी बीभत्स प्रतीत होती हो, उस ईसाई डाइन से तुलना करने पर तो यह एक अधिक शुभ्र चित्र ही है, जिसे पहले ही से अपराधिनी समझकर दम घुटानेवाली काल-कोठरी मे डाल दिया जाता था, दोष स्वीकार करने

के लिए जिसे निर्दयतापूर्ण यंत्रणा दी जाती थी, जिसकी घिनौनी सी सुनवाई होती थी, जिसे खिल्ली उड़ाते हुए लोगों के बीच से खम्भे (जिसमें बाँधकर आदमी को जिन्दा जला दिया जाता था) तक खींच लाया जाता था, और जिसे अपने यातना-काल में दर्शकों द्वारा यह सान्त्वना मिलती थी कि उसके शरीर का जलाना तो केवल नरक की उस अनन्त आग का प्रतीक है, जिसमें उसकी आत्मा इससे भी अधिक यंत्रणा भोगेगी।

माताएँ पवित्र हैं

स्वामी विवेकानन्द कहते हैं कि हिन्दू को मातृत्व के सिद्धान्त की उपासना करने की शिक्षा दी जाती है। माता पत्नी से बढ़कर होती है। माँ पवित्र होती है। उसके मन में ईश्वर के प्रति पितृभाव की अपेक्षा मातृभाव अधिक है।

सभी स्त्रियाँ, चाहे वे किस जाति की हों, शारीरिक दंड से मुक्त रहती हैं। यदि कोई स्त्री हत्या कर डाले, तो उसकी जान नहीं ली जाती। उसे एक गधे पर पूँछ की ओर मुँह करके बैठाया जा सकता है। इस प्रकार सड़क पर घूमते समय डुग्गी पीटनेवाला उसके अपराध को उच्च स्वर में कहता चलता है, जिसके बाद वह मुक्त कर दी जाती है। उसका इस तिरस्कार को भविष्य के अपराधों की रोक-थाम के लिए पर्याप्त दंड माना जाता है।

यदि वह प्रायश्चित्त करना चाहे, तो उसके लिए धार्मिक आश्रमों के द्वार खुले हैं, जहाँ वह शुद्ध हो सकती है और अपनी इच्छानुसार तुरन्त संन्यास-आश्रम में प्रवेश कर सकती है तथा इस प्रकार वह पवित्र स्त्री बन सकती है।

कानन्द से पूछा गया कि उसके ऊपर बिना किसी वरिष्ठ अधिकारी के उन्हें संन्यास-आश्रम में इस प्रकार प्रविष्ट होने की स्वतंत्रता देने से, जैसा उन्होंने स्वीकार किया है, क्या हिन्दू दार्शनिकों की पवित्रतम व्यवस्था में भ्रम की उत्पत्ति नहीं हो जाती है? कानन्द ने इसे स्वीकार किया, किन्तु बताया कि जनता और संन्यासी के बीच में कोई नहीं आता। संन्यासी जातिगत बंधन को तोड़ डालता है। एक निम्नजातीय हिन्दू को ब्राह्मण स्पर्श नहीं करता, किन्तु यदि वह संन्यासी हो जाय तो बड़े से बड़े लोग उस निम्नजातीय संन्यासी के चरणों में नत होंगे।

लोगों के लिए संन्यासी का भरण-पोषण करना कर्तव्य है, लेकिन तभी तक जब तक वे उसकी सच्चाई में विश्वास करते हैं। यदि एक बार भी उसके ऊपर दम्भ का आरोप हुआ, तो उसे धूर्त कहा जाता है और वह अपमानित निष्कृष्ट मात्र बनकर रह जाता है—दर दर का भिखारी, आदर भाव जगाने में असमर्थ।

अन्य विचार

एक राजपुत्र भी स्त्री को मार्ग देता है। जब विद्याकांक्षी यूनानी भारत मे हिन्दुओ के विषय मे ज्ञान प्राप्त करने आये, उनके लिए सभी द्वार खुले थे, किन्तु जब मुसलमान अपनी तलवार के साथ और अंग्रेज अपनी गोलियो के साथ आये, तब वे द्वार बद हो गये। ऐसे अतिथियो का स्वागत नही हुआ। जैसा कि कानन्द ने सुन्दर शब्दो मे कहा, "जब बाघ आता है, तब हम लोग उसके चले जाने तक द्वार बन्द रखते हैं।"

कानन्द कहते है कि सयुक्त राज्य ने उनके हृदय मे भविष्य मे महान् सम्भावनाओ की आशा उत्पन्न की है। किन्तु हमारा भाग्य, सारे ससार के भाग्य के सदृश, आज क़ानून बनानेवालो पर निर्भर नही करता, वरन् स्त्रियो पर निर्भर करता है। श्री कानन्द के शब्द हैं 'तुम्हारे देश का उद्धार उसकी स्त्रियो के ऊपर निर्भर करता है।'

* * *

मनुष्य का दिव्यत्व

(एडा रेकार्ड, २८ फरवरी, १८९३ ई०)

गत शुक्रवार (२२ फरवरी) की शाम को 'मनुष्य का दिव्यत्व' विषय पर हिन्दू सन्यासी स्वामी विव कानन्द (विवेकानन्द) का व्याख्यान सुनने के लिए सगीत-नाट्यशाला श्रोताओ से भर गयी थी।

उन्होने कहा कि सभी धर्मों का मूलभूत आधार आत्मा मे विश्वास करना है। आत्मा मनुष्य का वास्तविक स्वरूप है और वह मन तथा जड दोनो से परे है। फिर उन्होंने इस कथन का प्रतिपादन आरम्भ किया। जड वस्तुओ का अस्तित्व किसी अन्य पर निर्भर है। मन मरणशील है, क्योकि वह परिवर्तनशील है। मृत्यु परिवर्तन मात्र है।

आत्मा मन का प्रयोग एक उपकरण के रूप मे करती है और उसके माध्यम से शरीर को प्रभावित करती है। आत्मा को उसके सामर्थ्य के बारे मे सचेत बनाना चाहिए। मनुष्य की प्रकृति निर्मल और पवित्र है, लेकिन वह आच्छादित हो जाती है। हमारे धर्म का मत है कि प्रत्येक आत्मा अपने प्रकृतस्वरूप को पुन प्राप्त करने

की चेष्टा कर रही है। हमारे यहाँ जन-समाज का विश्वास है कि आत्मा की व्यक्तिगत सत्ता है। हमें यह उपदेश देने का निषेध है कि केवल हमारा ही धर्म सही है। अपना व्याख्यान जारी रखते हुए वक्ता ने कहा "मैं आत्मा हूँ जड़ नहीं हूँ। पाश्चात्य धर्म यह आशा प्रकट करता है कि हमें अपने शरीर के साथ पुनः रहना है। हम लोगों का धर्म सिखाता है कि ऐसी अवस्था हो नहीं सकती। हम उद्धार के स्थान पर आत्मा की मुक्ति का प्रतिपादन करते हैं।" मुख्य व्याख्यान केवल ३ मिनट तक हुआ लेकिन व्याख्यान-समिति के अध्यक्ष ने घोषणा की थी कि वक्तृता की समाप्ति के उपरान्त वक्ता महोदय से जो भी प्रश्न पूछे जायेंगे वे उनका उत्तर देंगे। उन्होंने इस प्रकार जो अवसर दिया उसका खूब लाभ उठाया गया। इन प्रश्नों को पूछनेवालों में धर्मोपदेशक और प्रोफ़ेसर, डॉक्टर और दार्शनिक नागरिक और छात्र सन्त तथा पातकी सभी थे। कुछ प्रश्न लिखकर पूछे गये थे और दर्जनों व्यक्तियों ने तो अपने स्थान पर खड़े होकर सीधे ही प्रश्न किया। वक्ता महोदय ने सभी के प्रश्नों का जवाब बड़ी नम्रतापूर्वक दिया—उनके द्वारा प्रयुक्त 'नम्रता' शब्द पर ध्यान दीजिए—और कई दृष्टान्त तो ऐसे मिले जब प्रश्नकर्ता हँसी के पात्र बन गये। लगभग एक घंटे तक उन्होंने प्रश्नों की झड़ी लगाये रखी। तब वक्ता महोदय ने और अधिक श्रम से त्राण पाने की अनुमति माँगी। फिर भी ऐसे प्रश्नों की ढेरी लगी थी जिनका तब तक उत्तर नहीं दिया जा सका था। कई प्रश्नों को वह बड़ी कुशलता से टाल गये। उनके उत्तरों से हिन्दू धर्म तथा उसकी शिक्षा के विषय में हम निम्नलिखित अतिरिक्त वक्तव्य संग्रह कर सके—वे मनुष्य के पुनर्जन्म में विश्वास करते हैं। उनके यहाँ एक यह भी उल्लेख है कि उनके भगवान् कृष्ण का जन्म उत्तर भारत में किसी कुमारी से ५[illegible] वर्ष पूर्व हुआ था। बाइबिल में ईसा का जो इतिहास दिया गया है उससे यह कथा बहुत मिलती-जुलती है, केवल अन्तर यह है कि उनके भगवान् दुर्घटना में मारे गये। विकास और आत्मा की देहान्तर-प्राप्ति पर उनका विश्वास है अर्थात् हमारी आत्माओं का निवास किसी समय पक्षी मछली और पशुशरीरों में था हम कोई दूसरे प्राणी थे और मृत्यु के उपरान्त हम किसी दूसरी योनि में जन्म लेंगे। जब उनसे पूछा गया कि इस लोक में आने के पूर्व ये आत्माएँ कहाँ थीं तो उन्होंने कहा कि दूसरे लोकों में थीं। समस्त सत्ता का स्थायी आधार आत्मा है। कोई ऐसा काल नहीं है जब ईश्वर नहीं था इसलिए कोई ऐसा काल नहीं है जब सृष्टि नहीं थी। बौद्ध लोग किसी सगुण ईश्वर में विश्वास नहीं करते मैं बौद्ध नहीं हूँ। मुहम्मद की पूजा उस दृष्टि से नहीं होती जिस दृष्टि से ईसा की होती है। ईसा में मुहम्मद की आस्था तो थी परन्तु उनके ईश्वर होने का वे खण्डन करते थे। पृथ्वी पर प्राणियों का आविर्भाव विकास

क्रम से हुआ और विशेष चयन (सृष्टि) द्वारा नही। ईश्वर स्रष्टा है, प्रकृति सृष्टि है। बच्चो के लिए प्रार्थना करने के अतिरिक्त हम लोग प्रार्थना नही करते और वह भी केवल मन को सुधारने के लिए। पाप के लिए दण्ड अपेक्षाकृत तत्काल मिल जाता है। हमारे कर्म आत्मा के नही है और इसलिए वे अपवित्र हो सकते हैं। वह हमारी जीवात्मा है, जो पूर्ण और पवित्र बनती है। आत्मा के लिए कोई विश्राम-स्थल नही है। उसमे जड तत्त्व के गुण नही है। मनुष्य तब पूर्णावस्था प्राप्त कर लेता है, जब उसे अपने आत्मा होने का पक्का अनुभव हो जाता है। आत्मा की प्रकृति की अभिव्यक्ति धर्म है। जो अन्त करण की जितनी ही अधिक गहराई तक देखता है, वह अन्य की अपेक्षा उतना ही अधिक पवित्र है। ईश्वर की पावनता का अनुभव करना ही उपासना है। हमारा धर्म धार्मिक प्रचार पर विश्वास नही करता और वह सिखाता है कि मनुष्य को प्रेम के लिए ईश्वर-प्रेम करना चाहिए और स्वय की अपेक्षा पडोसी के प्रति प्रेम रखना चाहिए। पश्चिम के लोग अत्यधिक सघर्ष करते हैं, विश्रान्ति सभ्यता का अवयव है। हम अपनी दुर्बलताओ को ईश्वर को अर्पित नही करते। हमारे यहाँ धर्मों के सम्मिलन की प्रवृत्ति रही है।

एक हिन्दू सन्यासी

(बे सिटी टाइम्स प्रेस, २१ मार्च, १८९४ ई०)

कल रात उन्होंने सगीत-नाट्यशाला मे रोचक व्याख्यान दिया। ऐसा बिरला ही अवसर मिलता है, जब बे सिटी की जनता को स्वामी विव कानन्द की कल सायकाल की सी वक्तृता सुनने को सुलभ होती हो। ये सज्जन भारतीय हैं, जिनका जन्म लगभग ३० वर्ष पूर्व कलकत्ते मे हुआ था। जब वक्ता को डॉक्टर सी० टी० न्यूकर्क ने परिचित कराया, तब सगीत-नाट्यशाला की निचली मञ्जिल लगभग आधी भरी हुई थी। उन्होने अपने प्रवचन मे इस देश के लोगो की यह विशेषता बतायी कि वे सर्वशक्तिमान डालर देव की पूजा करते हैं। यह सच है कि भारत मे जाति-व्यवस्था है। वहाँ कोई हत्यारा शीर्ष तक नही पहुँच सकता। यहाँ अगर वह सौ डालर पाता है, तो उतना ही भला माना जाता है, जितना अन्य कोई आदमी। भारत मे यदि कोई एक बार अपराधी हो गया, तो सदा के लिए पतित मान लिया जाता है। हिन्दू धर्म मे एक बडी विशेषता यह है कि वह अन्य धर्मों तथा धार्मिक विश्वासो के प्रति सहिष्णु है। मिशनरी अन्य पूर्वी देशो के धर्मों की अपेक्षा भारत के धर्मों के प्रति अत्यधिक कठोर हैं, क्योकि हिन्दू सहिष्णुता के अपने आधारभूत विश्वास का परिपालन करते हैं और इस प्रकार उन्हें कठोर होने

की चेष्टा कर रही है। हमारे यहाँ जन-समाज का विश्वास है कि आत्मा की व्यक्तिगत सत्ता है। हमें यह उपदेश देने का निषेध है कि केवल हमारा ही धर्म सही है। अपना व्याख्यान जारी रखते हुए वक्ता ने कहा "मैं आत्मा हूँ जड़ नहीं हूँ। पाश्चात्य धर्म यह आशा प्रकट करता है कि हमें अपने शरीर के साथ पुनः रहना है। हम लोगों का धर्म सिखाता है कि ऐसी अवस्था हो नहीं सकती। हम उद्धार के स्थान पर आत्मा की मुक्ति का प्रतिपादन करते हैं। मुख्य व्याख्यान केवल ३० मिनट तक हुआ लेकिन व्याख्यान-समिति के अध्यक्ष ने घोषणा की थी कि वक्तृता की समाप्ति के उपरान्त वक्ता महोदय से जो भी प्रश्न पूछे जायँगे वे उनका उत्तर देंगे। उन्होंने इस प्रकार जो अवसर दिया उसका खूब लाभ उठाया गया। इन प्रश्नों को पूछनेवालों में धर्मोपदेशक और प्रोफ़ेसर, डॉक्टर और दार्शनिक, नागरिक और छात्र, सन्त तथा पातकी सभी थे। कुछ प्रश्न लिखकर पूछे गये थे और दर्जनों व्यक्तियों ने तो अपने स्थान पर खड़े होकर सीधे ही प्रश्न किया। वक्ता महोदय ने सभी के प्रश्नों का जवाब बड़ी नम्रतापूर्वक दिया—उनके द्वारा प्रयुक्त 'कृपया' शब्द पर ध्यान दीजिए—और कई दृष्टान्त तो ऐसे मिले जब प्रश्नकर्ता हँसी के पात्र बन गये। लगभग एक घंटे तक उन्होंने प्रश्नों की झड़ी लगाये रखी। तब वक्ता महोदय ने और अधिक श्रम से त्राण पाने की अनुमति माँगी। फिर भी ऐसे प्रश्नों की ढेरी लगी थी जिनका तब तक उत्तर नहीं दिया जा सका था। कई प्रश्नों को वह बड़ी कुशलता से टाल गये। उनके उत्तरों से हिन्दू धर्म तथा उसकी शिक्षा के विषय में हम निम्नलिखित अतिरिक्त वक्तव्य संग्रह कर सके—वे मनुष्य के पुनर्जन्म में विश्वास करते हैं। उनके यहाँ एक यह भी उल्लेख है कि उनके भगवान् कृष्ण का जन्म उत्तर भारत में किसी कुमारी से ५, वर्ष पूर्व हुआ था। बाइबिल में ईसा का जो इतिहास दिया गया है, उससे यह कथा बहुत मिलती-जुलती है। केवल अन्तर यह है कि उनके भगवान् दुर्घटना में मारे गये। विकास और आत्मा की देहान्तर-प्राप्ति पर उनका विश्वास है अर्थात् हमारी आत्माओं का निवास किसी समय पक्षी, मछली और पशुशरीरों में था, हम कोई दूसरे प्राणी थे और मृत्यु के उपरान्त हम किसी दूसरी योनि में जन्म लेंगे। जब उनसे पूछा गया कि इस लोक में आने के पूर्व ये आत्माएँ कहाँ थीं तो उन्होंने कहा कि दूसरे लोकों में थीं। समस्त सत्ता का स्थायी आधार आत्मा है। कोई ऐसा काल नहीं है, जब ईश्वर नहीं था इसलिए कोई ऐसा काल नहीं है जब सृष्टि नहीं थी। बौद्ध लोग किसी सगुण ईश्वर में विश्वास नहीं करते मैं बौद्ध नहीं हूँ। मुहम्मद की पूजा उस दृष्टि से नहीं होती जिस दृष्टि से ईसा की होती है। ईसा में मुहम्मद की आस्था तो थी परन्तु उनके ईश्वर होने का वे खंडन करते थे। पृथ्वी पर प्राणियों का आविर्भाव विकास-

६,००,००० ईसाई हैं और उनमे से २,५०,००० कैथोलिक हैं। हमारे देश के लोग आम तौर पर ईसाई धर्म को अगीकार नही करते, वे स्वधर्म मे ही सन्तुष्ट है। कुछ लोग धन के लोभ से ईसाई बन जाते हैं। अपनी इच्छा के अनुसार चाहे जो कुछ करने के लिए वे स्वतन्त्र हैं। हम लोगो का कहना है कि हर एक को स्वय अपना अपना धर्म अपनाने दो। हम लोगो का राष्ट्र चतुर है। रक्तपात मे हमारी आस्था नही है। हमारे देश मे, तुम लोगो के देश की भाँति, खल लोग है, जो बहुसख्या मे हैं। यह आशा करना युक्तिसगत नही है कि सब लोग देवदूत है।"

आज रात विव कानन्द सैगिना मे व्याख्यान देंगे।

कल रात का भाषण

कल सायकाल जब भाषण आरम्भ हुआ, तब सगीत-नाट्यशाला का निचला भाग काफी भरा हुआ था। ठीक ८ बज कर १५ मिनट पर स्वामी विव कानन्द मच पर पधारे। वे सुन्दर पूर्वी वेशभूषा मे थे। डॉ० सी० टी० न्यूकर्क ने थोडे से शब्दो मे उनका परिचय दिया।

प्रवचन के पूर्वार्द्ध मे भारत के विभिन्न धर्मों तथा आत्मा की देहान्तर-प्राप्ति के सिद्धान्त की व्याख्या थी। आत्मा की देहान्तर-प्राप्ति के विषय मे वक्ता महोदय ने कहा कि इसका आधार वही है, जो वैज्ञानिक के लिए जड पदार्थों के अविनाशत्व का है। इस दूसरे सिद्धान्त का प्रथम प्रणेता, उनके कथनानुसार, उन्हीके देश का एक दार्शनिक था। वे सृष्टि-रचना मे विश्वास नही करते। किसी सृष्टि-रचना के अन्तर्गत बिना किसी उपादान के किसी वस्तु की रचना का भाव निहित है। वह असम्भव है। जैसे काल का कोई आदि नही, वैसे ही सृष्टि का कोई आदि नही है। ईश्वर तथा काल दो रेखाऐं हैं—अनन्त, अनादि और अ (?) समानान्तर। सृष्टि के बारे मे उनका सिद्धान्त है कि 'वह है, थी, और रहेगी।' उनका विचार है कि दण्ड प्रतिक्रिया मात्र हैं। यदि हम अपना हाथ आग मे डालते हैं, तो वह जल जाता है। वह क्रिया की प्रतिक्रिया है। वर्तमान दशा से जीवन की भावी दशा निर्धारित होती है। उनका यह विश्वास नही है कि ईश्वर दण्ड देता है। वक्ता ने कहा कि इस देश मे तुम उस मनुष्य की प्रशसा करते हो, जो क्रोध नही करता और उस व्यक्ति की भर्त्सना करते हो, जो क्रुद्ध हो जाता है। और फिर भी इस देश मे नित्य हजारो व्यक्ति ईश्वर पर अभियोग लगाते हैं कि वह कुपित है। प्रत्येक व्यक्ति नीरो की भर्त्सना करता है, क्योकि जब रोम जल रहा था, तब वह बैठा हुआ अपना बेला बजा रहा था, और आज भी तुम्हारे देश के लोग वैसा ही अभियोग ईश्वर पर लगाते हैं।

का अवसर प्रदान करते हैं। कानन्द (स्वामी विवेकानन्द) उच्च शिक्षा-प्राप्त और सुसंस्कृत सज्जन हैं। कहा जाता है कि डिट्रायट में उनसे पूछा गया कि क्या हिन्दू अपने बच्चों को नदी में फेंक देते हैं, तो उन्होंने जवाब दिया कि वे ऐसा नहीं करते, और न वे जादू-टोना करनेवाली स्त्रियों को चिता में जलाते हैं। आज रात वक्ता महोदय का भाषण सैगिना में होगा।

भारत पर स्वामी विव कानन्द के विचार

(बे सिटी डेली ट्रिब्यून २१ मार्च १८९४ ई॰)

कल बे सिटी में विशिष्ट आगंतुक हिन्दू संन्यासी स्वामी विव कान[illegible] का पदार्पण हुआ जिनकी बड़ी चर्चा है। वे डिट्रायट से दोपहर में यहाँ पहुँचे और तुरन्त ग्रेशर हाउस रवाना हो गये। डिट्रायट में वे सेनेटर पामर के अतिथि थे।

कानन्द ने अपने देश का मनोरंजक वर्णन किया और इस देश के विषय में अपने अनुभव सुनाये। वे प्रशान्त महासागर के मार्ग से अमेरिका आये और अटलान्टिक के मार्ग से लौटेंगे। उन्होंने कहा यह महान् देश है लेकिन यहाँ रहना मुझे पसंद न होगा। अमेरिकन लोग पैसे के बारे में बहुत सोचते हैं। वे उसे और सब चीजों से बढ़कर मानते हैं। तुम्हारे देश के लोगों को बहुत कुछ सीखना है। जब तुम्हारा राष्ट्र उतना प्राचीन हो जायगा जितना हमारा है तब तुम लोग आज की अपेक्षा अधिक विवेकशील हो जाओगे। मुझे शिकागो बहुत पसंद है और डिट्रायट बढ़िया स्थान है।

जब उनसे पूछा गया कि आपका कब तक अमेरिका में रहने का इरादा है तब उन्होंने उत्तर दिया 'मुझे मालूम नहीं। मैं तुम्हारे देश का अधिकांश देखना चाहता हूँ। यहाँ से मैं पूर्व जाऊँगा और कुछ समय बोस्टन तथा न्यूयार्क में बिताऊँगा। मैं बोस्टन गया हूँ लेकिन ठहरने के लिए नहीं। जब मैं अमेरिका देख लूँगा तब मैं यूरोप जाऊँगा। यूरोप जाने को मैं बहुत उत्सुक हूँ। मैं वहाँ अभी नहीं गया हूँ।

पूर्वीय म[illegible] ने अपने विषय में बताया कि उनकी आयु ३[illegible] वर्ष है। उनका जन्म कलकत्ता में हुआ और उस नगर के कॉलेज में उन्हें शिक्षा मिली। अपने संन्यास धर्म के कारण उन्हें देश के सभी भागों में जाना पड़ता है और हर समय वे राष्ट्र के अतिथि के रूप में रहते हैं।

उन्होंने कहा "भारत की जनसंख्या २८५ [illegible] है। इनमें से ६५ [illegible] मुसलमान हैं और शेष लगभग सभी अधिकांश हिन्दू हैं। देश में केवल [illegible]

६,००,००० ईसाई है और उनमे से २,५०,००० कैथोलिक है। हमारे देश के लोग आम तौर पर ईसाई धर्म को अगीकार नही करते, वे स्वधर्म मे ही सन्तुष्ट हैं। कुछ लोग धन के लोभ से ईसाई बन जाते हैं। अपनी इच्छा के अनुसार चाहे जो कुछ करने के लिए वे स्वतन्त्र है। हम लोगो का कहना है कि हर एक को स्वय अपना अपना धर्म अपनाने दो। हम लोगो का राष्ट्र चतुर है। रक्तपात मे हमारी आस्था नही है। हमारे देश मे, तुम लोगो के देश की भाँति, खल लोग हैं, जो बहुसख्या मे हैं। यह आशा करना युक्तिसगत नही है कि सब लोग देवदूत हैं।"

आज रात विव कानन्द सैगिना मे व्याख्यान देंगे।

कल रात का भाषण

कल सायकाल जब भाषण आरम्भ हुआ, तब सगीत-नाट्यशाला का निचला भाग काफी भरा हुआ था। ठीक ८ बज कर १५ मिनट पर स्वामी विव कानन्द मच पर पधारे। वे सुन्दर पूर्वी वेशभूषा मे थे। डॉ० सी० टी० न्यूकर्क ने थोडे से शब्दो मे उनका परिचय दिया।

प्रवचन के पूर्वार्द्ध मे भारत के विभिन्न धर्मों तथा आत्मा की देहान्तर-प्राप्ति के सिद्धान्त की व्याख्या थी। आत्मा की देहान्तर-प्राप्ति के विषय मे वक्ता महोदय ने कहा कि इसका आधार वही है, जो वैज्ञानिक के लिए जड पदार्थों के अविनाशत्व का है। इस दूसरे सिद्धान्त का प्रथम प्रणेता, उनके कथनानुसार, उन्हीके देश का एक दार्शनिक था। वे सृष्टि-रचना में विश्वास नही करते। किसी सृष्टि-रचना के अन्तर्गत बिना किसी उपादान के किसी वस्तु की रचना का भाव निहित है। वह असम्भव है। जैसे काल का कोई आदि नही, वैसे ही सृष्टि का कोई आदि नही है। ईश्वर तथा काल दो रेखाएँ हैं—अनन्त, अनादि और अ (?) समानान्तर। सृष्टि के बारे मे उनका सिद्धान्त है कि 'वह है, थी, और रहेगी।' उनका विचार है कि दण्ड प्रतिक्रिया मात्र हैं। यदि हम अपना हाथ आग मे डालते हैं, तो वह जल जाता है। वह क्रिया की प्रतिक्रिया है। वर्तमान दशा से जीवन की भावी दशा निर्धारित होती है। उनका यह विश्वास नही है कि ईश्वर दण्ड देता है। वक्ता ने कहा कि इस देश मे तुम उस मनुष्य की प्रशसा करते हो, जो क्रोध नही करता और उस व्यक्ति की भर्त्सना करते हो, जो क्रुद्ध हो जाता है। और फिर भी इस देश मे नित्य हजारो व्यक्ति ईश्वर पर अभियोग लगाते हैं कि वह कुपित है। प्रत्येक व्यक्ति नीरो की भर्त्सना करता है, क्योकि जब रोम जल रहा था, तब वह बैठा हुआ अपना बेला बजा रहा था, और आज भी तुम्हारे देश के लोग वैसा ही अभियोग ईश्वर पर लगाते हैं।

हिन्दुओं के धर्म में उद्धारवाद का कोई सिद्धान्त नहीं है। ईसा केवल पथ प्रदर्शक हैं। प्रत्येक स्त्री-पुरुष दिव्य प्राणी है, पर मानो वह एक पर्दे से ढका है जिसे उसका धर्म हटाने का प्रयत्न कर रहा है। उसे हटाने को ईसाई उद्धार कहते हैं और वे मुक्ति कहते हैं। ईश्वर जगत् का रचयिता, पालक और संहारक है।

फिर वक्ता महोदय ने अपने देश के धर्म का समर्थन किया। उन्होंने कहा कि यह सिद्ध किया जा चुका है कि रोमन कैथोलिक सम्प्रदाय की पूरी धर्म-व्यवस्था बौद्ध धर्मग्रंथों से ली गयी है। पश्चिम के लोगों को भारत से एक चीज सीखनी चाहिए—सहिष्णुता।

जिन अन्य विषयों पर उन्होंने अपना मत प्रकट किया और जिनकी सांगोपांग विवेचना की वे निम्नलिखित हैं—ईसाई धर्मप्रचारक प्रेसबिटेरियन चर्च का धर्मोत्साह और उसकी असहिष्णुता, इस देश में डालर-पूजा और पुरोहित। उन्होंने कहा कि ये पुरोहित लोग डालरों के धंधे में हैं और उसी में लिप्त हैं और उन्होंने यह जानना चाहा कि यदि उन्हें अपने वेतन के लिए ईश्वर पर अवलम्बित रहना पड़े तो वे कितने दिनों तक धर्म में टिक सकेंगे। भारत की जाति-प्रथा, दक्षिण की हमारी सभ्यता और तद्विषयक हमारे सामान्य ज्ञान तथा अन्य विविध विषयों पर संक्षेप में भाषण करने के बाद वक्ता महोदय ने उपसंहार किया।

धार्मिक समन्वय

(डीट्रॉयट इवनिंग न्यूज, २२ मार्च १८९४ ई०)

कल सायंकाल संगीत एकेडेमी में छोटी सी किन्तु गहरी दिलचस्पी रखनेवाली श्रोतामण्डली के समक्ष अधिक पर्यालोचित हिन्दू संन्यासी स्वामी विवेकानन्द ने 'धर्मों के समन्वय' विषय पर भाषण किया। वे पूर्वी वेशभूषा धारण किये हुए थे और उनका बड़ा ही हार्दिक स्वागत किया गया। माननीय डॉन एम० डिकिन्सन ने बड़े ललित ढंग से वक्ता महोदय का परिचय कराया, जिन्होंने अपनी वक्तृता के पूर्वार्द्ध में भारत के विभिन्न धर्मों की व्याख्या की। उन्होंने आत्मा के देहान्तर-गमन के सिद्धान्त की भी व्याख्या की। आर्यों ने भारत पर सर्वप्रथम आक्रमण किया, लेकिन उन्होंने भारत की जनता के मूलोच्छेदन का प्रयास नहीं किया, जैसा कि ईसाइयों ने हर नये देश में प्रवेश करने पर किया है, बल्कि उन व्यक्तियों को ऊपर उठाने का प्रयास किया गया, जिनका स्वभाव पाशविक था। हिन्दू अपने ही देश के उन लोगों से भिन्न हैं, जो स्नान नहीं करते और मृत पशुओं का मांस भक्षण करते हैं। उत्तर

भारत के लोगो ने दक्षिण भारतीयो पर अपना आचार लादने का प्रयत्न नही किया, लेकिन दक्षिणवालो ने उत्तरवालो की बहुत सी रीतियो को धीरे धीरे अपना लिया। भारत के धुर दक्षिणी भाग में कुछ ईसाई हैं, जो उस धर्म मे हजारो (?) वर्षों से रहे है। स्पेनी लोग ईसाई मत को लेकर लका पहुँचे। स्पेनवाले सोचते थे कि उन्हे उनके भगवान् का आदेश है कि गैर ईसाइयो को मार डालो और उनके मदिरो को विध्वस्त कर दो।

यदि विभिन्न धर्म न हो, तो कोई धर्म जीवित नही रह सकता। ईसाई को अपने स्वार्थपरायण धर्म की आवश्यकता है। हिन्दू को अपने धर्म की आवश्यकता है। जिनकी स्थापना किसी धर्मग्रथ पर की गयी थी, वे आज भी टिके हैं। ईसाई लोग यहूदियो को अपने धर्म मे क्यो नही ला सके? वे फारस के निवासियो को ईसाई क्यो नही बना सके? वैसा ही मुसलमानो के साथ क्यो नही कर सके? चीन या जापान पर उस तरह का प्रभाव क्यो नही डाला जा सकता? प्रथम मिशनरी धर्म बौद्धो का था। उनके धर्म मे अन्य किसी भी धर्म की तुलना मे धर्म-परिवर्तन द्वारा आये हुए लोगो की सख्या दुगुनी है और उन्होंने एतदर्थ तलवार का प्रयोग नही किया था। मुसलमानो ने शक्ति का प्रयोग सर्वाधिक किया और तीन मिशनरी धर्मों मे से इसलाम को माननेवालो की सख्या सबसे कम है। मुसलमानो के अपने वैभव के दिन थे। प्रतिदिन तुम रक्तपात द्वारा ईसाई राष्ट्रों के नये देशो पर आधिपत्य के समाचार पढ़ते हो। कौन से मिशनरी इसके विरोध मे उपदेश देते हैं? सर्वाधिक रक्तपिपासु राष्ट्र एक ऐसे तथाकथित धर्म की प्रशसा के गीत क्यो गाते हैं, जो ईसा का धर्म नही था? यहूदी और अरब ईसाई मत के जनक थे और ईसाइयो द्वारा उनका कितना उत्पीडन हुआ है। भारत मे ईसाइयो की ठीक तौल हो गयी है और वे सदोष सिद्ध हुए हैं।

वक्ता महोदय ने ईसाइयो के प्रति अनुदार होने की इच्छा न होने पर भी यह प्रकट करना चाहा कि दूसरो की दृष्टि मे वे कैसे दिखायी पडते हैं। जो मिशनरी प्रज्वलित गर्त का उपदेश देते हैं, उनके प्रति लोगो मे सत्रास का भाव है। मुसलमानो ने नगी तलवारें नचाते हुए बारबार भारत को पदाक्रान्त किया, और आज वे कहाँ हैं? सभी धर्म जहाँ सुदूरतम देख सकते हैं, वह है एक आध्यात्मिक तत्त्व। इसलिए कोई धर्म इस बिंदु से आगे की शिक्षा नही दे सकता। प्रत्येक धर्म मे सारभूत सत्य होता है और असारभूत मजूषा होती है, जिसमे यह रत्न रखा रहता है। यहूदी धर्मशास्त्र या हिन्दू धर्मशास्त्र मे विश्वास रखना गौण है। परिस्थितियाँ बदलती हैं, पात्र भिन्न हो जाता है, किन्तु सारभूत सत्य बना रहता है। सारभूत सत्य वही रहते हैं, इसलिए प्रत्येक सम्प्रदाय के शिक्षित लोग सारभूत सत्यो को अपने

हिन्दुओं के धर्म में उद्धारवाद का कोई सिद्धान्त नहीं है। ईसा केवल पथ प्रदर्शक हैं। प्रत्येक स्त्री-पुरुष दिव्य प्राणी है, पर मानो वह एक पर्दे से ढका है जिसे उसका धर्म हटाने का प्रयत्न कर रहा है। उसे हटाने को ईसाई उद्धार कहते हैं और वे मुक्ति कहते हैं। ईश्वर जगत् का रचयिता, पालक और संहारक है।

फिर वक्ता महोदय ने अपने देश के धर्म का समर्थन किया। उन्होंने कहा कि यह सिद्ध किया जा चुका है कि रोमन कैथोलिक सम्प्रदाय की पूरी धर्म-व्यवस्था बौद्ध धर्मग्रंथों से ली गयी है। पश्चिम के लोगों को भारत से एक चीज सीखनी चाहिए—सहिष्णुता।

जिन अन्य विषयों पर उन्होंने अपना मत प्रकट किया और जिनकी सांगोपांग विवेचना की वे निम्नलिखित हैं—ईसाई धर्मप्रचारक प्रेसबिटेरियन चर्च का धर्मोत्साह और उसकी असहिष्णुता, इस देश में डालर-पूजा और पुरोहित। उन्होंने कहा कि वे पुरोहित लोग डालरों के धंधे में हैं और उसी में लिप्त हैं और उन्होंने यह जानना चाहा कि यदि उन्हें अपने वेतन के लिए ईश्वर पर अवलम्बित रहना पड़े तो वे कितने दिनों तक चर्च में टिक सकेंगे। भारत की जाति-प्रथा, दक्षिण की हमारी सभ्यता और मतविषयक हमारे सामान्य ज्ञान तथा अन्य विविध विषयों पर संक्षेप में भाषण करने के बाद वक्ता महोदय ने उपसंहार किया।

धार्मिक समन्वय

(सैगिना इवनिंग न्यूज २२ मार्च १८९४ ई.)

कल शाम काल संगीत एकेडेमी में छोटी सी किन्तु गहरी दिलचस्पी रखनेवाली श्रोतामण्डली के समक्ष प्रसिद्ध पर्यालोचित हिन्दू संन्यासी स्वामी विवेकानन्द ने धर्मों के समन्वय विषय पर भाषण किया। वे पूर्वी वेशभूषा धारण किये हुए थे और उनका बड़ा ही हार्दिक स्वागत किया गया। माननीय रोलैंड कानौर ने संक्षिप्त रूप में वक्ता महोदय का परिचय कराया, जिन्होंने अपनी वक्तृता के पूर्वार्द्ध में भारत के विभिन्न धर्मों की व्याख्या की। उन्होंने आत्मा के देहान्तर-गमन के सिद्धान्त की भी व्याख्या की। आर्यों ने भारत पर सर्वप्रथम आक्रमण किया, लेकिन उन्होंने भारत की जनता के मूलोच्छेदन का प्रयास नहीं किया, जैसा कि ईसाइयों ने हर नये देश में प्रवेश करने पर किया है, बल्कि उन व्यक्तियों को ऊपर उठाने का प्रयास किया गया जिनका स्वभाव पाशविक था। हिन्दू अपने ही देश के उन लोगों से भिन्न हैं, जो स्नान नहीं करते और मृत पशुओं का मांस भक्षण करते हैं। उत्तर

भारत के लोगो ने दक्षिण भारतीयो पर अपना आचार लादने का प्रयत्न नही किया, लेकिन दक्षिणवालो ने उत्तरवालो की बहुत सी रीतियो को धीरे धीरे अपना लिया। भारत के धुर दक्षिणी भाग मे कुछ ईसाई है, जो उस धर्म मे हज़ारो (?) वर्षों से रहे है। स्पेनी लोग ईसाई मत को लेकर लका पहुँचे। स्पेनवाले सोचते थे कि उन्हे उनके भगवान् का आदेश है कि गैर ईसाइयो को मार डालो और उनके मदिरो को विध्वस्त कर दो।

यदि विभिन्न धर्म न हो, तो कोई धर्म जीवित नही रह सकता। ईसाई को अपने स्वार्थपरायण धर्म की आवश्यकता है। हिन्दू को अपने धर्म की आवश्यकता है। जिनकी स्थापना किसी धर्मग्रथ पर की गयी थी, वे आज भी टिके है। ईसाई लोग यहूदियो को अपने धर्म मे क्यो नही ला सके? वे फारस के निवासियो को ईसाई क्यो नही बना सके? वैसा ही मुसलमानो के साथ क्यो नही कर सके? चीन या जापान पर उस तरह का प्रभाव क्यो नही डाला जा सकता? प्रथम मिशनरी धर्म बौद्धो का था। उनके धर्म मे अन्य किसी भी धर्म की तुलना मे धर्म-परिवर्तन द्वारा आये हुए लोगो की सख्या दुगुनी है और उन्होंने एतदर्थ तलवार का प्रयोग नही किया था। मुसलमानो ने शक्ति का प्रयोग सर्वाधिक किया और तीन मिशनरी धर्मों मे से इसलाम को माननेवालो की सख्या सबसे कम है। मुसलमानो के अपने वैभव के दिन थे। प्रतिदिन तुम रक्तपात द्वारा ईसाई राष्ट्रो के नये देशो पर आधिपत्य के समाचार पढ़ते हो। कौन से मिशनरी इसके विरोध मे उपदेश देते है? सर्वाधिक रक्तपिपासु राष्ट्र एक ऐसे तथाकथित धर्म की प्रशसा के गीत क्यो गाते हैं, जो ईसा का धर्म नही था? यहूदी और अरब ईसाई मत के जनक थे और ईसाइयो द्वारा उनका कितना उत्पीडन हुआ है। भारत मे ईसाइयो की ठीक तौल हो गयी है और वे सदोष सिद्ध हुए हैं।

वक्ता महोदय ने ईसाइयो के प्रति अनुदार होने की इच्छा न होने पर भी यह प्रकट करना चाहा कि दूसरो की दृष्टि मे वे कैसे दिखायी पडते हैं। जो मिशनरी प्रज्वलित गर्त का उपदेश देते हैं, उनके प्रति लोगो मे सत्रास का भाव है। मुसलमानो ने नगी तलवारें नचाते हुए बारबार भारत को पदाक्रान्त किया, और आज वे कहाँ हैं? सभी धर्म जहाँ सुदूरतम देख सकते हैं, वह है एक आध्यात्मिक तत्त्व। इसलिए कोई धर्म इस विंदु से आगे की शिक्षा नही दे सकता। प्रत्येक धर्म मे सारभूत सत्य होता है और असारभूत मजूषा होती है, जिसमे यह रत्न रखा रहता है। यहूदी धर्मशास्त्र या हिन्दू धर्मशास्त्र में विश्वास रखना गौण है। परिस्थितियाँ बदलती है, पात्र भिन्न हो जाता है, किन्तु सारभूत सत्य बना रहता है। सारभूत सत्य वही रहते हैं, इसलिए प्रत्येक सम्प्रदाय के शिक्षित लोग सारभूत सत्यो को अपने

पास बनाये रखते हैं। सीपी की खोल आकर्षक नहीं है लेकिन मोती उसके भीतर है। दुनिया के छोटे से भाग के लोगों को धर्म-परिवर्तित कर ईसाई बनाने से पहले ही ईसाई धर्म कई पंथों में विभाजित हो जायगा। प्रकृति का यही नियम है। पृथ्वी के महान् धार्मिक वाद्य-वृन्द से केवल एक वाद्य-यन्त्र क्यों हटा लिया जाय? हम इस महान् वाद्य-वृन्द-संगीत को जारी रहने दें। वक्ता महोदय ने जोर दिया कि पवित्र बनो कुसंस्कार छोड़ो और प्रकृति का अद्भुत समन्वय देखो। अन्धविश्वास धर्म को नष्ट करता है। चूँकि सारभूत सत्य एक ही है इसलिए सब धर्म अच्छे हैं। प्रत्येक व्यक्ति को अपने व्यक्तित्व के पूर्ण प्रयोग की सुविधा होनी चाहिए। ये पृथक् पृथक् व्यक्तित्व मिलकर निरतिशय पूर्ण का निर्माण करते हैं। यह आश्चर्यजनक स्थिति पहले से ही विद्यमान है। इस अद्भुत निर्माण कार्य में प्रत्येक धार्मिक मत का कुछ न कुछ योगदान है।

आद्योपान्त वक्ता महोदय ने अपने देश के धर्म के समर्थन का प्रयास किया। उन्होंने कहा कि यह सिद्ध हो चुका है कि रोमन कैथोलिक चर्च की पूरी धर्म-व्यवस्था बौद्ध धर्मग्रंथों से ली गयी है। बौद्ध आचार-संहिता के अन्तर्गत नैतिकता तथा जीवन की पवित्रता के उत्कृष्ट आचार-नियम की उन्होंने कुछ विस्तारपूर्वक समीक्षा की लेकिन बताया कि जहाँ तक ईश्वर की सगुणता में विश्वास का प्रश्न है उसमें अज्ञेयवाद प्रचलित रहा। अनुसरण के योग्य मुख्य बात थी बुद्ध के सदाचार के नियमों का पालन। ये नियम थे—'अच्छे बनो सदाचारी बनो पूर्ण बनो।'

सुदूर भारत से

(डैगिना कूरियर-हेरल्ड २२ मार्च १८९४ ई.)

कल सायंकाल 'होटल विलेट' के कक्ष में एक बलवान सुडौल आकृति का भव्यमूर्ति पुरुष बैठा हुआ था कृष्ण वर्ण होने के कारण जिसकी सम दन्त-पंक्ति की मुक्ता जैसी श्वेत आभा और भी अधिक प्रस्फुटित हो रही थी। विशाल तथा उन्नत मस्तक के नीचे नैनों से बुद्धि टपक रही थी। ये सज्जन थे हिन्दू धर्मोपदेशक स्वामी विवे कान्द (विवेकानन्द)। श्री कानन्द बातचीत के समय जिन अंग्रेजी वाक्यों का प्रयोग करते हैं वे शुद्ध तथा व्याकरण-संगत होते हैं और उच्चारण में थोड़ा विदेशीपन बद्ध होने पर भी रुचिकर लगता है। ट्रिब्यून के पत्रों के पाठकों को मालूम होगा कि श्री कानन्द ने उक्त नगर में कई बार व्याख्यान दिये हैं और ईसाइयों की कटु आलोचना करने के कारण उनके विरुद्ध कुछ लोगों में बैर भाव पैदा हो गया है। ये विद्वान् बौद्ध (?) जब एवेक्सी के लिए रवाना हुए

जहाँ भाषण का आयोजन था, उसके ठीक पहले 'कूरियर हेरल्ड' के प्रतिनिधि ने कुछ मिनट तक उनसे वातचीत की। श्री कानन्द ने वार्तालाप के समय कहा कि ईसाइयो मे नैतिक आचार से स्खलन सामान्य सी वात है और इस पर उन्हे आश्चर्य होता है, किन्तु सभी धर्मों के अनुयायियो मे गुण-दोष पाये जाते है। उनका एक वक्तव्य निश्चय ही अमेरिका-विरोधी था। जव उनसे पूछा गया कि क्या हमारी सस्थाओ की जाँच-पडताल करते रहे है, तो उन्होंने जवाव दिया, "नही, मैं तो धर्मोपदेशक मात्र हूँ।" इससे कुतूहल का अभाव और सकीर्ण भावना दोनो प्रदर्शित होते हैं, जो किसी ऐसे व्यक्ति के लिए विजातीय प्रतीत होते हैं, जो धार्मिक विपयो मे इस वौद्ध (?) उपदेशक जैसा निष्णात हो।

होटल से एकेडमी वस एक कदम के फासले पर है और ८ वजे रोलैंड कोन्नोर ने वक्ता महोदय का परिचय छोटी सी श्रोतृमण्डली के समक्ष दिया। वे लम्वा गेरुआ वस्त्र धारण किये हुए थे, जो एक लाल दुपट्टे से वँधा था और पगडी वाँधे हुए थे, जान पडता था कि शाल की पट्टी लपेट ली गयी हो।

आरम्भ मे ही वक्ता महोदय ने कहा कि मैं धर्मप्रचारक के रूप मे नही आया हूँ और किसी वौद्ध का यह कर्तव्य नही होता है कि अन्य लोगो से धर्म-परिवर्तन कराकर उन्हे अपने धर्म मे शामिल करे। उन्होंने कहा कि मेरे व्याख्यान का विषय होगा 'धर्मों का समन्वय।' श्री कानन्द ने कहा कि प्राचीन काल मे कितने ही धर्मों की नीव पडी और वे नष्ट हो गये।

उन्होंने कहा कि राष्ट्र के दो-तिहाई लोग वौद्ध (हिन्दू) हैं तथा शेष एक-तिहाई मे अन्य धर्मों के लोग हैं। उन्होंने कहा कि वौद्धो के धर्म मे इसके लिए कोई स्थान नही है कि भविष्य मे मनुष्यो को यातना सहनी पडेगी। इस प्रसग मे ईसाइयो से वे भिन्न हैं। ईसाई लोग किसी आदमी को इस लोक मे पाँच मिनट के लिए क्षमा प्रदान कर देंगे और आगामी लोक मे चिरतन दण्ड के भागी वना देंगे। वुद्ध ने सर्वप्रथम सार्वभौम भ्रातृत्व का पाठ सिखाया। आज यह वौद्ध मत का आधारभूत सिद्धान्त है। ईसाई इसका उपदेश तो देता है, पर अपनी ही सीख को व्यवहार मे नही लाता।

उन्होंने दक्षिण के नीग्रो लोगो की दशा का दृष्टान्त दिया, जिन्हें होटलो मे जाने की अनुमति नही है और न जो गोरों के साथ एक ही कार मे सवार हो सकते हैं और वह ऐसा प्राणी है, जिसके साथ कोई सम्भ्रान्त व्यक्ति बातें नही करता। उन्होंने कहा कि मैं दक्षिण मे गया था और अपनी जानकारी तथा पर्यवेक्षण के आधार पर ये बातें कह रहा हूँ।

पास बनाये रखते हैं। सीपी की सीख आकर्षक नहीं है, लेकिन मोती उसके भीतर है। दुनिया के छोटे से भाग के लोगों को धर्म-परिवर्तित कर ईसाई बनाने से पहले ही ईसाई धर्म कई पंथों में विभाजित हो जायगा। प्रकृति का यही नियम है। पृथ्वी के महान् धार्मिक वाद्य-वृन्द से केवल एक वाद्य-यन्त्र क्यों हटा लिया जाय? हम इस महान् वाद्य-वृन्द-संगीत को जारी रहने दें। वक्ता महोदय ने जोर दिया कि पवित्र बनो कुसंस्कार छोड़ो और प्रकृति का अद्भुत समन्वय देखो। अन्धविश्वास धर्म को बर बनाता है। चूँकि सारभूत सत्य एक ही है, इसलिए सब धर्म अच्छे हैं। प्रत्येक व्यक्ति को अपने व्यक्तित्व के पूर्ण प्रयोग की सुविधा होनी चाहिए। ये पृथक् पृथक् व्यक्तित्व मिलकर निरतिशय पूर्ण का निर्माण करते हैं। यह आश्चर्यजनक स्थिति पहले से ही विद्यमान है। इस अद्भुत निर्माण-कार्य में प्रत्येक धार्मिक मत का कुछ न कुछ योगदान है।

आद्योपान्त वक्ता महोदय ने अपने देश के धर्म के समर्थन का प्रयास किया। उन्होंने कहा कि यह सिद्ध हो चुका है कि रोमन कैथोलिक चर्च की पूरी धर्म-व्यवस्था बौद्ध धर्मग्रंथों से ली गयी है। बौद्ध आचार-संहिता के अन्तर्गत नैतिकता तथा जीवन की पवित्रता के उत्कृष्ट आचार-नियम की उन्होंने कुछ विस्तारपूर्वक समीक्षा की लेकिन बताया कि जहाँ तक ईश्वर की सगुणता में विश्वास का प्रश्न है उसमें अज्ञेयवाद प्रचलित रहा। अनुसरण के योग्य मुख्य बात थी बुद्ध के सदाचार के नियमों का पालन। ये नियम थे—'अच्छे बनो सदाचारी बनो पूर्ण बनो।'

सुदूर भारत से

(डेगिना कूरियर-हेरल्ड २१ मार्च १८९४ ई०)

कल सायंकाल 'होटल विर्सेट' के कक्ष में एक बलवान सुडौल आकृति का भव्यमूर्ति पुरुष बैठा हुआ था कृष्ण वर्ण होने के कारण जिसकी सम दन्त-पंक्ति की मुक्ता जैसी श्वेत आभा और भी अधिक प्रस्फुटित हो रही थी। विशाल तथा उन्नत मस्तक के नीचे नेत्रों से बुद्धि टपक रही थी। ये सज्जन थे हिन्दू धर्मोपदेशक स्वामी विवे कानन्द (विवेकानन्द)। श्री कानन्द बातचीत के समय जिन अंग्रेजी वाक्यों का प्रयोग करते हैं, वे शुद्ध तथा व्याकरण-संगत होते हैं और उच्चारण में थोड़ा विदेशीपन कटु होने पर भी रुचिकर लगता है। डिट्राएट के पत्रों के पाठकों को मालूम होगा कि श्री कानन्द ने उक्त नगर में कई बार व्याख्यान दिये हैं और ईसाइयों की कटु आलोचना करने के कारण उनके विरुद्ध कुछ लोगों में वैर भाव पैदा हो गया है। वे मिशाम् बीज (?) जब एकेडमी के लिए रवाना हुए

चना करने लगते और सवका निष्कर्ष स्पष्टत अपने ही देश के लोगो के पक्ष मे निकालते, यद्यपि ऐमा करने मे वह अत्यन्त शिष्टता, उदारता और शालीनता से काम लेते थे। उनके कुछ श्रोताओ को हिन्दुओ की सामाजिक और पारिवारिक दशाओ की सावारणत अच्छी जानकारी थी तथा जिन वातो का वक्ता महोदय ने जिक्र किया, उन पर वे उनसे दो-एक चुनौती के प्रश्न पूछना पसद करते। दृष्टान्त के तौर पर, जव उन्होंने नारीत्व के प्रति हिन्दू भावना को मातृत्व के आदर्श के रूप मे घडल्ले से सुन्दरतापूर्वक चित्रित किया और वताया कि वह सदा श्रद्धास्पद है, यहाँ तक कि इतनी आस्थामयी भक्ति के साथ उसकी पूजा की जाती है कि नारी के प्रति सर्वाधिक सम्मान की भावना रखनेवाले नि स्वार्थ तथा सच्चे अमेरिकी सपूत, पति एव पिता उसकी कल्पना तक नही कर सकते, तव कोई व्यक्ति यह प्रश्न पूछकर उसका उत्तर जानना चाहता कि अधिकाश हिन्दू घरो मे, जहाँ पत्नियो, माताओ, पुत्रियो और वहनो का निवास है, यह सुन्दर सिद्धान्त कहाँ तक चरितार्थ होता है।

लाभ के प्रति लोभ, विलासपरायणता के राष्ट्रीय दुर्गुण, स्वार्थपरायणता और 'डालर-उपासक जाति' के मनोभाव के विरुद्ध, जो दवग गोरी यूरोपीय तथा अमेरिकी जातियो को नैतिक तथा नागरिक दृष्टि से घातक खतरे की ओर ले जानेवाली सक्रामक व्याधि है, उनकी फटकार विल्कुल ठीक थी और अन्यतम प्रभावोत्पादक ढग से उपस्थित की गयी थी। मन्द, कोमल, धीमी, आवेशरहित सगीतमयी वाणी मे जो विचार सन्निविष्ट थे, उनमे शव्दोच्चार की दृढतम शारीरिक चेष्टा की शक्ति और आग भरी थी, तथा वह पैगम्वर के इस वचन के सदृश कि 'तू ही वह मनुष्य है', लक्ष्य पर सीधे पहुँचती थी। किन्तु जव यह विद्वान् हिन्दू, जो जन्म, स्वभाव तथा सस्कार से अभिजात है, यह सिद्ध करने का प्रयास करता है—जैसा कि वहुधा, और जान पडता है कि अर्द्ध अचेतन स्थिति मे विशेष विचारणीय विषय से दूर हटकर उसने वार वार किया—कि उसकी जाति का धर्म ईसाई धर्म की अपेक्षा विश्व के लाभ की दृष्टि से श्रेष्ठतर सिद्ध हुआ है, तो वह धर्म का भारी ठेका लेने का प्रयत्न करता है, यद्यपि हिन्दू धर्म सबसे निराला, स्वकेन्द्रित, निर्णयात्मक रूप से स्वात्मपरित्राणात्मक, निषेधात्मक और निष्क्रिय है तथा उसके स्वार्थपरक आलस्यपूर्ण होने के वारे मे तो न कहना ही ठीक है, और ईसाई धर्म जानदार, कर्मठ, स्वार्थ-विस्मृत, आदि-मध्यान्त परोपकारपरायण और विश्व भर मे व्याप्त हुआ क्रियात्मक धर्म है, जिसके नाम पर दुनिया के नब्बे प्रतिशत सच्चे व्यावहारिक, नैतिक, आध्यात्मिक और लोककल्याणकारी कार्य हुए हैं तथा हो रहे हैं, चाहे उसके अविवेकी कट्टर अनुयायियो ने जो भी खेदपूर्ण और भद्दी भूलें क्यो न की हो।

हमारे हिन्दू भाइयों के साथ एक शाम

(नॉर्थम्प्टन डेली हेरल्ड, १६ अप्रैल, १८९४ ई॰)

चूँकि स्वामी विवेकानन्द ने निर्णयात्मक रूप से यह सिद्ध कर दिया कि समुद्र पार के हमारे धर्मी पड़ोसी, यहाँ तक कि जो सुदूरतम भागों में रहते हैं, हमारे निकट चचेरे भाई हैं, जिनसे केवल रंग, भाषा, रीति और धर्म जैसी छोटी छोटी बातों में भिन्नता है, इस मृदुभाषी हिन्दू संन्यासी ने शनिवार की शाम (१४ अप्रैल) को अपने भाषण की भूमिका के रूप में स्वयं अपने राष्ट्र तथा पृथ्वी के अन्य प्रमुख राष्ट्रों के उद्भव की ऐतिहासिक रूपरेखा प्रस्तुत की, जिससे यह सत्य प्रमाणित हुआ कि जातियों का पारस्परिक भ्रातृत्व, जितना बहुत से लोग जानते हैं या मानने के लिए प्रस्तुत हैं, उसकी अपेक्षा कहीं अधिक सरल तथ्य है।

उसके पश्चात् हिन्दुओं की कुछ रीतियों के बारे में उन्होंने जो अनौपचारिक वक्तृता दी, वह किसी बैठने के कमरे में होनेवाली रुचिकर बातचीत के समान अधिक थी। वक्तृत्व-पटुता की सहज स्वच्छन्दता के साथ वह विचार व्यक्त कर रहे थे और उनके श्रोताओं में से जिन लोगों में स्वाभाविक या अभ्यासवश उस विषय के प्रति अभिरुचि थी, उनके लिए उक्त व्यक्ति तथा उनके विचार, दोनों ही कई कारणों से, जिन सबका उल्लेख यहाँ नहीं किया जा सकता, बड़े ही दिलचस्प थे। अन्य श्रोताओं को वक्ता महोदय से निराशा हुई, क्योंकि अमेरिकी व्याख्यान-मंच की दृष्टि से यद्यपि भाषण बहुत लम्बा था, तथापि उन्होंने अपने शब्द-चित्र अर्थात् भाषण में और अधिक विस्तृत क्षेत्र पर प्रकाश नहीं डाला। फिर भी उसमें जानकारी उन लोगों के बहुत कम रीति-रिवाजों और रहन-सहन का जिक्र किया गया। इस प्राचीनतम जाति के सर्वोत्तम प्रतिनिधियों में से एक के मुख से उस जाति के व्यक्तिगत, नागरिक, घरेलू, सामाजिक और धार्मिक जीवन के विषय में लोग और बहुत अधिक बातें प्रसन्नतापूर्वक सुनते। मानव प्रकृति के औसत दर्जे के विद्यार्थी के लिए यह विशिष्ट अभिरुचि का विषय होगा, लेकिन वास्तव में उसे इस बारे में सबसे कम जानकारी है।

हिन्दू जीवन के विषय में अप्रत्यक्ष चर्चा हिन्दू बालक के जन्म के विषय, उसके विद्यालय-प्रवेश, विवाह, घरेलू जीवन की संक्षिप्त चर्चा से आरम्भ हुई, लेकिन जो आशा की गयी थी, वह सुनने को नहीं मिली। वक्ता महोदय बहुधा मुख्य विषय से दूर भटके जाते थे और अपने देश के लोगों तथा अंग्रेजी बोलनेवाली जातियों की सामाजिक, नैतिक और धार्मिक रीतियों एवं भावनाओं की तुलनात्मक आलो-

चना करने लगते और सबका निष्कर्ष स्पष्टत अपने ही देश के लोगो के पक्ष मे निकालते, यद्यपि ऐसा करने मे वह अत्यन्त शिष्टता, उदारता और शालीनता से काम लेते थे। उनके कुछ श्रोताओ को हिन्दुओ की सामाजिक और पारिवारिक दशाओ की साधारणत अच्छी जानकारी थी तथा जिन वातो का वक्ता महोदय ने ज़िक्र किया, उन पर वे उनसे दो-एक चुनौती के प्रश्न पूछना पसद करते। दृष्टान्त के तौर पर, जब उन्होंने नारीत्व के प्रति हिन्दू भावना को मातृत्व के आदर्श के रूप मे धडल्ले से सुन्दरतापूर्वक चित्रित किया और वताया कि वह सदा श्रद्धास्पद है, यहाँ तक कि इतनी आस्थामयी भक्ति के साथ उसकी पूजा की जाती है कि नारी के प्रति सर्वाधिक सम्मान की भावना रखनेवाले नि स्वार्थ तथा सच्चे अमेरिकी सपूत, पति एव पिता उसकी कल्पना तक नही कर सकते, तब कोई व्यक्ति यह प्रश्न पूछकर उसका उत्तर जानना चाहता कि अधिकाश हिन्दू घरो मे, जहाँ पत्नियो, माताओ, पुत्रियो और बहनो का निवास है, यह सुन्दर सिद्धान्त कहाँ तक चरितार्थ होता है।

लाभ के प्रति लोभ, विलासपरायणता के राष्ट्रीय दुर्गुण, स्वार्थपरायणता और 'डालर-उपासक जाति' के मनोभाव के विरुद्ध, जो दबग गोरी यूरोपीय तथा अमेरिकी जातियो को नैतिक तथा नागरिक दृष्टि से घातक खतरे की ओर ले जानेवाली सक्रामक व्याधि है, उनकी फटकार बिल्कुल ठीक थी और अन्यतम प्रभावोत्पादक ढग से उपस्थित की गयी थी। मन्द, कोमल, धीमी, आवेशरहित सगीतमयी वाणी मे जो विचार सन्निविष्ट थे, उनमे शब्दोच्चार की दृढतम शारीरिक चेष्टा की शक्ति और आग भरी थी, तथा वह पैग़म्बर के इस वचन के सदृश कि 'तू ही वह मनुष्य है', लक्ष्य पर सीधे पहुँचती थी। किन्तु जब यह विद्वान् हिन्दू, जो जन्म, स्वभाव तथा सस्कार से अभिजात है, यह सिद्ध करने का प्रयास करता है—जैसा कि वहुधा, और जान पडता है कि अर्द्ध अचेतन स्थिति मे विशेष विचारणीय विषय से दूर हटकर उसने वार वार किया—कि उसकी जाति का धर्म ईसाई धर्म की अपेक्षा विश्व के लाभ की दृष्टि से श्रेष्ठतर सिद्ध हुआ है, तो वह धर्म का भारी ठेका लेने का प्रयत्न करता है, यद्यपि हिन्दू धर्म सबसे निराला, स्वकेन्द्रित, निर्णयात्मक रूप से स्वात्मपरित्राणात्मक, निषेधात्मक और निष्क्रिय है तथा उसके स्वार्थपरक आलस्यपूर्ण होने के बारे मे तो न कहना ही ठीक है, और ईसाई धर्म जानदार, कर्मठ, स्वार्थ-विस्मृत, आदि-मध्यान्त परोपकारपरायण और विश्व भर मे व्याप्त हुआ क्रियात्मक धर्म है, जिसके नाम पर दुनिया के नब्बे प्रतिशत सच्चे व्यावहारिक, नैतिक, आध्यात्मिक और लोककल्याणकारी कार्य हुए हैं तथा हो रहे हैं, चाहे उसके अविवेकी कट्टर अनुयायियो ने जो भी खेदपूर्ण और भद्दी भूलें क्यो न की हो।

परन्तु जब हम लोग अपनी जाति की उम्र सैकड़ों वर्षों में गिनते हैं तब उस जाति की जो अपनी उम्र हजारों वर्षों में गिनती है, मानसिक नैतिक और आध्यात्मिक संस्कृति की अत्यन्त उत्तम विभूति की देदीप्यमान ज्योति का दर्शन करने की जिसे चिंता हो उस प्रत्येक निष्पक्ष विचारवाले अमेरिकन को चाहिए कि वह स्वामी विवेकानन्द के दर्शन करने और उनके भाषण सुनने के अवसर को हाथ से न जाने दें। प्रत्येक मस्तिष्क के लिए वे अध्ययनयोग्य सम्पन्न पात्र हैं।

रविवार (१५ अप्रैल) को दिन में तीसरे पहर इस विशिष्ट हिन्दू ने स्मिथ कॉलेज के छात्रों के समक्ष सायंकालीन प्रार्थना के समय भाषण किया। 'ईश्वर का पितृत्व और मनुष्य का भ्रातृत्व' वस्तुतः यह उनके भाषण का विषय था। प्रत्येक श्रोता ने जो विवरण दिया है उससे प्रकट होता है कि भाषण का गम्भीर प्रभाव पड़ा। उनकी पूरी विचारधारा की यह विशेषता थी कि उसमें उच्च धार्मिक मनोभाव और उपदेश की सर्वाधिक विशद उदारता थी।

* *

(मई १८९४ की स्मिथ कॉलेज मासिक पत्रिका)

रविवार, १५ अप्रैल को हिन्दू संन्यासी स्वामी विवेकानन्द ने जिनकी ब्राह्मणवाद (?) की विद्वत्तापूर्ण व्याख्या पर धर्म-सम्मेलन में अनुकूल टीकाएँ की गयीं सायंकालीन प्रार्थना-सभा में अपने भाषण में कहा—हम मनुष्य के भ्रातृत्व और ईश्वर के पितृत्व के विषय में बहुत कहते हैं लेकिन बहुत कम लोग इन शब्दों का अर्थ समझते हैं। सच्चा भ्रातृत्व तभी सम्भव है, जब आत्मा परम पिता परमात्मा के इतने सन्निकट खिंच जाये कि द्वेष भाव और दूसरों की अपेक्षा वरिष्ठता के दावे मिट जायें क्योंकि हम लोग इनसे अत्यधिक अतीत हैं। हमें सावधान रहना चाहिए कि हम कहीं प्राचीन हिन्दू कथा के उस कूपमंडूक के सदृश न बन जायें जो दीर्घ काल तक एक संकुचित स्थान में रहने के कारण अन्त में वृहत्तर देश के अस्तित्व का ही खंडन करने लगा।

भारत और हिन्दुत्व

(न्यूयार्क डेली ट्रिब्यून २५ अप्रैल १८९४ ई.)

स्वामी विवेकानन्द ने कल सायंकाल वाल्डोर्फ में श्रीमती आर्थर स्मिथ के पोएट्री-मण्डल के समक्ष 'भारत और हिन्दुत्व' विषय पर भाषण किया। मध्यम

गानेवाली (Contralto) कुमारी सारा हम्बर्ट और उच्च कठ की गायिका (Soprano) कुमारी एनी विलसन ने कई चुने हुए गीत गाये। वक्ता महोदय गेरुआ रग का कोट और पीली पगडी धारण किये हुए थे, जो भिक्षु की वेशभूषा कही जाती है। यह तब धारण किया जाता है, जब कोई बौद्ध(?) 'ईश्वर तथा मानवता के लिए सब कुछ' त्याग देता है। पुनर्जन्मवाद के सिद्धान्त पर विचार-विमर्श किया गया। वक्ता महोदय ने कहा कि बहुत से पादरी, जो विद्वान् की अपेक्षा झगडालू अधिक हैं, पूछते हैं, "यदि कोई पूर्व जन्म हुआ है, तो उसके प्रति कोई आदमी अचेत क्यो रहता है?" उत्तर यह था, "चेतना के लिए आधार की कल्पना करनी बच्चो जैसी चेष्टा है, क्योकि आदमी को इस जीवन के अपने जन्म तथा वैसी ही अन्य बहुत सी बीती हुई घटनाओ की भी चेतना नही है।"

वक्ता महोदय ने कहा कि उनके धर्म में 'न्याय-दिवस' जैसी कोई चीज़ नही है और उनके ईश्वर न तो किसी को दडित करते हैं और न पुरस्कृत। यदि किसी प्रकार कोई बुरा कर्म किया जाता है, तो प्राकृतिक दड तत्काल मिलता है। उन्होंने बताया कि जब तक वह ऐसी पूर्ण आत्मा नही बन जाती, जिसे शरीर का कोई प्रयोजन नही रह जाता, तब तक आत्मा एक शरीर से दूसरे शरीर मे प्रवेश करती रहती है।

भारतीयो के आचार-विचार और रीति-रिवाज़

(बोस्टन हेरल्ड, १५ मई, १८९४ ई०)

वार्ड के षोडश दिवसीय नर्सरी (वस्तुत टाइलर स्ट्रीट डे नर्सरी) के लाभार्थ कल ब्राह्मण सन्यासी स्वामी विवेकानन्द की वार्ता 'भारत का धर्म' (वस्तुत भारत की रहन-सहन और रीति-रिवाज़) विषय पर आयोजित थी, जिसे सुनने के लिए 'एसोसियेशन-हाल' महिलाओं से पूरा भरा हुआ था। पिछले वर्ष के शिकागो की भाँति बोस्टन में भी इस ब्राह्मण सन्यासी के दर्शन के लिए लोग बावले रहते हैं। अपने गम्भीर, सच्चे और सुसस्कृत व्यवहार से उन्होंने बहुतो को अपना मित्र बना लिया है।

उन्होंने कहा कि हिन्दू राष्ट्र को विवाह का व्यसन नही है, इसलिए नही कि हम लोग नारी जाति से घृणा करते हैं, बल्कि इसलिए कि हमारा धर्म महिलाओ को पूज्य मानने की शिक्षा देता है। हिन्दू को शिक्षा दी जाती है कि वह प्रत्येक स्त्री को अपनी माता समझे। कोई पुरुष अपनी माता से विवाह नही करना चाहता।

ईश्वर हमारे लिए माता समझती है। स्वर्गस्थ भगवान् की हम किंचित् परवाह नहीं करते। वह तो हमारे लिए माता है। हम विवाह को निम्न संस्कारहीन अवस्था समझते हैं और यदि कोई आदमी विवाह करता ही है तो इसका कारण यह है कि उसे धर्म-कार्य में सहायतार्थ सहचरी की आवश्यकता है।

तुम कहते हो कि हम लोग अपने देश की महिलाओं के साथ दुर्व्यवहार करते हैं। संसार का कौन सा ऐसा राष्ट्र है जिसने अपनी महिलाओं के साथ दुर्व्यवहार नहीं किया है? यूरोप या अमेरिका में पैसे के लोभ में कोई पुरुष किसी महिला से विवाह कर सकता है और उसके डालरों को हथिया लेने के बाद उसे ठुकरा सकता है। इसके विपरीत भारत में जब कोई स्त्री धन के लोभ में किसी पुरुष से विवाह करती है तो शास्त्रों के अनुसार उसकी सन्तानों को दास समझा जाता है और जब कोई धनी पुरुष किसी स्त्री से विवाह करता है तब उसका सारा रुपया-पैसा पत्नी के हाथ में चला जाता है जिससे ऐसा बहुत कम सम्भव होता है कि अपने खजाने की स्वामिनी को वह घर से बाहर निकाल सके।

तुम लोग कहते हो कि हमारे देश के लोग अधार्मिक अशिक्षित और संस्कारहीन हैं। किन्तु ऐसी बातें कहने में शालीनता का जो अभाव है उस पर हम लोगों को हँसी आती है। हमारे यहाँ गुण और जन्म के आधार पर जाति बनती है, धन के आधार पर नहीं। तुम्हारे पास कितनी भी दौलत क्यों न हो उससे भारत में कोई उच्चता नहीं प्राप्त होगी। जाति में सबसे गरीब और सबसे धनी बराबर माने जाते हैं। यह उसकी सर्वोत्तम विशेषताओं में से एक है।

धन से विश्व में युद्धों का सूत्रपात हुआ है। धन के कारण ईसाइयों ने एक दूसरे को पाँवों तले कुचला है। द्वेष घृणा और लोभ का जनक धन है। यहाँ तो सब काम ही दाम और धक्कामुक्का है। जाति मनुष्य को इन सबसे बचाती है। कम धन में जीवन-यापन इसके कारण सम्भव है और इससे सबको रोजगार मिलता है। वर्ण-धर्म माननेवाले व्यक्ति को आत्म-चिन्तन के लिए समय मिलता है और भारतीय समाज में यही हम अभीष्ट है।

ब्राह्मण का जन्म ईश्वरोपासना के लिए हुआ है। जितना उच्चतर वर्ण होगा उतने ही अधिक सामाजिक प्रतिबन्धों का निर्वाह करना पड़ेगा। वर्ण-व्यवस्था ने हमें राष्ट्र के रूप में जीवित रखा है और यद्यपि इसमें बहुत से दोष हैं पर उनसे भी अधिक इससे लाभ हैं।

श्री विवेकानन्द ने प्राचीन और आधुनिक दोनों प्रकार के विश्वविद्यालयों तथा महाविद्यालयों का वर्णन किया विशेषकर वाराणसी के विश्वविद्यालय का जिसमें २   छात्र तथा आचार्य थे।

उन्होंने कहा कि जब तुम लोग मेरे धर्म के बारे मे अपना निर्णय देते हो, तब यह मान लेते हो कि तुम्हारा धर्म पूर्ण है और मेरा सदोष है, और जब भारत के समाज की आलोचना करते हो, तो उस हद तक उसे सस्कारहीन मान लेते हो, जिस हद तक वह तुम्हारे मानदण्ड से मेल नही खाता। यह मूर्खतापूर्ण है।

शिक्षा के सदर्भ मे वक्ता महोदय ने कहा कि भारत मे शिक्षित व्यक्ति आचार्य बनते हैं तथा उनमे कम शिक्षित व्यक्ति पौरोहित्य करते है।

भारत के धर्म

(बोस्टन हेरल्ड, १७ मई, १८९४ ई०)

कल अपराह्ण मे ब्राह्मण सन्यासी स्वामी विवेकानन्द ने 'वार्ड सिक्सटीन डे नर्सरी' की सहायता के लिए 'एसोसियेशन हाल' मे 'भारत के धर्म' विषय पर व्याख्यान दिया। श्रोता बडी सख्या मे उपस्थित थे।

वक्ता महोदय ने सर्वप्रथम बताया कि भारत मे मुसलमानो की जनसख्या पूरी आबादी का पचमाश है। उन्होंने इसलाम की समीक्षा की और कहा कि वे 'प्राचीन व्यवस्थान' और 'नव व्यवस्थान', दोनो के प्रति आस्था (?) रखते है। लेकिन ईसा मसीह को वे केवल पैगम्बर मानते है। उनका कोई धार्मिक सघ नही है, हाँ, वे कुरान का पाठ करते हैं।

एक और जाति पारसियो की है, जिनके धर्मग्रथ को ज़ेद-अवेस्ता कहते है। उनका विश्वास है कि दो प्रतिद्वद्वी देवता हैं—एक शुभ, अहुर्मज्द और दूसरा अशुभ, अहिर्मन। उनका यह भी विश्वास है कि अन्त मे अशुभ पर शुभ की विजय होती है। उनकी नीति-सहिता का साराश है—'शुभ सकल्प, शुभ वचन और शुभ कर्म।'

खास हिन्दू वेदो को अपना प्रामाणिक धर्मग्रथ मानते हैं। वे प्रत्येक व्यक्ति को वर्ण के आचार-विचार के पालन के लिए बाध्य करते हैं, किन्तु धार्मिक मामलो मे विचार के लिए पूरी स्वतन्त्रता देते हैं। उनके विधान का एक अग यह है कि वे किसी महात्मा अथवा पैग़म्बर का वरण करते हैं, जिससे वे उससे नि सृत आध्यात्मिक प्रवाह से अपने को कृतार्थ कर सकें।

हिन्दुओ की तीन विभिन्न धार्मिक विचारधाराएँ थी—द्वैतवादी, विशिष्टाद्वैतवादी और अद्वैतवादी—और इन तीनो को अवस्थाएँ समझा जाता है, जिनसे होकर प्रत्येक व्यक्ति को अपने धार्मिक विकास-क्रम के अन्तर्गत गुज़रना पडता है।

ईश्वर हमारे लिए माता भगवती है। स्वर्गस्थ भगवान् की हम किंचित् परवाह नहीं करते। वह तो हमारे लिए माता है। हम विवाह को निम्न संस्कारहीन अवस्था समझते हैं और यदि कोई आदमी विवाह करता ही है, तो इसका कारण यह है कि उसे धर्म-कार्य में सहायतार्थ सहचरी की आवश्यकता है।

तुम कहते हो कि हम लोग अपने देश की महिलाओं के साथ दुर्व्यवहार करते हैं। संसार का कौन सा ऐसा राष्ट्र है जिसने अपनी महिलाओं के साथ दुर्व्यवहार नहीं किया है? यूरोप या अमरिका में पैसे के लोभ में कोई पुरुष किसी महिला से विवाह कर सकता है और उसके डालरों को हथिया लेने के बाद उसे ठुकरा सकता है। इसके विपरीत भारत में जब कोई स्त्री धन के लोभ में किसी पुरुष से विवाह करती है, तो शास्त्रों के अनुसार उसकी सन्तानों को दास समझा जाता है और जब कोई धनी पुरुष किसी स्त्री से विवाह करता है, तब उसका सारा रुपया-पैसा पत्नी के हाथ में चला जाता है जिससे ऐसा बहुत कम सम्भव होता है कि अपने खजाने की स्वामिनी को वह घर से बाहर निकाल सके।

तुम लोग कहते हो कि हमारे देश के लोग अधार्मिक अशिक्षित और संस्कारहीन हैं। किन्तु ऐसी बातें कहने में शालीनता का जो अभाव है उस पर हम लोगों को हँसी आती है। हमारे यहाँ गुण और जन्म के आधार पर जाति बनती है, धन के आधार पर नहीं। तुम्हारे पास कितनी भी दौलत क्यों न हो उससे भारत में कोई उच्चता नहीं प्राप्त होगी। जाति में सबसे गरीब और सबसे धनी बराबर माने जाते हैं। यह उसकी सर्वोत्तम विशेषताओं में से एक है।

धन से विश्व में पूजा का सूत्रपात हुआ है। धन के कारण ईसाइयों ने एक दूसरे को मारा तथा कुचला है। द्वेष घृणा और लोभ का जनक धन है। यहाँ तो बस काम ही काम और धक्कमधुक्का है। जाति मनुष्य को इन सबसे बचाती है। कम धन में जीवन-यापन इसके कारण सम्भव है और इससे सबको रोजगार मिलता है। वर्ण-धर्म माननेवाले व्यक्ति को आत्म-चिन्तन के लिए समय मिलता है और भारतीय समाज में यही हम अभीष्ट है।

ब्राह्मण का जन्म ईश्वरोपासना के लिए हुआ है। जितना उच्चतर वर्ण होगा उतने ही अधिक सामाजिक प्रतिबंधों का निर्वाह करना पड़ेगा। वर्ण-व्यवस्था ने हम राष्ट्र के रूप में जीवित रखा है और यद्यपि इसमें बहुत से दोष हैं पर उससे भी अधिक इसमें लाभ है।

श्री विवेकानन्द ने प्राचीन और आधुनिक दोनों प्रकार के विश्वविद्यालयों तथा महाविद्यालयों का वर्णन किया विशेषकर वाराणसी के विश्वविद्यालय का जिसमें २ छात्र तथा आचार्य थे।

उन्होंने कहा कि जब तुम लोग मेरे धर्म के बारे मे अपना निर्णय देते हो, तब यह मान लेते हो कि तुम्हारा धर्म पूर्ण है और मेरा सदोष है, और जब भारत के समाज की आलोचना करते हो, तो उस हद तक उसे सस्कारहीन मान लेते हो, जिस हद तक वह तुम्हारे मानदण्ड मे मेल नही खाता। यह मूर्खतापूर्ण है।

शिक्षा के सदर्भ मे वक्ता महोदय ने कहा कि भारत मे शिक्षित व्यक्ति आचार्य बनते है तथा उनमे कम शिक्षित व्यक्ति पौरोहित्य करते हैं।

भारत के धर्म

(बोस्टन हेरल्ड, १७ मई, १८९४ ई०)

कल अपराह्न मे ब्राह्मण सन्यासी स्वामी विवेकानन्द ने 'वार्ड सिक्सटीन डे नर्सरी' की सहायता के लिए 'एसोसियेशन हाल' मे 'भारत के धर्म' विषय पर व्याख्यान दिया। श्रोता बडी सख्या मे उपस्थित थे।

वक्ता महोदय ने सर्वप्रथम बताया कि भारत मे मुसलमानो की जनसख्या पूरी आबादी का पचमाश है। उन्होने इसलाम की समीक्षा की और कहा कि वे 'प्राचीन व्यवस्थान' और 'नव व्यवस्थान', दोनो के प्रति आस्था (?) रखते है। लेकिन ईसा मसीह को वे केवल पैगम्बर मानते हैं। उनका कोई धार्मिक सघ नही है, हाँ, वे कुरान का पाठ करते हैं।

एक और जाति पारसियो की है, जिनके धर्मग्रथ को जेद-अवेस्ता कहते हैं। उनका विश्वास है कि दो प्रतिद्वद्वी देवता है—एक शुभ, अहुर्मज्द और दूसरा अशुभ, अहिर्मन। उनका यह भी विश्वास है कि अन्त मे अशुभ पर शुभ की विजय होती है। उनकी नीति-सहिता का साराश है—'शुभ सकल्प, शुभ वचन और शुभ कर्म।'

खास हिन्दू वेदो को अपना प्रामाणिक धर्मग्रथ मानते हैं। वे प्रत्येक व्यक्ति को वर्ण के आचार-विचार के पालन के लिए बाध्य करते हैं, किन्तु धार्मिक मामलो मे विचार के लिए पूरी स्वतन्त्रता देते हैं। उनके विधान का एक अग यह है कि वे किसी महात्मा अथवा पैगम्बर का वरण करते हैं, जिससे वे उससे नि सृत आध्यात्मिक प्रवाह से अपने को कृतार्थ कर सकें।

हिन्दुओ की तीन विभिन्न धार्मिक विचारधाराएँ थी—द्वैतवादी, विशिष्टाद्वैतवादी और अद्वैतवादी—और इन तीनो को अवस्थाएँ समझा जाता है, जिनसे होकर प्रत्येक व्यक्ति को अपने धार्मिक विकास-क्रम के अन्तर्गत गुजरना पडता है।

दोनों ईश्वर की सत्ता को स्वीकार करते हैं किन्तु द्वैतवादियों का विश्वास है कि ब्रह्म तथा जीव पृथक सत्ताएँ हैं, जब कि अद्वैतवादियों का कहना है कि ब्रह्माण्ड में केवल एक ही सत्ता है और यह एक सत्ता न तो ईश्वर है और न जीव बल्कि इन दोनों से अतीत है।

वक्ता महोदय ने हिन्दू धर्म के स्वरूप का दिग्दर्शन कराने के लिए वेदों के उद्धरण सुनाये और कहा कि ईश्वर के साक्षात्कार के लिए अपने ही हृदय को अवश्य ढूँढना पड़ेगा।

पुस्तक-पुस्तिकाओं को धर्म नहीं कहते। अन्तर्दृष्टि द्वारा मानव-हृदय में प्रवेश कर ईश्वर तथा अमरत्व सम्बन्धी सत्यों को ढूँढ निकालने को धर्म कहते हैं। वेद कहते हैं 'जो कोई भी मुझे प्रिय होता है, उसे मैं ऋषि या द्रष्टा बना देता हूँ' और ऋषि बन जाना धर्म का सर्वस्व है।

वक्ता महोदय ने जैनों के धर्म के सम्बन्ध में विवरण सुनाकर अपने व्याख्यान का उपसंहार किया। जैन धर्मावलम्बी लोग मूक जीव-जन्तुओं के प्रति उल्लेखनीय दया का व्यवहार करते हैं। उनके नैतिक नियम का मूलमन्त्र है—अहिंसा परमो धर्मः।

भारत में सम्प्रदाय और मत-मतान्तर

(हार्वर्ड क्रिमसन १७ मई, १८९४ ई०)

कल सायंकाल हिन्दू संन्यासी स्वामी विवेकानन्द ने 'हार्वर्ड रिलिजस यूनियन' के तत्त्वावधान में सेवर हाल में वक्तृता दी। भाषण बड़ा दिलचस्प था। स्पष्ट तथा धाराप्रवाह वाणी में मृदुता तथा गम्भीरता के कारण वक्ता महोदय के व्याख्यान का अनुपम प्रभाव पड़ा।

विवेकानन्द ने कहा कि भारत में विभिन्न सम्प्रदाय तथा मत-मतान्तर हैं। इनमें से कुछ सगुण ब्रह्म के सिद्धान्त को स्वीकार करते हैं। अन्य सम्प्रदाय तथा मतों का विश्वास है कि ब्रह्म तथा जगत् एक हैं। किन्तु हिन्दू चाहे जिस सम्प्रदाय का अनुयायी क्यों न हो वह यह नहीं कहता कि मेरा ही धार्मिक विश्वास सही है और अन्य सबका अवश्यमेव गलत है। उसकी धारणा है कि ईश्वर-साक्षात्कार के अनेक मार्ग हैं जो सच्चा धार्मिक है वह सम्प्रदायों तथा मत-मतान्तरों के क्षुद्र विवादों से परे रहता है। भारत में जब किसी आदमी में यह विश्वास उत्पन्न हो जाता है कि वह आत्मा है और शरीर नहीं है तब कहा जाता है कि वह धर्म परायण है—इसके पहले नहीं।

भारत मे सन्यासी होने के लिए यह आवश्यक है कि व्यक्ति विशेष इस विचार को अपने मन से दूर भगा दे कि वह शरीर है, वह अन्य मनुष्यो को भी आत्मा समझे। अत सन्यासी कभी विवाह नही कर सकता। जव कोई व्यक्ति सन्यासी वनता है, तव उसे दो प्रतिज्ञाएँ करनी पडती है। अपरिग्रह और ब्रह्मचर्य का पालन करने का व्रत लेना पडता है। उसे धन ग्रहण करने या अपने पास रखने की अनुमति नही रहती। सन्यास धर्म की दीक्षा लेने पर प्रथम अनुष्ठान यह होता है कि उसका पुतला जलाया जाता है, जिसका अभिप्राय यह होता है कि उसका पुराना शरीर, पुराना नाम और जाति, सव नष्ट हो गये। तव उसका नया नामकरण होता है और उसे बाहर जाने तथा धर्मोपदेश करने या परिव्राजक बनने की अनुमति मिलती है, किन्तु वह जो भी कर्म करे, उसके लिए पैसा नही ले सकता।

ससार को भारत की देन

(ब्रुकलिन स्टैन्डर्ड यूनियन, फरवरी २७, १८९५ ई०)

हिन्दू सन्यासी स्वामी विवेकानन्द ने सोमवार की रात को ब्रुकलिन एथिकल एसोसियेशन के तत्त्वावधान मे पियरेपोट और क्लिटन स्ट्रीटो के कोने पर स्थित लाग आइलैड हिस्टोरिकल सोसाइटी के हाल मे बहुसख्यक श्रोताओ के सम्मुख एक भाषण दिया। उनका विषय था 'ससार को भारत की देन।'

उन्होने अपनी मातृभूमि की अद्भुत सुन्दरता का विवरण दिया, 'जहाँ सबसे पहले आचार-शास्त्र, कला, विज्ञान और साहित्य का उदय हुआ और जिसके पुत्रो की सत्यप्रियता और जिसकी पुत्रियो की पवित्रता की प्रशसा सभी यात्रियो ने की है।' इसके बाद वक्ता ने तेजी से उन सब वस्तुओ का दिग्दर्शन कराया, जो भारत ने ससार को दी हैं।

"धर्म के क्षेत्र मे", उन्होने कहा, "उसने ईसाई धर्म पर अत्यधिक प्रभाव डाला है, क्योकि ईसा द्वारा दी गयी सब शिक्षाएँ पूर्ववर्ती बुद्ध की शिक्षाओ मे देखी जा सकती हैं।" उन्होने यूरोपीय और अमेरिकी वैज्ञानिको की पुस्तको से उद्धरण देकर बुद्ध और ईसा मे बहुत सी बातो मे समानता दिखलायी। ईसा का जन्म, ससार से उनका वैराग्य, उनके शिष्यो की सख्या और स्वय उनकी शिक्षा के आचार-शास्त्र वही हैं, जो उन बुद्ध के थे, जो उनसे कई सौ वर्ष पहले हो चुके थे।

वक्ता ने पूछा, "क्या यह केवल सयोग की बात है, अथवा बुद्ध का धर्म सचमुच ईसा के धर्म का पूर्व बिम्ब था ? तुम्हारे विचारको मे से अधिकाश पिछली व्याख्या

से संतुष्ट जान पड़ते हैं पर कुछ ने साहसपूर्वक यह भी कहा है कि ईसाई मत उसी प्रकार बुद्ध मत की संतान है, जिस प्रकार ईसाई धर्म के सर्वप्रथम अपधर्म—मैनिकीयन अपधर्म—को अब आम तौर से बौद्धों के एक सम्प्रदाय की शिक्षा माना जाता है। इस बात के अब और भी अधिक प्रमाण हैं कि ईसाई धर्म की नींव बुद्ध धर्म में है। ये हमें भारतीय सम्राट् अशोक लगभग ३ वर्ष ईसा पूर्व के राज्य काल के उन लेखों में मिलते हैं, जो अभी हाल में सामने आये हैं। अशोक ने समस्त यूनानी नरेशों से संधि की थी और उसके धर्मोपदेशकों ने उन्हीं भूभागों में बुद्ध धर्म के सिद्धांतों का प्रचार किया था, जहाँ शताब्दियों बाद ईसाई धर्म का उदय हुआ। इस प्रकार, इस तथ्य की व्याख्या हो जाती है कि तुम्हारे पास हमारे त्रिदेव और ईश्वर के अवतार का सिद्धांत और हमारा आचार-शास्त्र कैसे पहुँचा और हमारे मन्दिरों की सेवा-पद्धति तुम्हारे वर्तमान कैथोलिक चर्चों की सेवा-पद्धति, 'मास' (Mass) से लेकर 'चैंट' (Chant) और 'बेनीडिक्शन' (Benediction) तक से इतनी मिलती-जुलती क्यों है? बुद्ध धर्म में ये बातें तुमसे बहुत पहले विद्यमान थीं। अब तुम इन बातों के संबंध में अपनी निर्णय-बुद्धि का उपयोग करो। प्रमाणित होने पर हम हिन्दू तुम्हारे धर्म की प्राचीनता स्वीकार करने को तैयार हैं, यद्यपि हमारा धर्म उस समय से लगभग तीन सौ वर्ष पुराना है, जब कि तुम्हारे धर्म की कल्पना भी उत्पन्न नहीं हुई थी।

'यही बात विज्ञानों के संबंध में भी सत्य है। भारत ने पुरातन काल में सब से पहले वैज्ञानिक चिकित्सक उत्पन्न किये थे और सर विलियम हंटर के मतानुसार उसने विभिन्न रासायनिकों का पता लगाकर और तुम्हें विकृत कानों और नाकों को सुडौल बनाने की विधि सिखाकर आधुनिक चिकित्सा विज्ञान में भी योग दिया है। गणित में तो उसने और भी अधिक किया है, क्योंकि बीजगणित, ज्यामिति, ज्योतिष और आधुनिक विज्ञान की विजय—मिश्र गणित—सबका आविष्कार भारत में हुआ था, यहाँ तक कि ये दस अंक जो सम्पूर्ण वर्तमान सभ्यता की मूल आधारशिला हैं, भारत में आविष्कृत हुए हैं और वास्तव में संस्कृत के शब्द हैं।

'दर्शन में तो जैसा कि महान् जर्मन दार्शनिक शापेनहॉवर ने स्वीकार किया है, हम अब भी दूसरे राष्ट्रों से बहुत ऊँचे हैं। संगीत में भारत ने संसार को सात प्रधान स्वरों और उनके मापनक्रमसहित अपनी स्वर अंकन-पद्धति प्रदान की है, जिसका आनन्द हम ईसा से लगभग तीन सौ पचास वर्ष पहले ही ले रहे थे, जब कि यह यूरोप में केवल ग्यारहवीं शताब्दी में पहुँची। भाषा-विज्ञान में अब हमारी संस्कृत भाषा सभी लोगों द्वारा समस्त यूरोपीय भाषाओं की आधार स्वीकार की

जाती है, जो वास्तव मे अनर्गलित सस्कृत के अपभ्रशो के अतिरिक्त और कुछ नही है।

"साहित्य मे हमारे महाकाव्य तथा कविताएँ और नाटक किसी भी भाषा की ऐसी सर्वोच्च रचनाओ के समकक्ष हैं। जर्मनी के महानतम कवि ने शकुतला के सार का उल्लेख करते हुए कहा है कि यह 'स्वर्ग और धरा का सम्मिलन है।' भारत ने ससार को ईसप की कहानियाँ दी है। इन्हे ईसप ने एक पुरानी सस्कृत पुस्तक से लिया है। उसने 'सहस्र रजनीचरित' (Arabian Nights) दिया है और, हाँ, सिन्ड्रैला और बीन स्टाक्स की कहानियाँ भी वही से आयी है। वस्तुओ के उत्पादन मे, सबसे पहले भारत ने रुई और बैंगनी रग बनाया। वह रत्नो से सबधित सभी कौशलो मे निष्णात था, और 'शुगर' शब्द स्वय तथा यह वस्तु भी भारतीय उत्पादन है। अत मे उसने शतरज, ताश और चौपड के खेलो का आविष्कार भी किया है। वास्तव मे सभी बातो मे भारत की उच्चता इतनी अधिक थी कि यूरोप के भूखे सिपाही उसकी ओर आकृष्ट हुए, जिससे परोक्ष रूप से अमेरिका का पता चला।

"और अब, इस सबके बदले मे ससार ने भारत को क्या दिया है? बदनामी, अभिशाप और अपमान के अतिरिक्त और कुछ नही। ससार ने उसकी सतान के जीवन-रक्त को रौंदा है, उसने भारत को दरिद्र और उसके पुत्रो तथा पुत्रियो को दास बनाया है, और इतनी हानि पहुँचाने के बाद वह वहाँ एक ऐसे धर्म का प्रचार करके उसका अपमान करता है, जो अन्य सब धर्मो का विनाश करके ही फल-फूल सकता है। पर भारत भयभीत नही है। वह किसी राष्ट्र से दया की भीख नही माँगता। हमारा एकमात्र दोष यह है कि हम जीतने के लिए लड नही सकते, पर हम सत्य की नित्यता मे विश्वास करते हैं। ससार के प्रति भारत का सबसे पहला सदेश उसकी सद्भावना है। वह अपने प्रति की गयी बुराई के बदले मे भलाई कर रहा है और इस प्रकार वह उस पुनीत विचार को कार्यान्वित कर रहा है, जो भारत मे ही उदय हुआ था। अत मे, भारत का सदेश है कि शाति, शुभ, धैर्य और नम्रता की अत मे विजय होगी। क्योकि वे यूनानी कहाँ हैं, जो एक समय पृथ्वी के स्वामी थे? समाप्त हो गये। वे रोमवाले कहाँ हैं, जिनके सैनिको की पदचाप से ससार काँपता था? मिट गये। वे अरब वाले कहाँ हैं, जिन्होने पचास वर्षों मे अपने झडे अटलान्तिक (अध) महासागर से प्रशात महासागर तक फहरा दिये थे? और वे स्पेनवाले, करोडो मनुष्यो के निर्दय हत्यारे, कहाँ हैं? दोनो जातियाँ लगभग मिट गयी हैं, पर अपनी सतान की नैतिकता के कारण, यह दयालुतर जाति कभी नही मरेगी, और वह फिर अपनी विजय की घडी देखेगी।"

इस भाषण के अंत में जिस पर खूब तालियाँ बजीं स्वामी विवेकानन्द ने भारतीय रीति-रिवाजों के बारे में कुछ प्रश्नों के उत्तर दिये। उन्होंने निषेधात्मक रूप से उस कथन की सत्यता को अस्वीकार किया जो कल (फ़रवरी २५) के स्टैंडर्ड यूनियन में प्रकाशित हुआ था और जिसमें कहा गया था कि भारत में विधवाओं के प्रति बुरा व्यवहार किया जाता है। उन्होंने कहा कि उनके लिए क़ानून द्वारा न केवल वह सम्पत्ति सुरक्षित है जो विवाह से पहले उनकी थी वरन् वह सब भी जो उन्हें अपने पति से प्राप्त होती है जिसकी मृत्यु के उपरांत यदि कोई सीधा उत्तराधिकारी नहीं होता तो सम्पत्ति उसकी हो जाती है। भारत में विधवाएँ, पुरुषों की कमी के कारण बहुत कम विवाह करती हैं। उन्होंने यह भी कहा कि पतियों की मृत्यु पर उनकी पत्नियों का आत्म-बलिदान और जगन्नाथ के पहियों के नीचे उनका यह आत्म-विनाश पूर्णतया बंद हो गया है और इस संबंध में उन्होंने प्रमाण के लिए सर विलियम हंटर की 'हिस्ट्री ऑफ द इंडियन एम्पायर' का हवाला दिया।

भारत की बाल विधवाएँ

(डेली ईगल, फ़रवरी २७, १८९५)

हिन्दू संन्यासी स्वामी विवेकानन्द ने सोमवार की रात को ब्रुकलिन एथिकल एसोसिएशन के तत्वावधान में हिस्टॉरिकल सोसाइटी हॉल में 'संसार को भारत की देन' पर एक भाषण दिया। जब स्वामी मंच पर आये तो हॉल में लगभग २५ व्यक्ति थे। श्रोताओं में विशेष रुचि का कारण यह था कि भारत में ईसाई धर्म के प्रचार में रुचि रखनेवाले ब्रुकलिन रामाबाई सर्कल की अध्यक्षा श्रीमती जेम्स मैक्कीन ने स्वामी के इस कथन का विरोध प्रकट किया था कि भारत में बाल विधवाओं की रक्षा की जाती है अर्थात् उनके प्रति दुर्व्यवहार नहीं किया जाता। उन्होंने अपने भाषण में इस विरोध की कहीं चर्चा नहीं की पर जब वह अपना भाषण समाप्त कर चुके तो श्रोताओं में से एक ने पूछा कि आप इस कथन के उत्तर में क्या कहना चाहते हैं। स्वामी विवेकानन्द ने बताया कि यह बात गलत है कि बाल विधवाओं के प्रति किसी प्रकार का अपमानजनक अथवा बुरा व्यवहार किया जाता है। उन्होंने कहा

"यह सत्य है कि कुछ हिन्दू बहुत छोटी आयु में विवाह कर लेते हैं। दूसरे उस समय विवाह करते हैं जब व काफ़ी बड़े हो जाते हैं और कुछ कभी विवाह ही नहीं करते। मेरे पितामह का विवाह उस समय हुआ था जब वह बिल्कुल बालक थे।

मेरे पिता ने चौदह वर्ष की आयु मे विवाह किया था और मैं तीस वर्ष का हूँ और तो भी अविवाहित हूँ। जब पति की मृत्यु होती है, तो उसकी सम्पूर्ण सम्पत्ति विधवा को मिलती है। यदि कोई विधवा निर्धन होती है, तो वह वैसी ही होती है, जैसी कि किसी भी अन्य देश मे गरीब विधवाएँ होती है। कभी कभी बूढे पुरुष बच्चियो से विवाह करते है, पर पति यदि धनवान होता है, तो विधवा के लिए यह अच्छा ही होता है कि वह जल्दी से जल्दी मर जाय। मैं सारे भारत मे घूमा हूँ, पर मुझे ऐसे दुर्व्यवहार का एक भी उदाहरण नही मिला, जिसका उल्लेख किया गया है। एक समय था, जब लोग अध धार्मिक थे, विधवाएँ थी, जो आग मे कूद जाती थी और अपने पति की मृत्यु पर ज्वाला मे भस्म हो जाती थी। हिन्दुओ को इसमे विश्वास नही था, पर उन्होंने इसे रोका नही, और जब अग्रेजो ने भारत पर नियत्रण प्राप्त किया, तभी इसका अतिम रूप से वर्जन हुआ। ये नारियाँ सत समझी जाती थी और अनेक दिशाओ मे उनकी स्मृति मे स्मारक बने हुए हैं।

हिन्दुओ के कुछ रीति-रिवाज

(ब्रुकलिन स्टैंडर्ड यूनियन, अप्रैल ८, १८९५ ई०)

पिछली रात ब्रुकलिन एथिकल सोसाइटी की एक विशेष बैठक, क्लिन्टन एवेन्यू की पाउच गैलरी मे हुई, जिसमे प्रमुख बात हिन्दू सन्यासी स्वामी विवेकानन्द का एक भाषण था। इस भाषण का विषय था 'हिन्दुओ के कुछ रीति-रिवाज. उनका क्या अर्थ है और उनको किस प्रकार ग़लत समझा जाता है।' इस विशाल गैलरी मे बहुत से लोगो की भीड थी।

अपने पूर्वीय वस्त्रो को धारण किये हुए, दीप्त नयनो और तेजस्वी चेहरेवाले स्वामी विवेकानन्द ने अपने लोगो, अपने देश और उसके रीति-रिवाजो के बारे मे बताना आरम्भ किया। उन्होंने केवल यह इच्छा प्रकट की कि उनके और उनके लोगो के प्रति न्याय किया जाय। प्रवचन के आरम्भ मे उन्होने कहा कि वे भारत के विषय मे एक सामान्य आभास उपस्थित करेंगे। उन्होने कहा कि वह देश नही है, वरन् एक महाद्वीप है, और ऐसे यात्रियो ने, जिन्होंने उस देश को कभी देखा भी नही, उसके बारे मे भ्रामक धारणाएँ फैलायी हैं। उन्होंने कहा कि देश मे नौ विभिन्न भाषाएँ और सौ से अधिक बोलियाँ हैं। उन्होंने उन लोगो की तीव्र आलोचना की, जिन्होंने उनके देश के बारे मे लिखा है, और कहा कि उनके मस्तिष्क अधविश्वास के रोगी हैं। उनकी यह धारणा है कि जो कोई भी उनके अपने धर्म की सीमा से बाहर है, वह महा असभ्य है। एक रिवाज, जिसको अक्सर गलत रूप मे उपस्थित

किया गया है, हिन्दुओं द्वारा दाँतों को साफ़ करना है। वे कभी ब्रश अथवा दातुन को मुँह में नहीं डालते वरन् पौधा इस्तेमाल करते हैं। वक्ता ने कहा "इसलिए एक व्यक्ति ने लिखा है कि हिन्दू प्रातः तड़के उठते हैं और एक पौधा निगलते हैं। उन्होंने कहा कि विधवाओं द्वारा जगन्नाथ के पहियों के नीचे कुचले जाने के लिए लेटने का रिवाज न आज है, न कभी था और पता नहीं ऐसी कहानी किस प्रकार चल पड़ी।

जाति-व्यवस्था के विषय में स्वामी विवेकानन्द की वार्ता अत्यधिक व्यापक और रोचक थी। उन्होंने बताया कि यह जातियों की ऊँच-नीच की नियमित व्यवस्था नहीं है वरन् ऐसा है कि प्रत्येक जाति अपने को दूसरी सब जातियों से ऊँची समझती है। उन्होंने कहा कि वे व्यावसायिक संगठन हैं धार्मिक संस्था नहीं। उन्होंने कहा कि वे अनादि काल से चली आयी हैं और समझाया कि आरम्भ में केवल कुछ विशेष अधिकार ही पैतृक थे पर बाद में बंधन कठोर होते गये और विवाह तथा खान-पान के संबंध प्रत्येक जाति में ही सीमित हो गये।

वक्ता ने बताया कि हिन्दू घर में किसी ईसाई अथवा मुसलमान की उपस्थिति का क्या प्रभाव पड़ता है। उन्होंने कहा कि जब एक गोरा हिन्दू के सम्मुख जाता है तो हिन्दू मानो अपवित्र हो जाता है और किसी विधर्मी से मिलने के बाद हिन्दू सदा स्नान करता है।

हिन्दू संन्यासी ने अन्त्यजों की मोटे तौर से यह कहकर निन्दा (?) की कि वे सब नीच कार्य करते हैं मृत-मांस खाते हैं और गंदगी साफ़ करनेवाले हैं। उन्होंने यह भी कहा कि जो लोग भारत के विषय में पुस्तकें लिखते हैं वे केवल ऐसे ही लोगों के सम्पर्क में आते हैं और वास्तविक हिन्दुओं से नहीं मिलते। उन्होंने जाति के नियमों का उल्लंघन करनेवाले व्यक्ति का दृष्टान्त दिया और कहा कि उसे जो दण्ड दिया जाता है वह यह है कि जाति उसके और उसकी संतान के साथ विवाह और खान-पान का संबंध तोड़ देती है। इसके अतिरिक्त अन्य सब बातें ग़लत हैं।

जाति-व्यवस्था के दोष बताते हुए वक्ता ने कहा कि प्रतियोगिता को रोकने के कारण इसने कूपमण्डूकता को जन्म दिया है और जाति की प्रगति को बिल्कुल रोक दिया है। उन्होंने कहा कि इसने पशुता का निवारण करके समाज के सुधार का मार्ग बंद कर दिया है। प्रतियोगिता को रोकने की क्रिया में इसने जनसंख्या को बढ़ाया है। उन्होंने कहा कि इसके पक्ष में तथ्य यह है कि यह समानता और भ्रातृभाव का एकमात्र आदर्श रहा है। जाति में किसीकी प्रतिष्ठा का संबंध उसके धन से नहीं होता। सब बराबर होते हैं। उन्होंने कहा कि सब महान्

सुधारको ने यह गलती की है कि उन्होने जाति-भेद का कारण केवल धार्मिक प्रतिनिधित्व को समझा है, उसके वास्तविक स्रोत, जातियो की विशिष्ट सामाजिक स्थितियो को नही। उन्होंने बहुत कटुता के साथ अंग्रेजो तथा मुसलमानो द्वारा संगीन, अग्नि और तलवार की सहायता से देश को सभ्य बनाने के प्रयत्नो की बात कही। उन्होंने कहा कि जाति-भेद को मिटाने के लिए हमे सामाजिक परिस्थितियो को पूर्णतया बदलना होगा और देश की पूरी आर्थिक व्यवस्था का विनाश करना होगा। पर इससे अच्छा तो यह होगा कि बगाल की खाडी से लहरें आयें और सबको डुबो दें। अंग्रेजी सभ्यता का निर्माण तीन 'बीओ' (Three B's)—बाइबिल, बायोनेट (संगीन) और ब्राडी—से हुआ है। यह सभ्यता है, जो अब ऐसी सीमा तक पहुँचा दी गयी है कि औसत हिन्दू की आय ५० सेंट प्रति मास रह गयी है। रूस बाहर से कहता है, 'हम तनिक सभ्य बनें, और इग्लैण्ड आगे बढ़ा ही जा रहा है।'

हिन्दुओ के प्रति कैसा व्यवहार किया जा रहा है, इसका विवरण देते हुए तेजी से सन्यासी मच पर इधर-उधर टहलने लगे और उत्तेजित हो गये। उन्होंने विदेशों मे शिक्षाप्राप्त हिन्दुओ की आलोचना की और कहा कि वे 'शैम्पेन और नवीन विचारो से भरे हुए' अपनी मातृभूमि को लौटते है। उन्होंने कहा कि बाल विवाह बुरा है, क्योंकि पश्चिम ऐसा कहता है, और यह कि सास स्वतन्त्रतापूर्वक बहू पर इसलिए अत्याचार कर सकती है कि पुत्र कुछ बोल नही सकता। उन्होंने कहा कि विदेशी ग़ैर ईसाई को लाछित करने के लिए प्रत्येक अवसर का उपयोग करते हैं, इसलिए कि उनमे ऐसी बहुत सी बुराइयाँ हैं, जिन्हें वे छिपाना चाहते हैं। उन्होंने कहा कि प्रत्येक राष्ट्र को अपनी मुक्ति का मार्ग स्वय बनाना चाहिए और कोई दूसरा उसकी समस्याओ को नही सुलझा सकता।

भारत के उपकारकर्ताओ की चर्चा करते हुए उन्होंने कहा कि क्या अमेरिका ने उन डेविड हेयर का नाम सुना है, जिन्होंने प्रथम महिला कॉलेज की स्थापना की है और जिन्होंने अपने जीवन का बहुत बडा भाग शिक्षा-प्रचार को अर्पित किया है।

वक्ता ने कई भारतीय कहावतें सुनायी, जो अंग्रेजो के प्रति तनिक भी प्रशसात्मक नही थी। भाषण समाप्त करते हुए उन्होने सच्चे हृदय से अपने देश के लिए अनुरोध किया। उन्होने कहा

"पर जब तक भारत अपने प्रति और अपने धर्म के प्रति सच्चा है, इससे कुछ आता-जाता नही। इस भयावह निरीश्वरवादी पश्चिम ने उसके बीच मे पाखड और नास्तिकता भेजकर उसके हृदय पर प्रहार किया है। अब अपशब्दो की बोरियाँ, भर्त्सनाओ की गाडियाँ और दोषारोपणो के जहाज भेजने बद हो, प्रेम की एक अनन्त धारा उस ओर को बहे। हम सब मनुष्य बनें।"

धर्म-सिद्धान्त कम, रोटी अधिक

(बाल्टीमोर अमेरिकन अक्तूबर १५, १८९४ ई)

पिछली रात भ्रमण बन्धुओं की पहली सभा में लीसियम थिएटर खूब भरा हुआ था। विवेचन का विषय था 'सत्यात्मक धर्म'।

भारतीय संन्यासी स्वामी विवेकानन्द अंतिम वक्ता थे। वे संक्षेप में बोले और विशेष ध्यान के साथ सुने गये। उनकी अंग्रेजी और उनकी भाषण-शैली अति उत्तम थी। उनके शब्दांशों में एक विदेशी बलाघात है पर इतना नहीं कि वे स्पष्ट समझ में न आयें। वे अपनी मातृभूमि की वेशभूषा में थे जो निश्चय ही आकर्षक थी। उन्होंने कहा कि उनसे पहले जो भाषण दिये जा चुके हैं उनके बाद वे संक्षेप में ही बोलेंगे पर जो कुछ कहा गया है उस सबको वे अपना समर्थन देना चाहेंगे। उन्होंने बहुत यात्राएँ की हैं और सभी प्रकार के लोगों को उपदेश दिया है। उन्होंने कहा कि किसी विशेष प्रकार के सिद्धांत के उपदेश से कोई अंतर नहीं पड़ता। जिस वस्तु की आवश्यकता है, वह है व्यावहारिक कार्य। यदि ऐसे विचारों को कार्यान्वित नहीं किया जा सकता तो मनुष्य में उनके प्रति विश्वास का अंत हो जायगा। सारे संसार की पुकार है 'सिद्धांत कम और रोटी अधिक'। वे समझते हैं कि भारत में मिशनरियों का भेजना ठीक है उसमें उन्हें कोई आपत्ति नहीं है। पर यह अच्छा होगा कि मनुष्य कम जायें और धन अधिक। जहाँ तक भारत का संबंध है उसके पास धार्मिक सिद्धांत आवश्यकता से अधिक हैं। केवल सिद्धांतों की अपेक्षा उन सिद्धांतों के अनुसार रहन की आवश्यकता अधिक है। भारत के लोगों को और संसार के अन्य लोगों को भी प्रार्थना करना सिखाया जाता है। पर प्रार्थना में केवल औठ हिलाना ही काफी नहीं है प्रार्थना लोगों के हृदय से उठनी चाहिए। उन्होंने कहा "संसार में कुछ थोड़े से लोग वास्तव में भलाई करना चाहते हैं। दूसरे देखते हैं और तालियाँ बजाते हैं, और समझते हैं कि स्वयं हमने बहुत भला कर डाला है। जीवन प्रेम है और जब मनुष्य दूसरों के प्रति भलाई करना बंद कर देता है तो उसकी आध्यात्मिक मृत्यु हो जाती है।

(सन अक्तूबर १५, १८९४ ई)

पिछली रात विवेकानन्द मंच पर अविचल शांत उस समय तक बैठे रहे, जब तक कि उनके भाषण की बारी नहीं आ गयी। तब उनका रंग-ढंग बदल गया और

वह शक्ति तथा भावावेश मे बोले। उन्होने ब्रूमन बन्धुओ का समर्थन किया और कहा कि जो कुछ कहा जा चुका है, उसमे 'पृथ्वी के दूसरी ओर के निवासी' की हैसियत से मेरे अनुमोदन के अतिरिक्त बहुत थोडा जोडा जा सकता है।

वे कहते गये, "हमारे पास सिद्धात काफी हैं, हमे अब जो चाहिए, वह है, इन भाषणो मे उपस्थित किये गये विचारो के अनुसार व्यवहार। जब मुझसे भारत मे मिशनरियो के भेजने के बारे मे पूछा जाता है, तो मैं कहता हूँ कि यह ठीक है, पर हमे आवश्यकता है मनुष्यो की कम, रुपयो की अधिक। भारत के पास सिद्धातो से भरी बोरियाँ हैं और आवश्यकता से अधिक। आवश्यकता है उन साधनों की, जिनसे उन्हें कार्यान्वित किया जाय।

"प्रार्थना विभिन्न प्रकारो से की जा सकती है। हाथो से की गयी प्रार्थना ओठो से की गयी प्रार्थना की अपेक्षा ऊँची होती है और उससे त्राण भी अधिक होता है।

"सब धर्म हमे अपने भाइयो के प्रति भलाई करने की शिक्षा देते हैं। भलाई करना कोई विचित्र बात नही है—यह जीने की रीति ही है। प्रकृति मे प्रत्येक वस्तु की प्रवृत्ति जीवन को विस्तृत और मृत्यु को सकीर्ण बनाने की है। यही बात धर्म पर भी लागू होती है। स्वार्थी भावनाओ को त्यागो और दूसरो की सहायता करो। जिस क्षण यह क्रिया बन्द हो जाती है, सकोच और मृत्यु का पदार्पण होता है।"

बुद्ध का धर्म

(मार्निग हेरल्ड, अक्तूबर २२, १८९४ ई०)

कल रात ब्रूमन बन्धुओ द्वारा 'गत्यात्मक धर्म' के सबध मे की गयी दूसरी सभा मे श्रोता लीसियम थियेटर, बाल्टीमोर, मे नीचे से ऊपर तक भरे हुए थे। पूरे ३००० व्यक्ति उपस्थित थे। रेव० हिरम ब्रूमन, रेव० वाल्टर ब्रूमन और पूज्य ब्राह्मण सन्यासी विवेकानन्द, जो आजकल नगर मे आये हैं, के भाषण हुए। वक्ता मच पर बैठे थे। पूज्य विवेकानन्द सब लोगो के लिए विशेष आकर्षण के विषय थे। वे पीला साफा और लाल रग का चोगा पहने हुए थे, जो उसी रग के पटुके से कमर मे कसा हुआ था। इससे उनके चेहरे की पूर्वी काट उभरती थी और उनका आकर्षण बढ गया था। उनका व्यक्तित्व उस सभा की प्रधान बात जान पडती थी। उनका भाषण सरल, अकृत्रिम रूप से दिया गया, उनका शब्द-चयन निर्दोष था और उनका उच्चारण लेटिन जाति के उस सस्कृत व्यक्ति के समान था, जो अग्रेजी भाषा जानता हो। उन्होंने अशत कहा

सन्यासी का भाषण

'बुद्ध ने भारत के धर्म की स्थापना ईसा के जन्म से ६   वर्ष पूर्व आरम्भ की थी। उन्होंने देखा कि भारत का धर्म उस समय प्रधान रूप से मानवात्मा की प्रकृति के संबंध में अनन्त विवाद में फँसा हुआ है। उस समय जिन विचारों का प्रचार था उनके अनुसार पशुओं के बलिदान बलिवेदियों और इसी प्रकार के अनुष्ठानों के अतिरिक्त धार्मिक दोषों के निवारण का और कोई उपाय न था।

'इस परिस्थिति के बीच यह सन्यासी उत्पन्न हुआ जो तत्कालीन एक महत्त्वपूर्ण परिवार का सदस्य था और जो बुद्ध मत का प्रवर्तक बना। उसका यह कार्य प्रथम तो एक नये धर्म का प्रवर्तन नहीं था वरन् एक सुधार-आन्दोलन था। वे सबके कल्याण में विश्वास करते थे। उनका धर्म जैसा कि उन्होंने बताया है तीन बातों की खोज में है प्रथम 'संसार में अशुभ है' दूसरे 'इस अशुभ का कारण क्या है?' उन्होंने बताया कि यह मनुष्य की दूसरों से ऊँचे चढ़ जाने की इच्छा में है। यह वह दोष है, जिसका निवारण निःस्वार्थपरता से किया जा सकता है। तीसरे, इस अशुभ का इलाज निःस्वार्थ बनकर किया जा सकता है। वह इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि बल से इसका निवारण नहीं किया जा सकता मल से मल को नहीं धोया जा सकता घृणा से घृणा को नहीं मिटाया जा सकता।

यह उनके धर्म का आधार था। जब तक समाज मानव-स्वार्थपरता की चिकित्सा उन नियमों और संस्थाओं के द्वारा करना चाहता है जिनका उद्देश्य लोगों से उनके पड़ोसियों के प्रति बलात् भलाई करवाना है तब तक कुछ किया नहीं जा सकता। उपाय बल के विरुद्ध बल और चालाकी के विरुद्ध चालाकी रखना नहीं है। एकमात्र उपाय है निःस्वार्थ नर-नारियों का निर्माण करना। तुम वर्तमान अशुभ को दूर करने के लिए कानून बना सकते हो पर उनसे कोई काम न होगा।

"बुद्ध ने पाया कि भारत में ईश्वर और उसके सार-तत्त्व के विषय में बातें बहुत होती हैं और काम बहुत ही कम। वह सदा इस मौलिक सत्य पर बल देते थे कि हम शुद्ध और पवित्र बनें और हम दूसरों को पवित्र बनने में सहायता दें। उनका विश्वास था कि मनुष्य को काम और दूसरों की सहायता करनी चाहिए अपनी आत्मा को दूसरों में पाना चाहिए अपने जीवन को दूसरों में पाना चाहिए। उनका विश्वास था कि दूसरों के प्रति भलाई करना ही अपने प्रति भलाई करने का एकमात्र उपाय है। उनका विश्वास था कि संसार में सदा ही आवश्यकता से अधिक सिद्धांत और अत्यल्प व्यवहार रहा है। आजकल भारत में एक दर्जन बुद्ध

होने से बहुत अच्छा होगा और इस देश मे भी एक बुद्ध का आविर्भाव लाभदायक सिद्ध होगा।

"जब आवश्यकता से अधिक सिद्धात, अपने पिता के धर्म मे आवश्यकता से अधिक विश्वास, आवश्यकता से अधिक बौद्धिक अधविश्वास हो जाता है, तो परिवर्तन आवश्यक होता है। ऐसा सिद्धात अशुभ को जन्म देता है और सुधार की आवश्यकता उत्पन्न हो जाती है।"

श्री विवेकानन्द के भाषण के अत मे तुमुल करतल ध्वनि हुई।

* * *

(बाल्टीमोर अमेरिकन, अक्तूबर २२, १८९४ ई०)

कल रात ब्रूमन बन्धुओ द्वारा 'गत्यात्मक धर्म' पर की गयी दूसरी सभा मे लीसियम थियेटर दरवाज़े तक भरा हुआ था। प्रधान भाषण भारत के स्वामी विवेकानन्द का था। वह बुद्ध धर्म पर बोले और उन्होंने उन बुराइयो की चर्चा की, जो भारत के लोगो मे बुद्ध के जन्म के समय विद्यमान थी। उन्होंने कहा कि उस काल मे भारत मे सामाजिक असमानताएँ ससार के अन्य किसी भी स्थान की अपेक्षा हज़ार गुनी अधिक थी।

उन्होंने कहा, "ईसा से छ सौ वर्ष पहले, भारत के पुजारियो का प्रभाव वहाँ के लोगो के मन पर बुरी तरह छाया हुआ था और जनता बौद्धिकता तथा विद्वत्ता के उपरले और निचले पाटो के बीच मे पिस रही थी। बुद्ध धर्म, जो मानव परिवार के दो-तिहाई से अधिक का धर्म है, एक पूर्णतया नवीन धर्म के रूप मे प्रवर्तित नही किया गया, वरन् एक सुधार के रूप मे आया, जिससे उस युग का भ्रष्टाचार दूर हो गया। बुद्ध ही कदाचित् ऐसे पैग़म्बर थे, जिन्होंने दूसरो के लिए सब कुछ और अपने लिए बिल्कुल कुछ भी नही किया। उन्होंने अपने घर और ससार के सुखो का त्याग इसलिए किया कि वे अपने दिन मानव-दु खरूप की भयानक व्याधि की औषधि खोजने मे बितायें। एक ऐसे काल मे, जिसमे जनता और पुजारी ईश्वर के सार-तत्त्व के सबध मे विवाद मे लगे हुए थे, उन्होंने वह देखा, जो लोग नही देख सके थे—कि ससार मे दु ख का अस्तित्व है। अशुभ का कारण है हमारी दूसरो से बढ जाने की इच्छा और हमारी स्वार्थपरता। जिस क्षण ससार नि स्वार्थ हो जायगा, सारा अशुभ तिरोहित हो जायगा। जब तक समाज अशुभ का इलाज नियमो और सस्थाओ से करने का प्रयत्न करता है, अशुभ का निराकरण नही होगा।

संसार में हजारों वर्षों तक इस उपाय का असफल प्रयोग किया है। बल के विरुद्ध बल लगाने से निराकरण नहीं होता। अशुभ का एकमात्र इलाज निःस्वार्थपरता है। हम सब को क़ानून बनाने के स्थान पर लोगों को क़ानून का पालन करना सिखाना चाहिए। बुद्ध धर्म संसार का प्रथम महान मिशनरी धर्म है, पर बुद्ध की शिक्षाओं में से एक यह भी थी कि किसी धर्म को विरोधी न बनाया जाय। पंथ एक दूसरे से लड़कर अपनी शक्ति क्षीण करते हैं।

सभी धर्म अच्छे हैं

(वाशिंगटन पोस्ट, अक्तूबर २९, १८९४ ई.)

श्री विवेकानन्द ने कल पीपुल्स चर्च के पादरी डॉ. केंट के निमंत्रण पर चर्च में एक भाषण दिया। उनकी व्याख्या की शैली निर्विवाद उत्तम थी, जिसका संबंध पूर्वदेशीय धर्म के आध्यात्मिक पक्ष से था और जिसमें उन्होंने बहुत सी धारणाओं को सम्पूर्ण एवं मौलिक थी बात यह रही कि शुभ प्रत्येक धर्म की नींव में है और सब धर्म आत्मा की भाँति एक ही सामान्य मूल से उत्पन्न हुए हैं, और प्रत्येक धर्म अपने मौलिक और आध्यात्मिक रूपों में उस समय तक अच्छा रहता है जब तक वह स्वार्थी और संकीर्ण न बना दिया जाता है। तीसरे पहर का भाषण [illegible] के समान था, उसमें उन्होंने विभिन्न सम्प्रदायों [illegible] के विकास का उनके मतों, धर्मों और [illegible] द्वारा एक सामान्य मूल से ही [illegible] के विकास का वर्णन किया।

[illegible]

और भूमिसात कर सकते हो, पर मेरे लिए यह इस वात का कोई प्रमाण नही होगा कि ईश्वर का अस्तित्व है, अथवा यदि वह है भी, तो तुमने उसके द्वारा यह चमत्कार किया है।

यह उनका अधविश्वास है

"पर वर्तमान अस्तित्व को समझने के वास्ते मेरे लिए यह आवश्यक होता है कि मैं उसके अतीत और उसके भविष्य पर विश्वास करूँ। और यदि हम यहाँ से आगे वढते हैं, तो हमे दूसरे रूपो मे जाना चाहिए और इस प्रकार पुनर्जन्म मे मेरा विश्वास सामने आता है। पर मैं कुछ प्रमाणित नही कर सकता। मैं ऐसे किसी भी व्यक्ति का स्वागत करूँगा, जो मुझको इस पुनर्जन्म के सिद्धात से मुक्त कर दे, और इसके स्थान पर किसी अन्य तर्कसगत वस्तु की स्थापना करे। पर अव तक ऐसी कोई वात मेरे सामने नही आयी है, जिससे इतनी सतोषजनक व्याख्या होती हो।"

श्री विवेकानन्द कलकत्ते के निवासी और वहाँ के सरकारी विश्वविद्यालय के स्नातक हैं। उन्होंने अपनी विश्वविद्यालय की शिक्षा अग्रेजी मे पायी है और उस भाषा को एक भारतीय की भाँति बोलते हैं। उन्हें भारतीयो और अग्रेजो के बीच के सम्पर्कों को देखने का अवसर मिला है। वे जिस उदासीनता के साथ भारतीयो से धर्म-परिवर्तन कराने के प्रयत्नो की वात करते हैं, उसे सुनकर विदेशी मिशनरी कार्यकर्ताओ को वडी निराशा होगी। इस सबध मे उनसे पूछा गया कि पश्चिम की शिक्षाओ का पूर्व के विचारो पर क्या प्रभाव पड रहा है।

उन्होंने कहा, "निश्चय ही ऐसा नही हो सकता कि कोई विचार देश मे आये और उसका कुछ प्रभाव न पडे, पर पूर्वीय विचार पर ईसाई शिक्षा का प्रभाव, यदि वह है तो, इतना कम है कि दिखायी नही देता। पश्चिमी सिद्धातो ने वहाँ उतनी ही छाप डाली है, जितनी कि पूर्वीय सिद्धातो ने यहाँ, कदाचित इतनी भी नही। यह मैं देश के उच्च विचारवानो की बात कह रहा हूँ। सामान्य जनता मे मिशनरियो के कार्य का प्रभाव दिखायी नही देता। जव लोग धर्म-परिवर्तन करते हैं, तो उसके फलस्वरूप वे देशी पथो से तुरत कट जाते हैं, पर जनसख्या इतनी अधिक है कि मिशनरियो द्वारा कराये गये धर्म-परिवर्तनो का प्रकट प्रभाव बहुत कम पडता है।"

योगी वाजीगर है

जव उनसे यह पूछा गया कि क्या वे योगियो और सिद्धो के चमत्कारी करतवो के वारे मे कुछ जानते हैं, तो श्री विवेकानन्द ने उत्तर दिया कि उन्हें चमत्कारो मे रुचि

नहीं है और अब कि निश्चय ही देश में बहुत से चतुर बाजीगर हैं उनके करतब हाथ की सफाई हैं। श्री विवेकानन्द ने कहा कि उन्होंने आम का करतब केवल एक बार देखा है। और वह एक फ़क़ीर के द्वारा छोटे पैमाने पर। महात्माओं की सिद्धियों के बारे में भी उनके विचार यही हैं। उन्होंने कहा "इन चमत्कारों के सब विवरणों में प्रशिक्षित वैज्ञानिक और निष्पक्ष दर्शकों का अभाव है जिसके कारण सच को झूठ से अलग करना कठिन हो गया है।

जीवन पर हिन्दू दृष्टिकोण

(ब्रुकलिन टाइम्स दिसम्बर ३१ १८९४ ई)

कल रात पाउच गैलरी में ब्रुकलिन एथिकल एसोसियेशन ने स्वामी विवेकानन्द का स्वागत किया। स्वागत से पहले विशिष्ट अतिथि ने 'भारत के धर्म' विषय पर एक बहुत रोचक भाषण दिया। अन्य बातों के साथ उन्होंने कहा

'जीवन के विषय में हिन्दू का दृष्टिकोण यह है कि हम यहाँ ज्ञान प्राप्त करने के लिए आये हैं जीवन का समस्त सुख सीखने में है मनुष्य की आत्मा यहाँ ज्ञान से प्रेम करने अनुभूति प्राप्त करने के लिए है। मैं अपने धर्मग्रंथों को तुम्हारी बाइबिल की सहायता से अच्छी तरह पढ़ सकता हूँ और तुम अपनी बाइबिल को मेरे धर्मग्रंथों की सहायता से अधिक अच्छी तरह पढ़ सकते हो। यदि केवल एक धर्म भी सच्चा है तो शेष सब धर्म भी सच्चे होने चाहिए। एक ही सत्य ने अपने को विभिन्न रूपों में अभिव्यक्त किया है और ये विभिन्न रूप विभिन्न जातियों की मानसिक और भौतिक प्रकृति की विभिन्न परिस्थितियों के अनुरूप हैं।

"यदि जड़ पदार्थ और उसके रूप-परिवर्तनों से हमारे सभी प्रश्नों की व्याख्या हो जाती है, तो आत्मा के अस्तित्व की कल्पना करने की आवश्यकता नहीं है। पर यह प्रमाणित नहीं किया जा सकता कि चेतन भावना का विकास जड़ पदार्थ में से हुआ है। हम यह अस्वीकार नहीं कर सकते कि शरीरों को पूर्वजों से कुछ प्रवृत्तियाँ प्राप्त होती हैं पर इन प्रवृत्तियों का अर्थ केवल वह भौतिक स्वरूप होता है, जिसके द्वारा केवल एक विशिष्ट मन ही विशिष्ट रीति से कार्य कर सकता है। ये विशिष्ट प्रवृत्तियाँ उस जीवात्मा में पिछले कर्मों के द्वारा उत्पन्न होती हैं। एक विशिष्ट प्रकृतिवाली जीवात्मा आकर्षण के नियम से ऐसे शरीर में जन्म लेगी, जो उसकी विशिष्ट प्रवृत्ति की अभिव्यंजना के लिए सर्वोत्तम साधन होगा। और यह पूर्णतया विज्ञान के अनुसार है क्योंकि विज्ञान प्रत्येक वस्तु की व्याख्या स्वभाव के आधार पर करना चाहता है और स्वभाव अभ्यास से बनता है। इस प्रकार

एक नवजात जीवात्मा के सहज स्वभावो की व्याख्या करने के लिए भी इन अभ्यासो की आवश्यकता होती है। इन्हें हमने अपने वर्तमान जीवन मे प्राप्त नही किया है, इसलिए वे पिछले जन्मो से ही आये होगे।

"सव धर्म इतनी सारी स्थितियाँ है। इनमे से प्रत्येक धर्म ऐसी स्थिति को वताता है, जिसमे होकर मानव जीवात्मा को ईश्वर की उपलब्धि के लिए गुज़रना होता है। इसलिए इनमे से किसी एक के प्रति भी उदासीन नही होना चाहिए। काई भी स्थिति खतरनाक अथवा वुरी नही है। वे अच्छी हैं। जिस प्रकार एक वालक युवक होता है और युवक वृद्ध होता है, उसी प्रकार वे उत्तरोत्तर सत्य से सत्य पर पहुँच रहे है। वे केवल उसी समय खतरनाक होते हैं, जव वे जडीभूत हो जाते हैं और आगे नही वढते—जव उनका विकास रुक जाता है। जव वालक वृद्ध होने से इन्कार करता है, तो वह रोगी होता है। पर यदि वे सतत विकसित होते रहते हैं, तो प्रत्येक ढग उन्हें उस समय तक आगे वढाता है, जव तक कि वे पूर्ण सत्य पर नही पहुँच जाते। इसलिए हम सगुण और निर्गुण, दोनो ही ईश्वरो मे विश्वास करते है, और इसके साथ ही हम उन सव धर्मों मे विश्वास करते हैं, जो ससार मे थे, जो हैं और जो आगे होगे। हमारा विश्वास यह भी है कि हमे इन धर्मों के प्रति सहिष्णु ही नही होना चाहिए, वरन् उन्हें स्वीकार करना चाहिए।

"इस जड-भौतिक ससार मे प्रसार ही जीवन है और सकोच मृत्यु। जिसका प्रसार रुक जाता है, वह जीवित नही रहता। नैतिकता के क्षेत्र मे इसको लागू करें, तो निष्कर्ष होगा यदि कोई प्रसार चाहता है, तो उसे चाहिए कि वह प्रेम करे, और जव वह प्रेम करना वद कर देता है, तो उसकी मृत्यु हो जाती है। यह तुम्हारा स्वभाव है, यह अवश्य तुमको करना होता है, क्योकि यही जीवन का एकमात्र नियम है। इसलिए हमे ईश्वर से प्रेम के लिए प्रेम करना चाहिए। इसी प्रकार, हमे कर्तव्य के लिए अपना कर्तव्य करना चाहिए, कर्म के लिए बिना फल की अभिलाषा किये, कर्म करना चाहिए—जानो कि तुम पवित्रतर और पूर्णतर हो, जानो कि यह ईश्वर का वास्तविक मन्दिर है।"

(ब्रुकलिन डेली ईगल, दिसम्वर ३१, १८९४ ई०)

मुसलमानो, बौद्धो और भारत के अन्य धार्मिक सम्प्रदायो के मतो की चर्चा करने के वाद वक्ता ने कहा कि हिन्दुओ का अपना धर्म वेदो के आप्तज्ञान द्वारा मिला है। वेद वताते है कि सृष्टि अनादि और अनन्त है। वे वताते है कि मनुष्य एक आत्मा है, जो शरीर मे निवास करती है। शरीर मर जायगा, पर मनुष्य नही मरेगा। आत्मा जीती रहेगी। जीवात्मा की रचना किसी वस्तु से नही हुई है, क्योकि

सृष्टि का अर्थ है संयोजन और उसका अर्थ होता है एक निश्चित भावी विघटन। इसलिए यदि जीवात्मा की सृष्टि की गयी है तो उसकी मृत्यु भी होनी चाहिए। इसलिए जीवात्मा की सृष्टि नहीं की गयी है। मुझसे यह पूछा जा सकता है कि यदि ऐसा है तो हमें पुराने जन्मों की कुछ बातें याद क्यों नहीं रहतीं? इसकी व्याख्या सरलता से की जा सकती है। चेतना केवल मानसिक महासागर के धरातल का नाम है और हमारी सब अनुभूतियाँ इसकी गहराइयों में संगृहीत हैं। उद्देश्य ऐसी किसी वस्तु को प्राप्त करना था जो स्थायी हो। मन, शरीर, सम्पूर्ण प्रकृति वास्तव में परिवर्तनशील है। किसी ऐसी वस्तु को जो असीम हो प्राप्त करने के इस प्रश्न की बहुत विवेचना की गयी है। एक सम्प्रदाय आधुनिक बौद्ध जिसके प्रतिनिधि हैं बताता है कि वे सब वस्तुएँ, जिनका समाधान पाँच इन्द्रियों के द्वारा किया जा सकता है, अस्तित्वहीन हैं। प्रत्येक वस्तु अन्य सभी वस्तुओं पर निर्भर है यह एक भ्रम है कि मनुष्य एक स्वतंत्र सत्ता है। दूसरी ओर प्रत्ययवादियों का दावा है कि प्रत्येक व्यक्ति एक स्वतंत्र सत्ता है। इस समस्या का सच्चा समाधान यह है कि प्रकृति परतंत्रता और स्वतंत्रता का यथार्थ और आदर्श का एक मिश्रण है। इसमें से एक परतंत्रता की उपस्थिति इस तथ्य से प्रमाणित होती है कि हमारे शरीर की गतियाँ हमारे मन द्वारा शासित होती हैं, और हमारे मन हमारे भीतर स्थित उस आत्मा द्वारा शासित होते हैं जिसे ईसाई 'सोल' कहते हैं। मृत्यु एक परिवर्तन मात्र है। जो आगे निकल गये हैं और ऊँचाइयों पर स्थित हैं, वे वैसे ही हैं, जैसे वे जो यहाँ पीछे रह गये हैं। और जो नीची स्थितियों में हैं वे भी वैसे ही हैं, जैसे कि दूसरे यहाँ हैं। प्रत्येक मनुष्य एक पूर्ण सत्ता है। यदि हम अँधेरे में बैठ जायँ और विलाप करने लगें कि इतना घना अँधेरा है, तो उससे हमें कोई लाभ न होगा पर यदि हम दियासलाई प्राप्त करें उसे जलायें तो अंधकार तुरंत नष्ट हो जायगा। इसी प्रकार, यदि हम बैठे रहें और इस बात से दुःखी होते रहें कि हमारे शरीर अपूर्ण हैं हमारी आत्माएँ अपूर्ण हैं तो इससे हमें कोई लाभ न होगा। पर जब हम तर्क के प्रकाश को लाते हैं तो सन्देह का अंधकार नष्ट हो जाता है। जीवन का उद्देश्य है ज्ञान प्राप्त करना। ईसाई हिन्दुओं से सीख सकते हैं और हिन्दू ईसाइयों से सीख सकते हैं। वे हमारे धर्मग्रन्थ पढ़ने के बाद अपनी बाइबिल अधिक अच्छी तरह पढ़ सकते हैं। उन्होंने कहा "अपने बच्चों से कहो कि धर्म सकारात्मक है नकारात्मक नहीं। यह विभिन्न पुरुषों की शिक्षाएँ मात्र नहीं हैं वरन् हमारे भीतर उस उच्चतर वस्तु की वृद्धि और विकास है जो बाहर व्यक्त होना चाहती है। संसार में जो शिशु जन्म लेता है वह कुछ संगृहीत अनुभूतियों के साथ आता है। हम जिस स्वतंत्रता के विचार के वशीभूत हैं वह दर्शाता है कि हम मन और

शरीर के अतिरिक्त कुछ और भी हैं। शरीर और मन परतत्र हैं। वह आत्मा, जो हमे जीवन देती है, एक स्वतत्र तत्त्व है, जो इस मुक्ति की इच्छा को उत्पन्न करती है। यदि हम मुक्त नही हैं, तो हम इस ससार को शुभ अथवा पूर्ण वनाने की आशा कैसे कर सकते हैं? हमारा विश्वास है कि हम स्वय अपने निर्माता हैं, जो हमारा है, उसे हम स्वय वनाते है। हमने इमे वनाया है और हम इसे विगाड भी सकते हैं। हम ईश्वर मे, सबके पिता मे, अपनी सतान के सर्जक और पालक मे, सर्वव्यापी और सर्वशक्तिमान मे विश्वास करते हैं। हम तुम्हारी भाँति एक सगुण ईश्वर मे विश्वास करते हैं पर हम इससे आगे भी जाते हैं। हम विश्वास करते हैं कि हमी वह (ईश्वर) हैं। हम विश्वास करते हैं, उन सव धर्मो मे, जो पहले हो चुके हैं, जो अब हैं और जो आगे होंगे। हिन्दू सव धर्मों को शीश झुकाता है, क्योकि इस ससार मे असली विचार है जोडना, घटाना नही। हम ईश्वर के लिए, स्रष्टा, वैयक्तिक ईश्वर के लिए सब सुन्दर रगो का एक गुलदस्ता तैयार करना चाहते है। हमे ईश्वर के प्रेम के लिए प्रेम करना चाहिए, कर्तव्य के लिए उसके प्रति अपना कर्तव्य करना चाहिए और कर्म के लिए उसके निमित्त कर्म करना चाहिए तथा उपासना के लिए उसकी उपासना करनी चाहिए।

"पुस्तकें अच्छी हैं, पर वे केवल मानचित्र मात्र हैं। एक मनुष्य के आदेश से मैंने पुस्तक मे पढ़ा कि वर्ष भर मे इतने इच पानी गिरा है। इसके बाद उसने मुझसे कहा कि मैं पुस्तक को लूं और उसे हाथो से निचोडूं। मैंने वैसा किया, पर पुस्तक मे से पानी की एक बूंद भी नही गिरी। पुस्तक ने जो दिया, वह केवल विचार था। इसी प्रकार, हम पुस्तको से, मन्दिर से, चर्च से, किसी भी वस्तु से, जब तक वह हमे आगे और ऊपर, ले जाती हैं, लाभ उठा सकते हैं। बलि देना, घुटने टेकना, बुद-वुदाना, बडबडाना धर्म नही है। यदि वे हमे उस पूर्णता का अनुभव करने मे सहायता देती हैं, जिसकी उपलब्धि हमे ईसा के सम्मुख प्रस्तुत होने पर होती है, तभी वे सव लाभदायक हैं। ये हमारे प्रति कहे वे शब्द अथवा शिक्षाएँ हैं, जिनसे हम लाभ उठा सकते हैं। जब कोलम्बस ने इस महाद्वीप का पता लगा लिया, तो वह वापस गया और उसने अपने देशवासियो से कहा कि उसने नयी दुनिया को खोज लिया है। उन्होंने उसका विश्वास नही किया, अथवा कुछ ने उसका विश्वास नही किया, और उसने उनसे कहा कि जाओ और स्वय देखो। यही बात हमारे साथ है। हम सब सत्यो के विषय मे पढते हैं, अपने भीतर अन्वेषित कर स्वय सत्य को प्राप्त करते हैं, और तब हम विश्वास प्राप्त करते हैं, जिमे हमसे कोई छीन नही सकता।"

नारीत्व का आदर्श

(ब्रुकलिन स्टैंडर्ड यूनियन, जनवरी २१, १८९५ ई०)

एथिकल एसोसियेशन के प्रधान डॉ॰ जेम्स द्वारा श्रोताओं के सामने प्रस्तुत किये जाने के बाद स्वामी विवेकानन्द ने संक्षेप में कहा :

किसी देश की दरिद्र बस्तियों की जाँच के आधार पर हम उस देश के संबंध में किसी निर्णय पर नहीं पहुँच सकते। हम संसार के प्रत्येक सेब के वृक्ष के नीचे से कीड़े लगे हुए खराब सेब इकट्ठे कर सकते हैं और उनमें से प्रत्येक के विषय में एक पुस्तक लिख सकते हैं और फिर भी सेब वृक्ष की सुन्दरता और सम्भावनाओं के विषय में बिल्कुल अनजान रह सकते हैं। हम किसी राष्ट्र का मूल्यांकन उसके उच्चतम और सर्वोत्तम से ही कर सकते हैं—पतित स्वयं में एक पृथक् जाति हैं। इस प्रकार यह न केवल उचित वरन् न्याययुक्त और सही है कि किसी परम्परा का मूल्यांकन उसके सर्वोत्तम से, उसके आदर्श से किया जाय।

'नारीत्व का आदर्श' भारत की उस आर्य जाति में केन्द्रित है जो संसार के इतिहास में प्राचीनतम है। उस जाति में नर और नारी पुरोहित थे, अथवा जैसा वेद उन्हें कहते हैं, वे सहधर्मी थे। प्रत्येक परिवार का अपना अग्निकुण्ड अथवा वेदी थी जिस पर विवाह के समय विवाह की अग्नि प्रज्वलित की जाती थी और उसे उस समय तक जीवित रखा जाता था, जब तक कि पति-पत्नी में से किसी एक की मृत्यु नहीं हो जाती थी, और तब उसकी चिनगारी से चिता को अग्नि दी जाती थी। यहाँ पति और पत्नी एक साथ यज्ञ में बलि चढ़ाते थे और यह भावना यहाँ तक पहुँच गयी थी कि पुरुष अकेला पूजा भी नहीं कर सकता था, क्योंकि यह माना जाता था कि केवल वह अधूरा है, और इसी कारण कोई अविवाहित मनुष्य पुरोहित नहीं बन सकता था। यह बात प्राचीन रोम और यूनान के बारे में भी सत्य है।

पर एक पृथक् और विशिष्ट पुरोहित-वर्ग के उदय हो जाने से इन सब देशों में नारी का सह-पौरोहित्य पीछे पड़ जाता है। पहले यह सेमेटिक रक्तवाली असीरियन जाति थी, जिसने इस सिद्धान्त की घोषणा की थी कि लड़कियों को विवाहित होने पर भी न कोई हक और न कोई अधिकार है। ईरानियों ने बेबिलोनिया के इस विचार को विशेष गहराई के साथ हृदयंगम किया, और उनके द्वारा यह रोम में और यूनान में पहुँचाया गया और नारी की स्थिति का सभी स्थानों पर पतन हुआ।

"ऐसा होने का एक दूसरा कारण था—विवाह की प्रणाली मे परिवर्तन। प्राचीनतम प्रणाली मातृकेन्द्रिक थी, अर्थात् उसमे केन्द्र माँ थी और जिसमे लडकियाँ उसके पद पर प्रतिष्ठित होती थी। इससे बहुपतित्व की एक विचित्र प्रथा उत्पन्न हुई, जिसमे प्राय पाँच या छ भाई एक पत्नी से विवाह करते थे। वेदो मे भी इस प्रकार के सकेत मिलते हैं कि जब कोई पुरुष नि सतान मर जाता था, तो उसकी विधवा को उस समय तक दूसरे पुरुष के साथ रहने की अनुमति थी, जब तक कि वह माँ न बन जाय। होनेवाले बच्चे अपने पिता के नही, वरन् उसके मृत पति के होते थे। आगे चलकर विधवा को पुन विवाह करने की अनुमति हो गयी थी, जिसका कि आधुनिक विचार निषेध करता है।

"पर इन उद्भावनाओ के साथ साथ राष्ट्र मे वैयक्तिक पवित्रता का एक अति तीव्र विचार उदय हुआ। वेद प्रत्येक पृष्ठ पर वैयक्तिक पवित्रता की शिक्षा देते हैं। इस विषय मे नियम अत्यन्त कठोर हैं। प्रत्येक लडका और लडकी विश्वविद्यालय भेजा जाता था, जहाँ वे अपने बीसवें अथवा तीसवें वर्ष तक अध्ययन करते थे। यहाँ तनिक सी अपवित्रता का दड भी प्राय निर्दयतापूर्वक दिया जाता था। वैयक्तिक पवित्रता के इस विचार ने अपने को जाति के हृदय पर इतनी गहराई के साथ अकित किया है कि वह लगभग पागलपन बन गया है। इसका ज्वलत उदाहरण मुसलमानो द्वारा चित्तौड-विजय के अवसर पर मिलता है। अपने से कही अधिक प्रबल शत्रु के विरुद्ध पुरुष नगर की रक्षा मे सलग्न थे, और जब नारियो ने देखा कि पराजय निश्चित है, तो उन्होंने चौक मे एक भीषण अग्नि प्रज्वलित की, और जैसे ही शत्रु ने द्वार तोडे, ७४,५०० नारियाँ उस विशाल चिता मे कूद पडी तथा लपटो मे जल गयी। यह शानदार उदाहरण भारत मे आज तक चला आया है। जब किसी पत्र पर ७४,५०० लिखा होता है, तो उसका अर्थ यह होता है कि जो कोई अनधिकृत रूप से उस पत्र को पढेगा वह, उस अपराध के समान विशाल अपराध का दोषी होगा, जिसने चित्तौड की उन पवित्र नारियो को मौत के मुँह में भेजा था।

"इसके बाद भिक्षुओ, सन्यासियो का युग आता है। यह बौद्ध धर्म के उदय के साथ आया। यह धर्म कहता है कि केवल भिक्षु ही निर्वाण प्राप्त कर सकता है, जो ईसाई 'हैवेन' के समान कोई वस्तु है। फल यह हुआ कि सम्पूर्ण भारत एक अत्यत विशाल मठ बन गया। केवल एक उद्देश्य था, एक सतत सघर्ष था—पवित्र रहना। सब दोष नारी के सिर मढा गया, लोकोक्तियाँ भी उनके विरुद्ध चेतावनी देने लगी। उनमे से एक थी, 'नरक का द्वार क्या है'? और इसका उत्तर था 'नारी'। दूसरी थी, 'वह जजीर क्या है, जो हमे मिट्टी से बाँधती हैं'?—'नारी'।

एक और थी — ग्रंथों में सबसे अधिक अंधा कौन है ?—'वह जो नारी द्वारा ठगा जाता है।

'पश्चिम के मठों में भी ऐसे ही विचार पाये जाते हैं। सब मठ-व्यवस्थाओं के विकास का अर्थ तथा नारियों की अवहेलना रहा है।

पर अंततः नारीत्व की एक दूसरी कल्पना का उदय हुआ। पश्चिम में उसे अपना आदर्श पत्नी में और भारत में माँ में मिला। पर यह न सोचो कि यह परिवर्तन पुरोहितों के द्वारा हुआ। मैं जानता हूँ कि वे संसार की प्रत्येक वस्तु पर सदा अपना दावा रखते हैं और मैं यह कहता हूँ यद्यपि मैं स्वयं एक पुरोहित (?) हूँ। मैं प्रत्येक धर्म और देश के मसीहा के सामने नतजानु हूँ पर निष्पक्षता मुझे यह कहने को बाध्य करती है कि यहाँ पश्चिम में नारी का उत्थान जॉन स्टुअर्ट मिल जैसे लोगों और क्रांतिकारी फ्रांसीसी दार्शनिकों के द्वारा किया गया। धर्म ने निःसन्देह कुछ किया है पर सब नहीं। ऐसा क्यों है कि एशिया माइनर में ईसाई पादरी आज तक हरम रखते हैं ?

"ईसाई आदर्श वह है जो ऐंग्लो-सैक्सन जाति में मिलता है। मुसलमान नारी अपनी पश्चिम की बहनों से इस बात में बहुत भिन्न है, उसका सामाजिक और मानसिक विकास उतना अधिक नहीं हुआ है। पर यह न सोचो कि इस कारण मुसलमान नारी दुखी है क्योंकि ऐसी बात नहीं है। भारत में नारी को सम्पत्ति का अधिकार हजारों वर्षों से प्राप्त है। यहाँ एक पुरुष अपनी पत्नी को उत्तराधिकार से वंचित कर सकता है भारत में मृत पति की सम्पूर्ण सम्पत्ति पत्नी को प्राप्त होती है वैयक्तिक सम्पत्ति पूर्णतया और अचल सम्पत्ति जीवन भर के लिए।

"भारत में माँ परिवार का केन्द्र और हमारा उच्चतम आदर्श है। वह हमारे लिए ईश्वर की प्रतिनिधि है क्योंकि ईश्वर ब्रह्माण्ड की माँ है। एक नारी ऋषि ने ही सबसे पहले ईश्वर की एकता को प्राप्त किया और इस सिद्धांत को वेदों की प्रथम ऋचाओं में कहा। हमारा ईश्वर सगुण और निर्गुण दोनों है निर्गुण रूप में पुरुष है और सगुण रूप में नारी। और इस प्रकार अब हम कहते हैं 'ईश्वर की प्रथम अभिव्यक्ति वह हाथ है जो पालना झुलाता है। जो प्रार्थना के द्वारा जन्म पाता है वह आर्य है और जिसका जन्म कामुकता से होता है, वह अनार्य है।

"जन्मपूर्व के प्रभाव का यह सिद्धान्त अब धीरे धीरे मान्यता प्राप्त कर रहा है और विज्ञान तथा धर्म भी घोषणा कर रहा है 'अपने को पवित्र और शुद्ध रखो'। भारत में इस बात ने इतनी गम्भीर मान्यता प्राप्त कर ली है कि यहाँ यदि

विवाह की परिणति प्रार्थना मे न हो, तो हम विवाह मे भी व्यभिचार की वात कहते हैं। मेरा और प्रत्येक अच्छे हिन्दू का विश्वास है कि मेरी माँ शुद्ध और पवित्र थी, और इसलिए मैं जो कुछ हूँ, उस सवके लिए उसका ऋणी हूँ। यह है जाति का रहस्य—सतीत्व।

सच्चा बुद्धमत

(ब्रुकलिन स्टैंडर्ड यूनियन, फरवरी ४, १८९५ ई०)

एथिकल एसोसियेशन, जिसके तत्त्वावधान मे ये भाषण हो रहे है, के अध्यक्ष डॉ० जेन्स द्वारा परिचय दिये जाने के वाद, स्वामी विवेकानन्द ने अशत कहा "बुद्धमत के प्रति हिन्दू की एक विशिष्ट स्थिति है। जिस प्रकार ईसाई ने यहूदियो को अपना विरोधी वनाया था, उसी प्रकार बुद्ध ने तत्कालीन भारत मे प्रचलित धर्म को अपना विरोधी वनाया, पर जहाँ ईसा को उनके देशवासियो ने अगीकार नही किया, बुद्ध ईश्वर के अवतार के रूप मे स्वीकार किये गये। उन्होंने पुरोहितो की भर्त्सना उनके मदिरो के ठीक द्वार पर खडे होकर की, फिर भी आज वे उनके द्वारा पूजे जाते हैं।

"पर वह मत पूजा नही पाता, जिसके साथ उनका नाम जुडा हुआ है। बुद्ध ने जो सिखाया, उसमे हिन्दू विश्वास करता है, पर वौद्ध जिसकी शिक्षा देते हैं, उसे हम स्वीकार नही करते। क्योकि इस महान् गुरु की शिक्षाएँ देश मे चारो ओर व्याप्त होकर, जिन मार्गों मे से गुज़रीं, उनके द्वारा रँगी जाकर, फिर देश की परम्परा मे लौट आयी हैं।

"बुद्धमत को पूर्णतया समझने के लिए हमे उस मातृधर्म मे जाना होगा, जिससे वह प्रसूत हुआ था। वेदग्रथो के दो खड हैं—प्रथम, कर्मकाड मे यज्ञ सवधी विवरण हैं, दूसरा, वेदात, जो यज्ञो की निन्दा करता है, दया और प्रेम सिखाता है, मृत्यु नही। विभिन्न सम्प्रदायो ने उस खड को अपना लिया, जो उन्हे पसन्द आया। चार्वाक अथवा जडवादियो ने अपने सिद्धान्त का आधार प्रथम भाग को वनाया। उनका विश्वास है कि जगत् मे सब कुछ जड पदार्थ मात्र है, और न स्वर्ग है, न नरक, न जीवात्मा है और न ईश्वर। एक अन्य सम्प्रदायवाले, जैन, वहुत नैतिक नास्तिक थे, जिन्होंने ईश्वर के सिद्धान्त को तो अस्वीकार किया, पर एक ऐसी जीवात्मा के अस्तित्व मे विश्वास किया, जो अधिक पूर्ण विकास के लिए प्रयत्नशील है। ये दोनो सम्प्रदाय वेदविरोधी कहलाये। तीसरा सम्प्रदाय आस्तिक कहलाया, क्योकि वह वेदो को स्वीकार करता था, यद्यपि वह सगुण ईश्वर के

अस्तित्व को नहीं मानता था और विश्वास करता था कि सब वस्तुएँ परमाणु अथवा प्रकृति से उत्पन्न हुई हैं।

बुद्ध के आगमन से पूर्व धार्मिक जगत् इस प्रकार विभक्त था। पर उनके धर्म को ठीक ठीक समझने के लिए उस जाति-व्यवस्था की चर्चा करनी भी आवश्यक है जो उन दिनों प्रचलित थी। वेद कहते हैं कि जो ईश्वर को जानता है, वह ब्राह्मण है यह जो अपने साथियों की रक्षा करता है, क्षत्रिय है जब कि वह, जो वाणिज्य से जीविका उपार्जन करता है वैश्य है। ये विभिन्न सामाजिक विभाग लौहकठोर जातियों के रूप में विकसित अथवा पतित हो गये और एक सुसंगठित पुरोहित वर्ग राष्ट्र की गर्दन पर पैर रखकर खड़ा हो गया। ऐसे समय में बुद्ध का जन्म हुआ और इसलिए उनका धर्म एक सामाजिक और धार्मिक सुधार के प्रयत्न की सम्पूर्ति है।

वातावरण वाद विवाद के कोलाहल से पूर्ण था २ अंधे पुरोहित
२, (?) अंधे मनुष्यों का नतृत्व करने के प्रयत्न में आपस में झगड़ रहे थे। ऐसे समय में बुद्ध की शिक्षाओं से अधिक और किसकी आवश्यकता हो सकती थी? झगड़ना छोड़ो अपनी पुस्तकों को एक ओर फेंको पूर्ण बनो। बुद्ध ने कभी सच्ची जाति-व्यवस्था का विरोध नहीं किया क्योंकि वे विशिष्ट प्राकृतिक प्रवृत्तियों के समुदायों के अतिरिक्त और कुछ नहीं हैं और वे सदा मूल्यवान हैं। पर बुद्ध ने विशेष उत्तराधिकारों की परम्परावाली बिगड़ी जाति-व्यवस्था का विरोध किया और ब्राह्मणों से कहा 'सच्चे ब्राह्मण न लालची होते हैं न अपराधी होते हैं न क्रोध करते हैं। क्या तुम ऐसे हो? यदि नहीं तो असली वास्तविक लोगों का स्वाँग न भरो। जाति एक स्थिति है, लौहवष्टित वर्ग नहीं और प्रत्येक मनुष्य जो ईश्वर को जानता और प्रेम करता है सच्चा ब्राह्मण है। और बलि के विषय में उन्होंने कहा वेद कहाँ कहते हैं कि बलि हमें पवित्र बनाती है? उससे कदाचित् देवता प्रसन्न हो सकते हैं पर वह हमें कोई लाभ नहीं पहुँचाती। इसलिए, इन आडंबरी शिक्षाओं को छोड़ो—ईश्वर से प्रेम करो और पूर्ण बनने का प्रयत्न करो।

"बाद के वर्षों में बुद्ध के ये सिद्धांत भुला दिये गये। वे ऐसे देशों को गये जो इन महान् सत्यों को प्राप्त करने के लिए तैयार नहीं थे और वहाँ से वे उनकी दुर्बलताओं से रंजित होकर वापस आये। इस प्रकार शून्यवादियों का उदय हुआ। इस सम्प्रदाय का विश्वास था कि ब्रह्मांड ईश्वर और जीवात्मा का कोई आधार नहीं है वरन् प्रत्येक वस्तु निरंतर परिवर्तित हो रही है। वे तात्कालिक आनन्द के उपभोग के अतिरिक्त और किसीमें विश्वास नहीं करते थे जिसके

फलस्वरूप अत मे अत्यन्त घृणास्पद भ्रष्टाचार का प्रचार हुआ। पर वह बुद्ध का सिद्धात नही है, वरन् उसका भयावह पतन है, और उस हिन्दू राष्ट्र की जय हो, जिसने उसका विरोध किया और उसे बाहर खदेड दिया।

"बुद्ध की प्रत्येक शिक्षा का आधार वेदान्त है। वह उन सन्यासियो मे से थे, जो उन पुस्तकों और तपोवनो मे छिपे सत्यो को प्रकट करना चाहते थे। मुझे विश्वास नही कि ससार उनके लिए आज भी तैयार है। इसे अब भी उन निम्न स्तर के धर्मों की आवश्यकता है, जो सगुण ईश्वर की शिक्षा देते हैं। इसी कारण, असली बुद्धमत उस समय तक जन-मन को नही पकड सका, जब तक कि उसमे वे परिवर्तन सम्मिलित नही हो गये, जो तिब्बत और तातार से परावर्तित हुए थे। मौलिक बुद्धमत किंचित् भी शून्यवादी नही था। वह केवल जाति-व्यवस्था और पुरोहित वर्ग को रोकने का एक प्रयत्न था, वह ससार मे मूक पशुओ का सर्वप्रथम पक्षपाती था, वह उस जाति को तोडनेवालो मे सर्वप्रथम था, जो मनुष्य को मनुष्य से अलग करती है।"

स्वामी विवेकानन्द ने उन महान् बुद्ध के जीवन के कुछ चित्र उपस्थित करके अपना भाषण समाप्त किया, 'जिन्होने दूसरो की भलाई के अतिरिक्त न कोई अन्य विचार और न कोई अन्य काम किया, जिनमे उच्चतम बुद्धि थी और जिनके हृदय मे समस्त मानव जाति और सब पशुओ, सभी के लिए स्थान था और जो उच्चतम देवताओ के लिए तथा निम्नतम कीट के लिए भी अपना जीवन उत्सर्ग करने को तैयार रहते थे।' उन्होंने दिखाया कि राजा की बलि के निमित्त आये हुए भेडो के एक समूह की रक्षा के लिए किस प्रकार बुद्ध ने अपने को वेदी पर डाल दिया और अपने अभीष्ट की प्राप्ति की। इसके बाद उन्होने यह चित्र उपस्थित किया कि उस महान् धर्म-प्रवर्तक ने पीडित मानव जाति की पीडाभरी चीत्कार पर अपनी पत्नी और पुत्र का किस प्रकार परित्याग किया, और, अन्त मे, जब उनका उपदेश भारत मे आम तौर से स्वीकार कर लिया गया, उन्होने एक घृणा के पात्र चाडाल का निमत्रण स्वीकार किया, जिसने उन्हे सूअर का मास खिलाया, जिसके परिणामस्वरूप उनकी मृत्यु हुई।

संस्मरण

स्वामी जी के साथ दो-चार दिन[1]

१

पाठको! मेरी स्मृति के दो-एक पृष्ठ यदि आप पढना चाहते हैं, तो प्रथमत आपको यह जान लेना आवश्यक है कि पूज्यपाद स्वामी विवेकानन्द जी का साक्षात्कार होने से पूर्व धर्म के सम्बन्ध मे मेरी धारणा क्या थी, और मेरी विद्या-बुद्धि एव स्वभाव-प्रकृति कैसी थी, अन्यथा उनके सत्सग एव उनके साथ वार्तालाप आदि करने का कितना मूल्य है, यह ठीक समझ न सकेंगे। जब से मैंने होश सँभाला, तब से एट्रेन्स पास करने तक (५ से १८ वर्ष की आयु तक) मैं धर्माधर्म कुछ भी नही समझता था, किन्तु चौथी कक्षा मे आते ही तथा अग्रेज़ी शिक्षा का प्रभाव मन पर पडते ही प्रचलित हिन्दू धर्म के प्रति अत्यन्त अनास्था जाग्रत हो गयी। फिर भी मिशनरी स्कूल मे मुझे पढना नही पडा। एट्रेन्स पास करने के बाद प्रचलित हिन्दू धर्म मे पूरी अनास्था हुई। उसके बाद कॉलेज मे अध्ययन के समय, अर्थात् उन्नीस वर्ष से पच्चीस वर्ष की अवस्था के बीच, भौतिक-शास्त्र, रसायनशास्त्र, भूगर्भशास्त्र तथा वनस्पतिशास्त्र इत्यादि वैज्ञानिक विषय थोडे-बहुत पढे, एव हक्स्ले, डार्विन, मिल, टिन्डल, स्पेन्सर आदि पाश्चात्य विद्वानो के विषय मे थोडी-बहुत जानकारी भी हुई। इसका फल वही हुआ, जो ज्ञान के अपच से होता है—यानी मैं घोर नास्तिक हो गया।—किसीमे भी विश्वास नही। भक्ति किसे कहते हैं, यह जानता ही न था। और यदि कहा जाय कि उस समय मैं हाथ-पैरवाला एक अत्यन्त गर्वित अजीब जानवर था, तो भी कोई अत्युक्ति नही होगी। उस समय सभी धर्मों मे मैंने दोष ही देखा और सभी को अपनी अपेक्षा नीच माना—पर हाँ, यह भावना मेरे मन मे ही रहती थी, ऊपर से मैं कुछ दूसरा ही प्रकट किया करता था।

ईसाई मिशनरी इस समय मेरे पास आने-जाने लगे। अन्य धर्मों की निन्दा एव दाँव-पेच के साथ अनेक तर्क-युक्ति करके अन्त मे उन्होंने मुझे समझाया कि विश्वास के बिना धर्म-राज्य मे कुछ भी नही हो सकता। ईसाई धर्म में पहले विश्वास करना आवश्यक है, तभी उसकी नवीनता तथा अन्य सब धर्मों की अपेक्षा

---

१ श्री हरिपद मित्र द्वारा बगला में लिपिबद्ध सामग्री का अनुवाद।

उसकी श्रेष्ठता समझी जा सकती है। परन्तु अद्भुत गवेषणा और पाण्डित्य से भरी उन बातों से मुझ कट्टर नास्तिक का मन भरता नहीं। पाश्चात्य शिक्षा की कृपा से सीखा है 'प्रमाण बिना किसीमें भी विश्वास नहीं करना चाहिए। किन्तु मिशनरी प्रभु बोले "पहले विश्वास पीछे प्रमाण। पर मन समझे कैसे? अतएव वे अपनी बातों से किसी भी मत में मेरा विश्वास पैदा नहीं कर सके। तब उन्होंने कहा "मनोयोगपूर्वक समस्त बाइबिल पढ़ना आवश्यक है तभी विश्वास होगा। अच्छा वैसा ही किया। दैवयोग से फादर रिविंगटन रेवरेंड लेड्वार्ड मोरे और जोमेन्ट आदि बहुत से विद्वान् निस्पृह और वास्तविक भक्त मिशनरियों से भी भेंट हुई किन्तु किसी भी तरह ईसाई धर्म में विश्वास उत्पन्न नहीं हुआ। उनमें से कुछ ने मुझसे यह भी कहा तुम्हारी बहुत उन्नति हो गयी है ईसा के धर्म में विश्वास भी हो गया है किन्तु जाति जाने के भय से ईसाई नहीं हो रहे हो। उन लोगों की उस बात का फल यह हुआ कि क्रमशः मुझे स्वयं के ऊपर भी सन्देह होने लगा। अन्त में यह निश्चय हुआ कि वे मेरे दस प्रश्नों के उत्तर देंगे और प्रत्येक प्रश्न के यथोचित समाधान के बाद मेरे हस्ताक्षर लेंगे। इस तरह जब दसवें प्रश्न के उत्तर में मेरे हस्ताक्षर होंगे तभी मेरी हार होगी और वे मुझे बपतिस्मा देंगे अर्थात् अपने धर्म के लिए अभिषिक्त कर लेंगे। पर तीन से अधिक प्रश्नों के समाधान के पहले ही कॉलेज छोड़कर मैंने संसार में प्रवेश किया। संसार में प्रवेश करने के बाद भी सभी धर्मों के ग्रन्थों को पढ़ता रहा। कभी चर्च में कभी मन्दिर में तो कभी ब्राह्म मन्दिर में जाया करता था किन्तु कौन सा धर्म सत्य है कौन सा असत्य कौन सा अच्छा है, कौन सा बुरा कुछ भी समझ न पाया। अन्त में मेरी धारणा हो गयी कि परलोक या आत्मा के सम्बन्ध में कोई भी नहीं जानता—परलोक है या नहीं आत्मा मरणशील है, अथवा अमर, इन सब बातों का ज्ञान किसीको भी नहीं है। तो भी धर्म जो भी हो उसमें दृढ़ विश्वास कर लेने पर इस जीवन में बहुत कुछ सुख-शान्ति रहती है और यह विश्वास मनुष्य के अभ्यास से ही दृढ़ होता है। तर्क विचार अथवा बुद्धि के द्वारा धर्म का सत्यासत्य समझने के लिए किसीमें भी क्षमता नहीं। भाग्य अनुकूल था—अधिक वेतन की नौकरी भी मिली। उस समय मुझे रुपये-पैसों की कमी न थी उन लोगों में प्रतिष्ठा भी थी सुखी होने के लिए साधारण मनुष्य को जो जो आवश्यक होता है, उस सबका भी कोई अभाव न था। किन्तु यह सब होने पर भी मन में सुख-शान्ति का उदय नहीं हुआ। किसी एक बात का अभाव मन में सर्वदा ही खटकता रहता था। इस प्रकार दिन पर दिन और वर्ष पर वर्ष बीतने लगे।

२

वेलगाँव—१८ अक्तूवर १८९२, मगलवार। सन्ध्या हुए लगभग दो घण्टे हुए हैं। एक स्थूलकाय प्रसन्नमुख युवा सन्यासी मेरे एक परिचित महाराष्ट्रीय वकील के साथ मेरे घर पर पधारे। मेरे वकील मित्र ने कहा, "ये एक विद्वान् वगाली सन्यासी हैं, आपसे मिलने आये है।" घूमकर देखा—प्रशान्त मूर्ति, नेत्रो से मानो विद्युत्प्रकाश निकल रहा हो, दाढी-मूँछ मुडी हुई, शरीर पर गेरुआ अँगरखा, पैर मे मरहठी चप्पल, सिर पर गेरुआ पगडी। सन्यासी की उस भव्य मूर्ति का स्मरण होने पर अभी भी जैसे उनको अपनी आँखो के सामने देखता हूँ। देखकर आनन्द हुआ, और उनकी ओर मैं आकृष्ट हुआ। किन्तु उस समय उसका कारण नही समझ सका। उस समय मेरा विश्वास था कि गेरुआ वस्त्रधारी सन्यासी मात्र ही पाखडी होते है। सोचा, ये भी कुछ आशा लेकर मेरे पास आये हैं। फिर, वकील वावू हैं महाराष्ट्रीय ब्राह्मण, और ये ठहरे वगाली। वगालियो का महाराष्ट्रीय ब्राह्मण के साथ मेल होना कठिन है, इसीलिए, मालूम होता है, ये मेरे घर मे रहने के लिए आये हैं। मन मे इस प्रकार अनेक सकल्प-विकल्प करके उन्हे अपने यहाँ ठहरने के लिए कहा, और उनसे पूछा, "आपका सामान अपने यहाँ मँगवा लूँ।" उन्होंने कहा, "मैं वकील वावू के यहाँ अच्छी तरह से हूँ। और वगाली देखकर यदि उनके यहाँ से मैं चला आऊँ, तो उनके मन मे दु ख होगा, क्योकि वे सभी लोग वडी भक्ति और स्नेह करते हैं, अतएव ठहरने-ठहराने के विषय मे पीछे विचार किया जायगा।" उस रात कोई अधिक बातचीत न हो सकी, किन्तु उन्होने जो कुछ दो-चार बातें कही, उसीसे अच्छी तरह समझ गया कि वे मेरी अपेक्षा हजार गुना अधिक विद्वान् और बुद्धिमान हैं, इच्छा मात्र से ही वे वहुत धन उपार्जित कर सकते हैं, तथापि रुपया-पैसा छूते तक नही, और सुखी होने के सभी साधनो के न होते हुए भी मेरी अपेक्षा हजार गुना सुखी हैं। ज्ञात हुआ, उन्हे किसी वस्तु का अभाव नही, क्योकि उन्हे स्वार्थसिद्धि की इच्छा नही है। मेरे यहाँ नही रहेगे, यह जानकर मैंने फिर कहा, "यदि चाय पीने मे कोई आपत्ति न हो, तो कल प्रात काल मेरे साथ चाय पीजिए, मुझे बडी प्रसन्नता होगी।" उन्होंने आना स्वीकार किया और वकील बावू के साथ उनके घर लौट गये। रात मे उनके विषय मे बडी देर तक सोचता रहा, मन मे आया—ऐसा नि स्पृह, चिरसुखी, सदा सन्तुष्ट, प्रफुल्लमुख पुरुष तो कभी देखा नही! मन मे सोचा करता था—जिसके पास पैसा नही, उसका मर जाना अच्छा, जगत् मे वास्तविक नि स्पृह सन्यासी का होना असम्भव है। किन्तु इतने दिनो वाद उस विश्वास को सन्देह ने घेरकर शिथिल कर दिया।

दूसरे दिन (१९ अक्तूबर, १८९२ ई०) प्रातःकाल ६ बजे उठकर स्वामी जी की प्रतीक्षा करने लगा। देखते देखते आठ बज गये, किन्तु स्वामी जी नहीं दिखायी पड़े। अन्त में अधीर होकर मैं अपने एक मित्र को साथ ले स्वामी जी के वास-स्थान की ओर चल पड़ा। वहाँ जाकर देखता हूँ, एक महासभा जुटी हुई है। स्वामी जी बैठे हैं और उनके समीप अनेक प्रतिष्ठित वकील तथा विद्वान् लोग बैठे हैं, उनके साथ बातचीत हो रही है। स्वामी जी किसीको अंग्रेजी में, किसीको संस्कृत में और किसीको हिन्दी में उनके प्रश्नों का उत्तर तुरन्त बिना समय लिये ही दे रहे हैं। मेरे समान कोई कोई हक्सले के दर्शन को प्रामाणिक मानकर उसके आधार पर स्वामी जी के साथ तर्क करने को उद्यत हैं। किन्तु वे किसीको हँसी में, किसीको गंभीर भाव से यथोचित उत्तर देकर सभी को चुप कर रहे हैं। मैंने जाकर प्रणाम किया और एक ओर बैठ गया और अवाक् होकर सुनने लगा। सोचने लगा—ये मनुष्य हैं या देवता? इसीलिए उनकी सभी बातें स्मृति में नहीं रह पायीं। जो कुछ स्मरण है, उनमें से कुछ निम्नलिखित हैं।

एक प्रतिष्ठित ब्राह्मण वकील ने प्रश्न किया, 'स्वामी जी, सन्ध्या आदि आह्निक कृत्य के मन्त्र संस्कृत में हैं, हम लोग उन्हें समझ नहीं पाते। हमारे इन सब मन्त्रोच्चारण का क्या कुछ फल है?'

स्वामी जी ने उत्तर दिया, 'अवश्य उत्तम फल है। ब्राह्मण की सन्तान होने के नाते इन संस्कृत मन्त्रों का अर्थ तो इच्छा रहने से सहज ही समझ ले सकते हो। फिर भी समझने की चेष्टा नहीं करते, इसमें भला दोष किसका? और यद्यपि तुम मन्त्रों का अर्थ नहीं समझते, तो भी जब सन्ध्या-वन्दन आदि आह्निक कृत्य करने बैठते हो, उस समय क्या सोचते हो—धर्म-कर्म कर रहा हूँ, ऐसा सोचते हो या यह कि कोई पाप कर रहा हूँ? यदि धर्म-कर्म समझकर सन्ध्या वन्दन करने के लिए बैठते हो, तो उत्तम फल पाने के लिए वही यथेष्ट है।'

इसी समय दूसरे एक व्यक्ति संस्कृत में बोले, 'धर्म के सम्बन्ध में म्लेच्छ भाषा द्वारा चर्चा करना उचित नहीं है, अमुक पुराण में इसका उल्लेख है।'

स्वामी जी ने उत्तर दिया, 'किसी भी भाषा में द्वारा धर्म-चर्चा की जा सकती है।' और अपने इस कथन के समर्थन में वेद आदि का प्रमाण देकर बोले, "हाईकोर्ट के फ़ैसले को लोअर अदालत नहीं काट सकती।"

इस प्रकार नौ बज गये। जिन लोगों को आफ़िस या कोर्ट जाना था, वे सब चले गये। कोई कोई उस समय भी बैठे रहे। स्वामी जी की दृष्टि मेरे ऊपर पड़ते ही उन्हें पूर्व दिवस की चाय पीने के लिए जाने की बात याद आ गयी। वे बोले, 'बच्चा, बहुतों का मन दुखाकर नहीं जा सकता था। कुछ बुरा मत मानना।'

बाद मे मैंने उनसे अपने निवास-स्थान पर रहने के लिए विशेष अनुरोध किया। इस पर वे बोले, "मैं जिनका अतिथि हूँ, उन्हे यदि मना लो, तो मैं तुम्हारे ही पास रहने को प्रस्तुत हूँ।" वकील महाशय को समझा-बुझाकर स्वामी जी को साथ ले अपने स्थान पर आया। उनके साथ एक कमण्डलु और गेरुए वस्त्र मे लपेटी हुई एक पुस्तक, बस इतना ही सामान था। स्वामी जी उस समय फ्रास देश के सगीत के सम्बन्ध मे एक पुस्तक का अध्ययन कर रहे थे। घर पर आकर लगभग दस बजे चाय-पानी हुआ, इसके बाद ही स्वामी जी ने एक गिलास ठडा जल भी मँगवाकर पिया। यह देखकर कि मुझे अपने मन की कठिन समस्याओ के बारे मे पूछने का साहस नही हो रहा है, उन्होने स्वय ही मुझसे दो-एक बातें की, और उसीसे उन्होने मेरी विद्या-बुद्धि को नाप लिया।

इसके कुछ समय पहले 'टाइम्स' नामक समाचारपत्र मे किसी व्यक्ति ने एक सुन्दर कविता लिखी थी, जिसका भाव था—'ईश्वर क्या है, कौन सा धर्म सत्य है—आदि तत्त्वो को समझना अत्यन्त कठिन है।' वह कविता मेरे तत्कालीन धर्म-विश्वास के साथ खूब मिलती थी, इसलिए मैंने उसे यत्नपूर्वक रख छोडा था। उसी कविता को उन्हे पढने के लिए दिया। पढकर वे बोले, "यह व्यक्ति तो भ्रान्ति मे पडा हुआ है।" मेरा भी क्रमश साहस बढने लगा। 'ईश्वर एक ही साथ न्यायवान और दयामय नही हो सकता'—इस तर्क की मीमासा ईसाई मिशनरियो से नही हो सकी थी। मन मे सोचा, इस समस्या को स्वामी जी भी नही सुलझा सकते। मैंने यह प्रश्न स्वामी जी से पूछा। वे बोले, "तुमने तो विज्ञान का यथेष्ट अध्ययन किया है। क्या प्रत्येक जड पदार्थ मे केन्द्रापसारी (centrifugal) तथा केन्द्रगामी (centripetal)—ये दो विरुद्ध शक्तियाँ कार्य नही करती? यदि दो विरुद्ध शक्तियो का जड पदार्थ मे रहना सम्भव है, तो दया और न्याय, ये दोनो विरुद्ध होते हुए भी क्या ईश्वर मे नही रह सकते? मैं इतना ही कह सकता हूँ कि अपने ईश्वर के सम्बन्ध मे तुम्हारा ज्ञान नही के बराबर है।" मैं तो निस्तब्ध हो गया। मैंने फिर पूछा, "मुझे पूर्ण विश्वास है कि सत्य निरपेक्ष (absolute) है। सभी धर्म एक ही समय कभी सत्य नही हो सकते।" उन्होने उत्तर दिया, "हम लोग किसी विषय मे जो कुछ भी सत्य के नाम से जानते है या कालान्तर मे जानेंगे, वह सभी सापेक्ष सत्य (relative truth) है—निरपेक्ष सत्य (absolute truth) की धारणा तो हमारी सीमाबद्ध मन-बुद्धि के द्वारा असम्भव है। इसीलिए सत्य निरपेक्ष होता हुआ भी विभिन्न मन-बुद्धि के निकट विभिन्न रूपों मे प्रकाशित होता है। सत्य के ये विभिन्न रूप या भाव उस नित्य निरपेक्ष सत्य का अवलम्बन करके

ही प्रकाशित होते हैं, इसलिए वे सभी एक ही प्रकार या एक ही श्रेणी के हैं। जिस तरह दूर और पास से फ़ोटोग्राफ़ लेने पर एक ही सूर्य का चित्र अनेक प्रकार से दीख पड़ता है और ऐसा मालूम होता है कि प्रत्येक चित्र भिन्न भिन्न सूर्यों का है, उसी तरह सापेक्ष सत्य के विषय में भी समझना चाहिए। सभी सापेक्ष सत्य निरपेक्ष सत्य के साथ ठीक इसी रीति से सम्बद्ध हैं। अतएव प्रत्येक सापेक्ष सत्य या धर्म उसी नित्य निरपेक्ष सत्य का आभास होने के कारण सत्य है।

'विश्वास ही धर्म का मूल है'—मेरे इस कथन पर स्वामी जी ने मुसकराकर कहा, "राजा होने पर फिर खाने-पीने का कष्ट नहीं रहता, किन्तु राजा होना ही तो कठिन है। क्या विश्वास कभी जोर-जबरदस्ती करने से होता है? बिना अनुभव के ठीक ठीक विश्वास होना असम्भव है।"

किसी प्रसंग में उनको 'साधु' कहने पर उन्होंने उत्तर दिया, 'हम लोग क्या साधु हैं? ऐसे अनेक साधु हैं, जिनके दर्शन या स्पर्श मात्र से ही दिव्य ज्ञान का उदय होता है।'

'संन्यासी इस प्रकार आलसी होकर क्यों समय बिताते हैं? दूसरों की सहायता के ऊपर क्यों निर्भर रहते हैं और समाज के लिए कोई हितकर काम क्यों नहीं करते?'—इन सब प्रश्नों के उत्तर में स्वामी जी बोले, "अच्छा बताओ तो भला, तुम इतने कष्ट से धनोपार्जन कर रहे हो। उसका बहुत थोड़ा सा अंश केवल अपने लिए व्यय करते हो, शेष में से कुछ अंश दूसरे लोगों के लिए, जिन्हें तुम अपना समझते हो, व्यय करते हो। वे लोग उसके लिए न तुम्हारा उपकार मानते हैं और न उनके लिए जितना व्यय करते हो उससे सन्तुष्ट ही होते हैं। बाकी तुम कौड़ी कौड़ी जोड़ रहे हो। तुम्हारे मर जाने पर कोई दूसरा उसका भोग करेगा, और हो सकता है, यह कहकर गाली भी दे कि तुम अधिक रुपया नहीं रख गये। ऐसा तो गया-गुजरा तुम्हारा हाल है। और मैं तो वैसा कुछ भी नहीं करता। भूख लगने पर पेट पर हाथ रखकर, हाथ को मुँह के पास ले जाकर दिखला देता हूँ, जो पाता हूँ खा लेता हूँ, कुछ भी कष्ट नहीं उठाता, कुछ भी संग्रह नहीं करता। हम दोनों में कौन बुद्धिमान है?—तुम या मैं?" मैं तो सुनकर अवाक् रह गया। इसके पहले मैंने अपने सामने किसीको भी इस प्रकार स्पष्ट रूप से बोलने का साहस करते नहीं देखा था।

आहार आदि करके कुछ विश्राम कर चुकने के बाद फिर उन्हीं वकील महाशय के निवास-स्थान पर गया। वहाँ अनेक प्रकार के वार्तालाप और चर्चा चलने लगी। लगभग नौ बजे रात को स्वामी जी को लेकर मैं अपने निवास-स्थान की ओर

लौटा। आते आते मैंने कहा, "स्वामी जी, आपको आज तर्क-वितर्क मे वहुत कष्ट हुआ।"

वे वोले, "वच्चा, तुम लोग तो ठहरे उपयोगितावादी (utilitarian)। यदि मैं चुप होकर वैठा रहूँ, तो क्या तुम लोग मुझे एक मुट्ठी भी खाने को दोगे! मैं इस प्रकार अनवरत वकता हूँ, लोगो को सुनकर आनन्द होता है, इसीलिए वे दल के दल आते हैं। किन्तु यह जान लो, जो लोग सभा मे तर्क-वितर्क करते हैं, अनेक प्रश्न पूछते हैं, वे वास्तविक सत्य को समझने की इच्छा से वैसा नही करते। मैं भी समझ जाता हूँ, कौन किस भाव से क्या कह रहा है और उसे उसी तरह उत्तर देता हूँ।"

मैंने स्वामी जी से पूछा, "अच्छा स्वामी जी, सभी प्रश्नो के इस प्रकार उत्तम उत्तम उत्तर आप तुरन्त किस प्रकार दे लेते है?"

वे वोले, "ये सव प्रश्न तुम्हारे लिए नवीन हैं, किन्तु मुझसे तो कितने ही मनुष्य कितनी वार इन प्रश्नो को पूछ चुके हैं, और उनका उत्तर कितनी ही वार दे चुका हूँ।" रात मे भोजन करते समय और भी अनेक वातें उन्होने कही। पैसा न छूते हुए देश-भ्रमण करते करते कहाँ कैसी कैसी घटनाएँ हुईं, यह सव वर्णन करने लगे। सुनते सुनते मेरे मन मे हुआ—अहा! न जाने इन्होने कितना कष्ट, कितनी विपत्तियाँ सही हैं। किन्तु वे तो उन सव घटनाओ को इस प्रकार हँसते हँसते सुनाने लगे, मानो वे अत्यन्त मनोरजक कहानियाँ हो। कही पर उनका तीन दिन तक बिना कुछ खाये रहना, किसी स्थान मे मिर्चा खाने के कारण पेट में ऐसी जलन होना, जो एक कटोरी इमली का पना पीने पर भी शान्त नही हुई, कही पर 'यहाँ साधु-सन्यासियो को स्थान नही'—इस प्रकार झिडके जाना, और कही खुफिया पुलिस की कडी नजर मे रहना—आदि सव घटनाएँ, जिन्हे सुनकर हमारे शरीर का खून पानी हो जाय, उनके लिए तो मानो एक तमाशा थी।

रात अधिक हुई देखकर उनके लिए सोने का प्रबन्ध कर मैं भी सोने के लिए चला गया, किन्तु रात मे नीद नही आयी। सोचने लगा—कैसा आश्चर्य, इतने वर्षों का दृढ सन्देह और अविश्वास स्वामी जी को देखकर और उनकी दो-चार वातें सुनकर ही दूर हो गया! अब और कुछ पूछने को नही रहा। जैसे जैसे दिन बीतने लगे, हमारी ही क्या—हमारे नौकर-चाकरो की भी उनके प्रति इतनी श्रद्धा-भक्ति हो गयी कि कभी कभी स्वामी जी उन लोगो की सेवा और आग्रह के मारे परेशान हो उठते थे।

२० अक्तुवर, १८९२ ई०। सबेरे उठकर स्वामी जी को प्रणाम किया। इस समय साहस कुछ बढ़ गया है, श्रद्धा-भक्ति भी हुई है। स्वामी जी भी मुझसे

अनेक वन नदी अरण्य आदि का विवरण सुनकर सन्तुष्ट हुए हैं। इस शहर में आज उनका चौथा दिन है। पाँचवें दिन उन्होंने कहा 'संन्यासियों को नगर में तीन दिन से और गाँव में एक दिन से अधिक ठहरना उचित नहीं। मैं अब जल्दी चला जाना चाहता हूँ।" परन्तु मैं किसी प्रकार उनकी यह बात मानने को राजी न था। बिना तर्क द्वारा समझे मैं कैसे मानूँ। फिर अनेक वाद-विवाद के बाद वे बोले 'एक स्थान में अधिक दिन रहने पर माया-ममता बढ़ जाती है। हम लोगों ने घर और आत्मीय जनों का परित्याग किया है। अतः जिन बातों से उस प्रकार की माया में मुग्ध होने की सम्भावना है उनसे दूर रहना ही हम लोगों के लिए अच्छा है।

मैंने कहा 'आप कभी भी मुग्ध होनेवाले नहीं हैं। अन्त में मेरा अतिशय आग्रह देखकर और भी दो-चार दिन ठहरना उन्होंने स्वीकार कर लिया। इस बीच मेरे मन में हुआ यदि स्वामी जी सर्वसाधारण के लिए व्याख्यान दें तो हम लोग भी उनका व्याख्यान सुनेंगे और दूसरों का भी कल्याण होगा। मैंने इसके लिए बहुत अनुरोध किया किन्तु व्याख्यान देने पर शायद नाम-यश की स्पृहा जग उठे, ऐसा कहकर उन्होंने मेरे अनुरोध को किसी भी तरह नहीं माना। पर उन्होंने यह भी बात मुझे बतायी कि उन्हें सभा में प्रश्नों का उत्तर देने में कोई आपत्ति नहीं है।

एक दिन बातचीत के सिलसिले में स्वामी जी 'पिकविक् पेपर्स' (Pickwick Papers) के दो-तीन पृष्ठ कण्ठस्थ बोल गये। मैंने उस पुस्तक को अनेक बार पढ़ा है। समझ गया—उन्होंने पुस्तक के किस स्थान से आवृत्ति की है। सुनकर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ। सोचने लगा—संन्यासी होकर सामाजिक ग्रन्थ में से इन्होंने इतना कैसे कण्ठस्थ किया! हो न हो इन्होंने पहले इस पुस्तक को अनेक बार पढ़ा है। पूछने पर उन्होंने कहा 'दो बार पढ़ा है। एक बार स्कूल में पढ़ने के समय और दूसरी बार आज से पाँच-छः मास पहले।

आश्चर्यचकित होकर मैंने पूछा 'फिर आपको किस प्रकार यह स्मरण रहा? और हम लोगों को क्यों नहीं रहता?

स्वामी जी ने उत्तर दिया "एकाग्र मन से पढ़ना चाहिए और खाद्य के सार भाग द्वारा निर्मित वीर्य का नाश न करके उसका अधिकाधिक परिपाक (assimilation) कर लेना चाहिए।

और एक दिन की बात है। स्वामी जी दोपहर में बिछौने पर लेटे हुए एक पुस्तक पढ़ रहे थे। मैं दूसरे कमरे में था। एकाएक स्वामी जी इतने जोर से हँस पड़े कि क्या ही क्या सोचकर मैं उनके कमरे के दरवाजे के पास आकर खड़ा

हो गया। देखा, बात कोई विशेष नही है। वे जैसे पुस्तक पढ रहे थे, वैसे ही पढ़ रहे हैं। लगभग पन्द्रह मिनट खडा रहा, तो भी उनका ध्यान मेरी ओर नही गया। पुस्तक छोडकर उनका ध्यान किसी दूसरी ओर नही था। कुछ देर बाद मुझे देखकर अन्दर आने के लिए कहा, और मैं इतनी देर से खडा हूँ, यह सुनकर बोले, "जब जो काम करना हो, तब उसे पूरी लगन और शक्ति के साथ करना चाहिए। गाज़ीपुर के पवहारी बाबा ध्यान, जप, पूजा-पाठ जिस प्रकार एकचित्त से करते थे, उसी प्रकार वे अपने पीतल के लोटे को भी एकचित्त से माँजते थे। ऐसा माँजते थे कि सोने के समान चमकने लगता था।"

एक बार मैंने स्वामी जी से पूछा, "स्वामी जी, चोरी करना पाप क्यो है? सभी धर्म चोरी करने का निषेध क्यो करते है? मेरे विचार मे तो 'यह मेरा हैं', 'यह दूसरे का'—ये सब भावनाएँ केवल कल्पना मात्र हैं। मुझसे बिना पूछे ही जब कोई मेरा आत्मीय बन्धु मेरी किसी वस्तु का व्यवहार करता है, तो वह चोरी क्यो नही कहलाती? और पशु-पक्षी आदि जब हमारी कोई वस्तु नष्ट कर देते हैं, तो हम उसे चोरी क्यो नही कहते?"

स्वामी जी ने कहा, "हाँ, ऐसी कोई वस्तु या कार्य नहीं है, जो सभी अवस्था में और सभी समय बुरा और पाप कहा जा सके। फिर दूसरी ओर, अवस्था-भेद से प्रत्येक वस्तु ही बुरी और प्रत्येक कार्य ही पाप कहा जा सकता है। फिर भी, जिससे दूसरे को किसी प्रकार का कष्ट हो एव जिसके आचरण से शारीरिक, मानसिक अथवा आध्यात्मिक किसी प्रकार की दुर्बलता आये, उस कर्म को नही करना चाहिए, वह पाप है, और उससे विपरीत कर्म ही पुण्य है। सोचो, तुम्हारी कोई वस्तु किसीने चुरा ली, तो तुम्हे दु ख होगा या नही? तुम्हे जैसा लगता है, वैसा ही सम्पूर्ण जगत् के बारे मे भी समझो। इस दो दिन की दुनिया मे जब किसी छोटी वस्तु के लिए तुम एक प्राणी को दु ख दे सकते हो, तो धीरे धीरे भविष्य मे क्या बुरा काम नही कर सकोगे? फिर, यदि पाप-पुण्य न रहे, तो समाज ही न चले। समाज मे रहने पर उसके नियम आदि पालन करने पडते हैं। वन मे जाकर नगे होकर नाचो—कोई कुछ न कहेगा, किन्तु शहर मे इस प्रकार का आचरण करने पर पुलिस द्वारा तुम्हे पकड़वाकर किसी निर्जन स्थान में बन्द रख देना ही उचित होगा।"

स्वामी जी कई बार हास-परिहास के भीतर से विशेष शिक्षा दिया करते थे। वे गुरु होते हुए भी, उनके पास बैठना मास्टर के पास बैठने के समान नही था। अभी खूब रग-रस चल रहा है, बालक के समान हँसते हँसते हँसी के बहाने कितनी ही बातें कहे जा रहे हैं, सभी लोगो को हँसा रहे हैं, और दूसरे

ही क्षण ऐसे गम्भीर होकर कठिन प्रश्नों की व्याख्या करना आरम्भ कर देते हैं कि उपस्थित सभी लोग विस्मित होकर सोचने लगते हैं, 'इनके भीतर इतनी शक्ति! अभी तो देख रहे थे कि ये हमारे ही समान एक व्यक्ति हैं!

लोग सभी समय उनके पास शिक्षा लेने के लिए आते। उनका द्वार सभी समय खुला रहता। दर्शनार्थियों में से अनेक भिन्न भिन्न उद्देश्य से भी आते—कोई उनकी परीक्षा लेने के लिए, तो कोई मजेदार बात सुनने के लिए, कोई इसलिए कि उनके पास आने से बड़े बड़े धनी लोगों से बातचीत हो सकेगी, और कोई संसार-ताप से जर्जरित होकर उनके पास दो घड़ी शीतल होने एवं ज्ञान और धर्म का लाभ करने के लिए। किन्तु उनकी ऐसी अद्भुत क्षमता थी कि कोई किसी भाव से क्यों न आये उसे उसी क्षण समझ जाते थे और उसके साथ उसी तरह व्यवहार करते थे। उनकी मर्मभेदी दृष्टि से किसीके लिए बचना या कुछ छिपाकर रखना सम्भव नहीं था। एक समय किसी प्रतिष्ठित धनी का एकमात्र पुत्र विश्वविद्यालय की परीक्षा से बचने के लिए स्वामी जी के निकट बारम्बार आने लगा और साधु होऊँगा ऐसा भाव प्रकाशित करने लगा। वह मेरे एक मित्र का पुत्र था। मैंने स्वामी जी से पूछा 'यह लड़का आपके पास किस मतलब से इतना अधिक आता-जाता है? उसे क्या आप संन्यासी होने का उपदेश देंगे? उसका बाप मेरा मित्र है।

स्वामी जी ने कहा 'वह केवल परीक्षा के भय से साधु होना चाहता है। मैंने उससे कहा है एम ए पास कर चुकने के बाद साधु होने के लिए आना साधु होने की अपेक्षा एम ए पास करना कहीं सरल है।

स्वामी जी जितने दिन मेरे यहाँ ठहरे, प्रत्येक दिन सन्ध्या समय उनका वार्तालाप सुनने के लिए इतनी अधिक संख्या में लोगों का आगमन होता था मानो कोई सभा लगी हो। इसी समय एक दिन मेरे निवास-स्थान पर, एक चन्दन के वृक्ष के नीचे तकिया के सहारे बैठकर उन्होंने जो बात कही थी उसे आजन्म न भूल सकूँगा। उस प्रसंग को उठाने में बहुत सी बातें कहनी होंगी। इसलिए उसे दूसरे समय के लिए ही रख छोड़ना युक्तिसंगत है। इस समय और एक अपनी बात कहूँगा। कुछ समय पहले से मेरी पत्नी की इच्छा किसी गुरु से मन्त्र-दीक्षा लेने की थी। मुझे उसमें आपत्ति नहीं थी। उस समय मैंने उससे कहा था "ऐसे व्यक्ति को गुरु बनाना जिसकी भक्ति मैं भी कर सकूँ। गुरु के घर में प्रवेश करते ही यदि मुझमें अन्यथा भाव आ जाय तो तुम्हें किसी प्रकार का आनन्द या उपकार नहीं होगा। यदि किसी सत्पुरुष को गुरु रूप में पाऊँगा तो हम दोनों साथ ही दीक्षा-मन्त्र लेंगे अन्यथा नहीं। इस बात को उसने भी स्वीकार किया।

स्वामी जी के आगमन के बाद मैंने उससे पूछा, "यदि ये सन्यासी तुम्हारे गुरु हो, तो तुम उनकी शिष्या हो सकती हो ?"

वह उत्कण्ठा से बोली, "क्या वे गुरु होंगे ? होने से तो मैं कृतार्थ हो जाऊँगी !"

स्वामी जी से एक दिन डरते डरते मैंने पूछा, "स्वामी जी, मेरी एक प्रार्थना पूर्ण करेंगे ?" स्वामी जी ने पूछा, "कहो, क्या कहना है ?" तब मैंने उनसे अनुरोधपूर्वक कहा, "आप हम दोनो को दीक्षा दें।"

वे बोले, "गृहस्थ के लिए गृहस्थ गुरु ही ठीक है। गुरु होना बहुत कठिन है। शिष्य का समस्त भार ग्रहण करना पडता है। दीक्षा के पहले गुरु के साथ शिष्य का कम से कम तीन बार साक्षात्कार होना आवश्यक है।" इस प्रकार स्वामी जी ने मुझे टालने की चेष्टा की। जब उन्होने देखा कि मैं किसी भी तरह माननेवाला नही, तो अन्त मे उन्हे स्वीकृति देनी ही पडी और २५ अक्तूबर, १८९२ ई० को उन्होने हम दोनो को दीक्षा दी। इस समय मेरी प्रबल इच्छा हुई कि स्वामी जी का फोटो खिचवाऊँ। परन्तु इसके लिए वे शीघ्र राजी नही हुए। अन्त मे बहुत वाद-विवाद के बाद, मेरा तीव्र आग्रह देखकर २८ तारीख को फोटो खिचवाने के लिए सम्मत हुए, फोटो खीचा गया। इसके पहले एक व्यक्ति के अतिशय आग्रह पर भी स्वामी जी ने फोटो नही खिचवाया था, इसलिए फोटो की दो प्रतियाँ उस व्यक्ति को भी भेज देने के लिए उन्होने मुझसे कहा। मैंने स्वामी जी की इस आज्ञा को बडी प्रसन्नता से स्वीकार किया। एक दिन बातचीत के सिलसिले मे स्वामी जी ने कहा, "कुछ दिन तुम्हारे साथ जगल मे तम्बू डालकर रहने की मेरी इच्छा है। किन्तु शिकागो मे धर्म-महासभा होगी, यदि वहाँ जाने की सुविधा हुई, तो वही जाऊँगा।" मैंने चन्दे की सूची तैयार कर धनसग्रह करने का प्रस्ताव किया, परन्तु उन्होने न जाने क्या सोचकर उसे स्वीकार नही किया। स्वामी जी का इस समय व्रत ही था—रुपये-पैसे का स्पर्श या ग्रहण न करना। मेरे अत्यधिक अनुरोध करने पर स्वामी जी मरहठी चप्पल के बदले एक जोडा जूता और बेत की एक छडी स्वीकार करने के लिए राजी हुए। इसके पहले कोल्हापुर की रानी ने स्वामी जी से बहुत अनुरोध किया था कि वे कुछ ग्रहण करें, पर स्वामी जी इससे सहमत नही हुए थे। अन्त मे रानी ने दो गेरुए वस्त्र स्वामी जी के लिए भेजे, स्वामी जी ने यह ग्रहण कर लिया, और पुराने वस्त्र वही छोडते हुए बोले, "सन्यासियो के पास जितना कम बोझा हो, उतना ही अच्छा।"

इसके पहले मैंने भगवद्गीता पढने की अनेक बार चेष्टा की थी, किन्तु समझ न सकने के कारण मैंने ऐसा सोच लिया कि उसमे समझने के लायक ऐसी कोई बडी बात नही है, और उसे पढना ही छोड दिया। स्वामी जी एक दिन

गीता लेकर हम लोगों को समझाने लगे। तब ज्ञात हुआ कि गीता कैसा अद्भुत ग्रन्थ है। गीता का मर्म समझना जिस प्रकार मैंने उनसे सीखा उसी प्रकार दूसरी ओर ज्यूलिस वर्न के वैज्ञानिक उपन्यास एवं कार्लाइल का 'सार्टोर रिसार्टस' पढ़ना भी उन्हींसे सीखा।

उस समय स्वास्थ्य के लिए मैं औषधियों का अत्यधिक व्यवहार करता था। इस बात को जानकर वे एक दिन बोले 'जब देखो कि किसी रोग ने अत्यधिक प्रबल होकर शय्याशायी कर दिया है उठने की शक्ति नहीं रही तभी औषधि का सेवन करना अन्यथा नहीं। स्नायुओं की दुर्बलता आदि रोगों में से तो ९० प्रतिशत काल्पनिक हैं। इन सब रोगों से डॉक्टर लोग जितने लोगों को बचाते हैं उससे अधिक को तो मार डालते हैं। फिर इस प्रकार सर्वदा रोग रोग करते रहने से क्या होगा? जितने दिन जियो आनन्द से रहो। पर जिस आनन्द से एक बार कष्ट हो चुका है, उसके पीछे फिर और कभी न दौड़ना। तुम्हारे-हमारे समान एक के मर जाने से पृथ्वी अपने केन्द्र से कोई दूर तो हट न जायगी और न जगत् का किसी तरह का कोई नुकसान ही होगा। इस समय कुछ कारणों से अपने ऊपर के अफसरों के साथ मेरी बनती नहीं थी। उनके सामान्य कुछ कहने से ही मेरा सिर गरम हो जाता था और इस प्रकार इस अच्छी नौकरी से भी मैं एक दिन के लिए भी सुखी न हुआ। स्वामी जी से मैंने जब ये सब बातें कहीं तो वे बोले 'नौकरी किसलिए करते हो? वेतन के लिए ही न वेतन तो ठीक महीने के महीने नियमित रूप से पाते ही रहते हो? फिर मन में दुःख क्यों? और यदि नौकरी छोड़ देने की इच्छा हो तो कभी भी छोड़ दे सकते हो किसीने तुम्हें बाँधकर तो रखा नहीं है फिर 'विषम बन्धन में पड़ा हूँ' सोचकर इस दुःखमय संसार में और भी दुःख क्यों बढ़ाते हो? और एक बात जरा सोचो जिसके लिए तुम वेतन पाते हो आफिस के उन सब कामों को करने के अतिरिक्त तुमने अपने ऊपरवाले साहबों को सन्तुष्ट करने के लिए कभी कुछ किया भी है? कभी तो तुमने उसके लिए चेष्टा नहीं की फिर भी वे लोग तुमसे सन्तुष्ट नहीं हैं ऐसा सोचकर उनके ऊपर खीझे हुए हो! क्या यह बुद्धिमानों का काम है? यह जान लो हम लोग दूसरों के प्रति हृदय में जैसा भाव रखते हैं, वही कार्य में प्रकाशित होता है और प्रकाशित न होने पर भी उन लोगों के भी भीतर हमारे प्रति ठीक उसी भाव का उदय होता है। हम अपने मन के अनुरूप ही जगत् को देखते हैं— हमारे भीतर जैसा है वैसा ही जगत् में प्रकाशित देखते हैं। 'आप भला तो जग भला'—यह उक्ति कितनी सत्य है कोई नहीं समझता। आज से किसीकी बुराई देखना एकदम छोड़ देने की चेष्टा करो। देखोगे तुम जितना ही वैसा

कर सकोगे, उतना ही उनके भीतर का भाव और उनके कार्य तक परिवर्तित हो जायँगे।" बस, उसी दिन से औषधि-सेवन का मेरा पागलपन दूर हो गया, और दूसरो के दोष ढूंढने की चेष्टा को त्याग देने के फलस्वरूप क्रमश मेरे जीवन का एक नया पृष्ठ खुल गया।

एक बार स्वामी जी के सामने यह प्रश्न उपस्थित किया गया—"अच्छा क्या है और बुरा क्या है?" इस पर वे बोले, "जो अभीष्ट कार्य का साधनभूत है, वही अच्छा है और जो उसका प्रतिरोधक है, वही बुरा। अच्छे-बुरे का विचार जगह की ऊँचाई-निचाई के विचार के समान है। तुम जितने ऊपर उठोगे, उतने ही वे दोनो एक होते जायँगे। कहा जाता है, चन्द्रमा मे पहाड और समतल दोनो हैं, किन्तु हम लोग सब एक देखते हैं, वैसा ही अच्छे-बुरे के सम्बन्ध मे भी समझो।" स्वामी जी मे यह एक असाधारण शक्ति थी कि कोई चाहे कैसा भी प्रश्न क्यो न पूछे, तुरन्त उनके भीतर से ऐसा सुन्दर और उपयुक्त उत्तर आता था कि मन का सन्देह एकदम दूर हो जाता था।

और एक दिन की बात है—स्वामी जी ने समाचारपत्र मे पढा कि अनाहार के कारण कलकत्ते मे एक मनुष्य मर गया। यह समाचार पढकर स्वामी जी इतने दु खी हुए कि उसका वर्णन नही हो सकता। वे बारम्बार कहने लगे, "अब तो देश गया!" कारण पूछने पर बोले, "देखते नही, दूसरे देशो मे गरीबो की सहायता के लिए 'पूवर-हाउस', 'वर्क-हाउस', 'चैरिटी फड' आदि सस्थाओ के रहने पर भी प्रतिवर्ष सैकडो मनुष्य अनाहार की ज्वाला मे समाप्त हो जाते हैं—समाचारपत्रो मे ऐसा देखने मे आता है। पर हमारे देश मे एक मुट्ठी भिक्षा की प्रथा होने से अनाहार के कारण लोगो का मरना कभी सुना नही गया। मैंने आज पहली बार अखबार मे यह समाचार पढा कि दुर्भिक्ष न होते हुए भी कलकत्ता जैसे शहर मे अन्न के बिना मनुष्य मरे।"

अग्रेजी शिक्षा की कृपा से मैं भिखारियो को दो-चार पैसे देना अपव्यय समझता था। सोचता था, इस प्रकार जो कुछ थोडा सा दान किया जाता है, उससे उनका कोई उपकार तो होता नही, अपितु बिना परिश्रम के पैसा पाकर, उसे शराब-गाँजा आदि मे खर्च कर वे और भी अघ पतित हो जाते हैं। लाभ इतना ही है कि दाता का व्यर्थ खर्च कुछ वढ़ जाता है। इसलिए सोचता था, वहुत लोगो को कुछ कुछ देने की अपेक्षा एक को अधिक देना अच्छा है। स्वामी जी से इस विषय मे जब मैंने पूछा, तो वे बोले, "भिखारी के आने पर यदि शक्ति हो, तो कुछ देना ही अच्छा है। दोगे तो केवल दो-एक पैसा, उसके लिए, वह किसमे खर्च करेगा सद्व्यय होगा या अपव्यय, ये सब बातें लेकर माथापच्ची

करने की क्या आवश्यकता? और यदि सचमुच ही वह उस पैसे का गाँजा में उड़ा देता है, तो भी उसे देने से समाज का लाभ ही है, नुकसान नहीं। क्योंकि तुम्हारे समान लोग यदि दया करके उसे कुछ न दें, तो वह तुम लोगों के पास से चोरी करके लेगा। वैसा न कर वह जो पैसे माँगकर गाँजा पीकर चुप होकर बैठा रहता है, वह क्या तुम लोगों का ही लाभ नहीं है? अतएव इस प्रकार के दान में भी लोगों का उपकार ही है, अपकार नहीं।"

मैंने पहले से ही स्वामी जी को बाल्य विवाह का बिलकुल विरुद्ध देखा है। वे सर्वदा सभी को विशेषतः बालकों को हिम्मत बाँधकर समाज के इस कलंक के विरोध में खड़ा होने के लिए तथा उद्योगी और कर्मनिष्ठ होने के लिए उपदेश देते थे। स्वदेश के प्रति इस प्रकार अनुराग भी मैंने और किसी में नहीं देखा। स्वामी जी के पाश्चात्य देशों से लौटने के बाद जिन लोगों ने उनके प्रथम दर्शन किये हैं वे नहीं जानते कि वहाँ जाने के पूर्व वे संन्यास-आश्रम के कठोर नियमों का पालन करते हुए, कांचन का स्पर्श तक न करते हुए कितने दिनों तक भारत के समस्त प्रान्तों में भ्रमण करते रहे। किसी के एक बार ऐसा कहने पर कि उनके समान शक्तिमान पुरुष के लिए नियम आदि का इतना बन्धन आवश्यक नहीं है, वे बोले, 'देखो, मन बड़ा पागल है, बड़ा उन्मत्त है, कभी भी शान्त नहीं रहता, थोड़ा मौका पाते ही अपना रास्ता खींच ले जाता है। इसलिए सभी को निर्धारित नियमों के भीतर रहना आवश्यक है। संन्यासी को भी मन पर अधिकार रखने के लिए नियम के अनुसार चलना पड़ता है। सभी मन में सोचते हैं कि मन के ऊपर उनका पूरा अधिकार है, वे तो जान-बूझकर कभी कभी मन को थोड़ी छूट दे देते हैं। किन्तु मन पर किसका कितना अधिकार हुआ है, यह एक बार ध्यान करने के लिए बैठते ही मालूम हो जाता है। 'एक विषय पर चिन्तन करूँगा' ऐसा सोचकर बैठने पर दस मिनट भी उस विषय में मन स्थिर रखना असम्भव हो जाता है। सभी सोचते हैं कि वे पत्नी के वशीभूत नहीं हैं, वे तो केवल प्रेम के कारण पत्नी को अपने ऊपर आधिपत्य करने देते हैं। मन को वशीभूत कर लिया है—यह सोचना भी ठीक उसी तरह है। मन पर विश्वास करके कभी निश्चिन्त न रहना।

एक दिन बातचीत के सिलसिले में मैंने कहा, "स्वामी जी, देखता हूँ, धर्म को ठीक ठीक समझने के लिए बहुत अध्ययन की आवश्यकता है।

वे बोले, 'अपने धर्म समझने के लिए अध्ययन की आवश्यकता नहीं, किन्तु दूसरों को समझाने के लिए उसकी विशेष आवश्यकता है। भगवान् श्री रामकृष्ण देव तो 'रामकेष्ट' नाम से हस्ताक्षर करते थे, किन्तु धर्म का सार-तत्त्व उनसे अधिक भला किसने समझा है?

मेरा विश्वास था, साधु-सन्यासियों का स्थूलकाय और सर्वदा सन्तुष्टचित्त होना असम्भव है। एक दिन हँसते हँसते उनके ऊपर ऐसा कटाक्ष करने पर उन्होंने भी मज़ाक मे कहा, "यही तो मेरा 'अकाल रक्षाकोष' (फैमिन इन्श्योरेन्स फंड) है। यदि मैं पाँच-सात दिन तक भोजन न पाऊँ, तो भी मेरी चर्बी मुझे जीवित रखेगी। तुम लोग तो एक दिन न खाने से ही चारों ओर अन्धकार देखने लगोगे। जो धर्म मनुष्य को सुखी नही बनाता, वह वास्तविक धर्म है ही नही, उसे मन्दाग्नि-प्रसूत रोगविशेष समझो।" स्वामी जी संगीत-विद्या मे विशेष पारंगत थे। एक दिन एक गाना भी उन्होंने प्रारम्भ किया था, किन्तु मैं तो 'संगीत मे औरंगजेब' था, फिर मुझे सुनने का अवसर ही कहाँ? उनके वार्तालाप ने ही हम लोगों को मोहित कर लिया था।

आधुनिक पाश्चात्य विज्ञान के सभी विभाग, जैसे—रसायनशास्त्र, भौतिक-शास्त्र, भूगर्भशास्त्र, ज्योतिषशास्त्र, मिश्रित गणित आदि पर उनका विशेष अधिकार था एवं उन विषयो से सम्बद्ध सभी प्रश्नो को वे बडी सरल भाषा मे दो-चार बातो मे ही समझा देते थे। फिर, पाश्चात्य विज्ञान की सहायता एवं दृष्टान्त से धर्मविषयक तथ्यो को विशद रूप से समझाने तथा यह दिखाने मे कि धर्म और विज्ञान का एक ही लक्ष्य है, एक ही दिशा मे गति है—उनकी क्षमता अद्वितीय थी।

लाल मिर्च, काली मिर्च आदि तीखे पदार्थ उन्हें बडे प्रिय थे। इसका कारण पूछने पर उन्होंने एक दिन कहा, "पर्यटन-काल मे सन्यासियो को देश-विदेश मे अनेक प्रकार का दूषित जल पीना पडता है, यह स्वास्थ्य के लिए हानिकारक होता है। इस दोष को दूर करने के लिए उनमे से बहुत से गाँजा, चरस आदि मादक द्रव्य पीते हैं। मैं भी इसीलिए इतनी मिर्च खाता हूँ।"

खेतडी के राजा, कोल्हापुर के छत्रपति एवं दक्षिण के अनेक राजा उन पर विशेष भक्ति करते थे। उनका भी उन लोगो पर बडा प्रेम था। असाधारण त्यागी होकर, राजे-रजवाडो के साथ इतनी घनिष्ठता वे क्यो रखते हैं, यह बात बहुतो की समझ मे नही आती थी। कोई कोई निर्बोध तो इस बात को लेकर उनके ऊपर आक्षेप करने मे भी नही चूकते थे।

इसका कारण पूछने पर एक दिन उन्होंने कहा, "ज़रा सोच तो देखो, हज़ार हज़ार दरिद्र लोगो को उपदेश देने और सत्कार्य के अनुष्ठान मे तत्पर कराने से जो कार्य होगा, उसकी अपेक्षा एक राजा को इस दिशा मे ला सकने पर कितना अधिक कार्य हो जायगा। निर्धन प्रजा की इच्छा करने पर भी सत्कार्य करने की क्षमता उसके पास कहाँ? किन्तु राजा के हाथ मे सहस्रो प्रजाओं के मंगल-विधान की क्षमता पहले से ही है, केवल उसे करने की इच्छा भर नही है। वह इच्छा यदि

करने की क्या आवश्यकता ? और यदि सचमुच ही वह उस पैसे को गाँजा में उड़ा देता हो, तो भी उसे देने से समाज का लाभ ही है, नुकसान नहीं। क्योंकि तुम्हारे समान लोग यदि दया करके उसे कुछ न दें, तो वह तुम लोगों के पास से चोरी करके लेगा। वैसा न कर वह जो दो पैसे माँगकर गाँजा पीकर चुपचाप बैठा रहता है, यह क्या तुम लोगों का ही लाभ नहीं है ? अतएव इस प्रकार के दान में भी लोगों का उपकार ही है, अपकार नहीं।"

मैंने पहले से ही स्वामी जी को बाल्य विवाह का बिल्कुल विरुद्ध देखा है। वे सभी लोगों को, विशेषतः बालकों को हिम्मत बाँधकर समाज के इस कलंक के विरोध में खड़े होने के लिए तथा उद्योगी और उत्साहयुक्त होने के लिए उपदेश देते थे। स्वदेश के प्रति इस प्रकार अनुराग भी मैंने और किसी में नहीं देखा। स्वामी जी के पाश्चात्य देशों से लौटने के बाद जिन लोगों ने उनके प्रथम दर्शन किए हैं, वे नहीं जानते कि वहाँ जाने के पूर्व वे संन्यास-आश्रम के कठोर नियमों का पालन करते हुए, कांचन का स्पर्श तक न करते हुए कितने दिनों तक भारत के समग्र प्रान्तों में भ्रमण करते रहे। किसी ने एक बार उनसे कहा कि उनके समान शक्तिमान पुरुष के लिए नियम आदि का इतना बन्धन आवश्यक नहीं है। वे बोले, 'देखो, मन बड़ा पागल है, बड़ा उन्मत्त है, कभी भी शान्त नहीं रहता, थोड़ा मौका पाते ही अपने रास्ते खींच ले जाता है। इसलिए सभी को निर्धारित नियमों के भीतर रहना आवश्यक है। संन्यासी को भी मन पर अधिकार रखने के लिए नियम के अनुसार चलना पड़ता है। सभी मन में सोचते हैं कि मन के ऊपर उनका पूरा अधिकार है, वे तो जान-बूझकर कभी कभी मन को थोड़ी छूट दे देते हैं। किन्तु मन पर किसका कितना अधिकार हुआ है, वह एक बार ध्यान करने के लिए बैठते ही मालूम हो जाता है। 'एक विषय पर चिन्तन करूँगा' ऐसा सोचकर बैठने पर दस मिनट भी उस विषय में मन स्थिर रखना असम्भव हो जाता है। सभी सोचते हैं कि वे पत्नी के वशीभूत नहीं हैं, वे तो केवल प्रेम के कारण पत्नी को अपने ऊपर आधिपत्य करने देते हैं। मन को वशीभूत कर लिया है—यह सोचना भी ठीक उसी तरह है। मन पर विश्वास करके कभी निश्चिन्त न रहना।"

एक दिन बातचीत के सिलसिले में मैंने कहा, "स्वामी जी, देखता हूँ, धर्म को ठीक ठीक समझने के लिए बहुत अध्ययन की आवश्यकता है।"

वे बोले, 'अपने धर्म समझने के लिए अध्ययन की आवश्यकता नहीं, किन्तु दूसरों को समझाने के लिए उसकी विशेष आवश्यकता है। भगवान् श्री रामकृष्ण देव तो 'रामकेष्ट' नाम से हस्ताक्षर करते थे, किन्तु धर्म का सार-तत्त्व उनसे अधिक भला किसने समझा है ?

अनन्त है, यह नही समझा। जो भी हो, एक वस्तु अनन्त है, यह बात समझ मे आती है, किन्तु दो वस्तुएं यदि अनन्त हो, तो कौन कहां रहेगी ? कुछ और आगे वढो, तो देखोगे, काल जो है, देश भी वही है, फिर और अग्रसर होने पर समझोगे, सभी वस्तुएं अनन्त हैं, और वे सभी अनन्त वस्तुएं एक है, दो या दस नही।"

इस प्रकार स्वामी जी के पदार्पण से २६ अक्तूवर तक मेरे निवास-स्थान पर आनन्द का स्रोत बहता रहा। २७ तारीख को वे वोले, "और नही ठहरूँगा, रामेश्वर जाने के विचार से वहुत दिन हुए इस ओर निकला हूँ। पर यदि इसी प्रकार चला, तो इस जन्म मे शायद रामेश्वर पहुँचना न हो सकेगा।" मैं बहुत अनुरोध करके भी उन्हे नही रोक सका। २७ अक्तूवर की 'मेल' से उनका मरमागोआ जाना ठहरा। इस थोडे से समय मे उन्होंने कितने लोगो को मुग्ध कर लिया था, यह कहा नही जा सकता। टिकट खरीदकर उन्हें गाडी मे विठाया और साष्टाग प्रणाम कर मैंने कहा, "स्वामी जी, मैंने जीवन मे आज तक किसीको भी आन्तरिक भक्ति के साथ प्रणाम नही किया। आज आपको प्रणाम कर मैं कृतार्थ हो गया।"

* * *

स्वामी जी को मैंने केवल तीन वार देखा। प्रथम, उनके अमेरिका जाने से पूर्व। उस समय की बहुत सी वातें आप लोगो को सुना चुका हूँ। वेलगाँव मे उनके साथ मेरा प्रथम साक्षात्कार हुआ। द्वितीय, जव उन्होंने दूसरी वार इग्लैण्ड और अमेरिका की यात्रा की थी, उसके कुछ दिन पहले। तृतीय एव अन्तिम वार दर्शन हुआ उनके देहत्याग के छ-सात मास पहले। पर इतने ही अवसरो पर मैंने उनसे जो कुछ सीखा, उसका आद्योपान्त वर्णन करना असम्भव है। वहुत सी बातें मेरे अपने सम्बन्ध की हैं, इसलिए उन्हें कहने की आवश्यकता नही, और बहुत सी वातो को भूल भी गया हूँ। जो कुछ स्मरण है, उसमे से पाठको के लिए उपयोगी विषयो को वतलाने की चेष्टा करूँगा।

इग्लैण्ड से लौट आने के वाद उन्होंने हिन्दुओ के जाति-विचार के सम्बन्ध मे और किसी किसी सम्प्रदाय के व्यवहार के ऊपर तीव्र आलोचना करते हुए मद्रास मे जो व्याख्यान दिये थे, उन्हें पढकर मैंने सोचा, स्वामी जी की भाषा कुछ अधिक कडी हो गयी है। और उनके समीप मैंने अपने इस अभिप्राय को प्रकट भी किया। सुनकर वे बोले, "जो कुछ मैंने कहा है, सब सत्य कहा है। और जिनके सम्बन्ध मे मैंने इस प्रकार की भाषा का व्यवहार किया है, उनके कार्यों की तुलना मे वह बिन्दु मात्र भी कडी नही है। सत्य बात मे सकोच का या उसे छिपाने का तो मैं कोई कारण नही देखता। यह न सोचना कि जिनके कार्यों पर मैंने इस प्रकार समालोचना की है, उनके ऊपर मेरा क्रोध था या है, अथवा जैसा कोई कोई सोचते हैं कि कर्तव्य

उसके भीतर किसी प्रकार धार्मिकता भर सकूँ, तो ऐसा होने पर उसके साथ साथ उसके अधीन सारी प्रजा की अवस्था बदल सकती है और इस प्रकार जगत् का कितना अधिक कल्याण हो सकता है।

धर्म वाद-विवाद में नहीं है, वह तो प्रत्यक्ष अनुभव का विषय है। इसको समझाने के लिए वे बात बात में कहा करते थे, 'गुड़ का स्वाद खाने में ही है। अनुभव करो, बिना अनुभव किये कुछ भी न समझोगे।' उन्हें ढोंगी संन्यासियों से अत्यन्त चिढ़ थी। वे कहते थे, "घर में रहकर मन पर अधिकार स्थापित करके फिर बाहर निकलना अच्छा है, नहीं तो नव अनुराग कम होने पर ऐसे संन्यासी प्रायः गाँजाखोर संन्यासियों के दल में मिल जाते हैं।

मैंने कहा, "किन्तु घर में रहकर वैसा होना तो अत्यन्त कठिन है। सभी प्राणियों को समान दृष्टि से देखना, राग-द्वेष का त्याग करना आदि जिन बातों को आप धर्मलाभ में प्रधान सहायक कहते हैं, उनका अनुष्ठान करना यदि मैं आज से ही आरम्भ कर दूँ, तो कल से ही मेरे नौकर-चाकर और अधीनस्थ कर्मचारीगण, यहाँ तक कि सगे-सम्बन्धी लोग भी मुझे एक क्षण भी शान्ति से न रहने देंगे।"

उत्तर में भगवान् श्री रामकृष्ण देव की सर्प और संन्यासीवाली कथा का दृष्टान्त देकर उन्होंने कहा, 'फुफकारना कभी बन्द मत करना और कर्तव्य-पालन करने की बुद्धि से सभी काम किये जाना। कोई अपराध करे, तो दण्ड देना, किन्तु दण्ड देते समय कभी भी क्रुद्ध न होना।' फिर पूर्वोक्त प्रसंग को छेड़ते हुए बोले, 'एक समय मैं एक तीर्थस्थान में पुलिस इन्स्पेक्टर का अतिथि हुआ। वह बड़ा धार्मिक और श्रद्धालु था। उसका वेतन १२५ रु. था, किन्तु देखा, उसके घर का खर्च मासिक दो-तीन सौ का रहा होगा। जब अधिक परिचय हुआ, तो मैंने पूछा, आय की अपेक्षा आपका खर्च तो अधिक देख रहा हूँ—यह कैसे चलता है? वह थोड़ा हँसकर बोला, 'आप ही लोग चलाते हैं। इस तीर्थस्थल में जो साधु-संन्यासी आते हैं, वे सब आपके समान तो नहीं होते। सन्देह होने पर उनके पास क्या है, क्या नहीं, इसकी तलाशी करता हूँ। बहुतों के पास प्रचुर मात्रा में रुपया-पैसा निकलता है। जिन पर मुझे चोरी का सन्देह होता है, वे रुपया-पैसा छोड़कर भाग जाते हैं, और मैं उन पैसों को अपने कब्जे में कर लेता हूँ। पर अन्य किसी प्रकार का घूस आदि नहीं लेता।' "

स्वामी जी के साथ एक दिन अनन्त (infinity) वस्तु के सम्बन्ध में वार्तालाप हुआ। उन्होंने जो बात कही, वह बड़ी ही सुन्दर एवं सत्य है। वे बोले, 'दो अनन्त वस्तुएँ कभी नहीं रह सकतीं।' पर मैंने कहा, "काल तो अनन्त है, और देश भी अनन्त है।" इस पर वे बोले, "देश अनन्त है, यह तो समझा, किन्तु काल

है, दूसरे की नही, इस प्रकार का भाव क्या अन्याय नही है?' मैं तो सुनकर दग रह गया।

"नाक और पैर की लघुता लेकर ही चीन मे सौन्दर्य का विचार होता है, यह सभी जानते हैं। आहार आदि के सम्बन्ध मे भी ऐसा ही है। अग्रेज हम लोगो के समान खुशबूदार चावल का भात खाना पसन्द नही करते। एक समय किसी जगह के एक जज साहब की अन्यत्र बदली हो जाने पर वहाँ के बहुत से वकीलो ने उनके सम्मान के लिए बढिया अनाज आदि भेजा। उसमे कुछ सेर खुशबूदार चावल भी थे। जज साहब ने उस चावल का भात खाकर मन मे सोचा—यह सडा हुआ चावल है, और वकीलो से भेट होने पर कहा, 'तुम लोगो को मेरे लिए सडा चावल भेजना उचित न था।'

"किसी समय मैं रेलगाडी मे जा रहा था। उसी डब्बे मे चार-पाँच साहब भी बैठे थे। बातचीत के सिलसिले मे तम्बाकू के बारे मे मैंने कहा, 'सुगन्धित गुडाकू का पानी से भरे हुए हुक्के मे व्यवहार करना ही तम्बाकू का श्रेष्ठ उपभोग है।' मेरे पास खूब अच्छा तम्बाकू था। मैंने उन लोगो को देखने के लिए दिया। वे सूँघकर बोले, 'यह तो अत्यन्त दुर्गन्धयुक्त है! इसे आप सुगन्धित कहते हैं!' इस प्रकार गन्ध, आस्वाद, सौन्दर्य आदि सभी विषयो मे समाज, देश और काल के भेद से भिन्न भिन्न मत हैं।"

स्वामी जी की पूर्वोक्त कथाओ को हृदयगम करते मुझे देरी नही लगी। मैंने सोचा, पहले मुझे शिकार करना कितना प्रिय था, किसी पशु-पक्षी को देखने पर उसे मारने के लिए मन छटपटाने लगता था। न मार सकने पर अत्यन्त कष्ट भी मालूम होता था। पर अब उस प्रकार प्राणियो का वध करना बिल्कुल ही अच्छा नही लगता। अतएव किसी वस्तु का अच्छा या बुरा लगना केवल अभ्यास पर निर्भर है।

अपने मत को अक्षुण्ण रखने मे प्रत्येक मनुष्य का एक विशेष आग्रह देखा जाता है। धर्म के क्षेत्र मे तो उसका विशेष प्रकाश दिखायी देता है। स्वामी जी इस सम्बन्ध मे एक कहानी बतलाया करते थे - एक समय एक छोटे राज्य को जीतने के लिए एक दूसरे राजा ने दल-बल के साथ चढाई की। शत्रुओ के हाथ से बचाव कैसे हो, इस सम्बन्ध मे विचार करने के लिए उस राज्य मे एक बड़ी सभा बुलायी गयी। सभा मे इजीनियर, बढई, चमार, लोहार, वकील, पुरोहित आदि सभी उपस्थित थे। इजीनियर ने कहा, "शहर के चारो ओर एक बहुत बडी खाई खुदवाइए।" बढई बोला, "काठ की एक दीवाल खडी कर दी जाय।" चमार बोला, "चमडे के समान मजबूत और कोई चीज नही है, चमडे की ही दीवाल खडी की जाय।" लोहार बोला, "इस सबकी कोई आवश्यकता नही है, लोहे की दीवाल

समझकर जो कुछ मैंने किया है उसके लिए अब मैं दुःखित हूँ। इन सब बातों में कोई सार नहीं। मैंने क्रोध के कारण ऐसा नहीं किया है और जो मैंने किया है उसके लिए मैं दुःखित नहीं हूँ। आज भी यदि उस प्रकार का कोई अप्रिय कार्य करना कर्तव्य मालूम होगा तो अवश्य निःसंकोच वैसा करूँगा।

ढोंगी संन्यासियों के विषय में उनका मत पहले कुछ कह चुका हूँ। किसी दूसरे दिन इस सम्बन्ध में प्रसंग उठने पर उन्होंने कहा 'हाँ अवश्य बहुत से बदमाश वारण्ट के डर से अथवा घोर दुष्कर्म करके छिपने के लिए संन्यासी के वेष में घूमते फिरते हैं किन्तु तुम लोगों का भी कुछ दोष है। तुम लोग सोचते हो संन्यासी होते ही उसे ईश्वर के समान त्रिगुणातीत हो जाना चाहिए। उसे पेट भर अच्छी तरह खाने में दोष बिछौने पर सोने में दोष यहाँ तक कि उसे जूता और छाता तक व्यवहार में लाने की गुंजाइश नहीं। क्यों वह भी तो मनुष्य है। तुम लोगों के मत में जब तक कोई पूर्ण परमहंस न हो जाय तब तक उसे गेरुआ वस्त्र पहनने का अधिकार नहीं। पर यह भूल है। एक समय एक संन्यासी के साथ मेरा वार्तालाप हुआ। अच्छी पोशाक पर उनकी खूब रुचि थी। तुम लोग उन्हें देखकर अवश्य ही घोर विलासी समझते। किन्तु वे सचमुच यथार्थ संन्यासी थे।

स्वामी जी कहा करते थे "देश काल और पात्र के भेद से मानसिक भावों और अनुभवों में काफी तारतम्य हुआ करता है। धर्म के सम्बन्ध में भी ठीक वैसा ही है। प्रत्येक मनुष्य की भी एक न एक विषय में अधिक रुचि पायी जाती है। जगत् में सभी अपने को अधिक बुद्धिमान समझते हैं। ठीक है वहाँ तक कोई विशेष हानि नहीं। किन्तु जब मनुष्य सोचने लगता है कि केवल मैं ही समझता हूँ दूसरा कोई नहीं तभी सारे झगड़े उपस्थित हो जाते हैं। सभी चाहते हैं कि दूसरे सब लोग भी उन्हीं के समान प्रत्येक वस्तु को देखें और समझें। प्रत्येक व्यक्ति सोचता है कि उसने जिस बात को सत्य समझा है या जिसे जाना है उसे छोड़कर और कोई सत्य हो ही नहीं सकता। सांसारिक विषय के क्षेत्र में हो अथवा धर्म के क्षेत्र में इस प्रकार के भाव को मन में किसी तरह न आने देना चाहिए।

'जगत् के किसी भी विषय में सब पर एक ही नियम लागू नहीं हो सकता। देश काल और पात्र के भेद से नीति एवं सौन्दर्य-ज्ञान भी विभिन्न देखा जाता है। तिब्बत की स्त्रियों में बहु-पति की प्रथा प्रचलित है। हिमालय भ्रमणकाल में मेरी इस प्रकार के एक तिब्बती परिवार से भेंट हुई थी। इस परिवार में छः पुरुष थे उन छः पुरुषों की एक ही स्त्री थी। अधिक परिचय हो जाने के बाद मैंने एक दिन उनकी इस कुप्रथा के बारे में कुछ कहा इस पर वे कुछ खीझकर बोले 'तुम साधु-संन्यासी होकर लोगों को स्वार्थपरता सिखाना चाहते हो? यह मेरी ही उपभोग्य

अपनी माँ को खाना नही देता, वह दूसरे की माँ का क्या पालन करेगा ?" स्वामी जी यह स्वीकार करते थे कि हमारे प्रचलित धर्म मे, आचार-व्यवहार मे, सामाजिक प्रथा मे अनेक दोष हैं। वे कहते थे, "उन सभी का सशोधन करने की चेष्टा करना हम लोगो का मुख्य कर्तव्य है, किन्तु इसके लिए सवाद-पत्रो मे अग्रेजो के समीप उन दोषो को घोषित करने की क्या आवश्यकता है ? घर की गलतियो को जो बाहर दिखलाता है, उसके समान गधा और कौन है ? गन्दे कपडे को लोगो की आँखो के सामने नही रखना चाहिए।"

ईसाई मिशनरियो के बारे मे एक दिन चर्चा हुई। बातचीत के सिलसिले मे मैंने कहा कि उन लोगो ने हमारे देश का कितना उपकार किया है और कर रहे हैं। सुनकर वे बोले, "किन्तु अपकार भी तो कोई कम नही किया। देशवासियो के मन की श्रद्धा को बिल्कुल नष्ट कर देने का अद्भुत प्रबन्ध उन्होने कर छोडा है। श्रद्धा के साथ साथ मनुष्यत्व का भी नाश हो जाता है। इस बात को क्या कोई समझता है ? हमारे देव-देवियो और हमारे धर्म की निन्दा किये बिना वे अपने धर्म की श्रेष्ठता क्यो नही दिखा पाते ? और एक बात है जो जिस धर्म-मत का प्रचार करना चाहते हैं, उन्हे उसमे पूर्ण विश्वास होना चाहिए और तद-नुरूप कार्य करना चाहिए। अधिकाश मिशनरी कहते कुछ हैं और करते कुछ। मुझे कपट से बडी चिढ है।"

एक दिन उन्होंने धर्म और योग के सम्बन्ध मे अत्यन्त सुन्दर ढग से बहुत सी बातें कही। उनका मर्म जहाँ तक स्मरण है, उद्धृत कर रहा हूँ

"समस्त प्राणी सतत सुखी होने की चेष्टा मे रत रहते हैं, किन्तु बहुत ही थोडे लोग सुखी हो पाते हैं। काम-धाम भी सभी सतत करते रहते है, किन्तु उसका ईप्सित फल पाना प्राय देखा नही जाता। इस प्रकार विपरीत फल उप-स्थित होने का कारण क्या है, वह भी समझने की कोई चेष्टा नही करता। इसी-लिए मनुष्य दु ख पाता है। धर्म के सम्बन्ध मे कैसा भी विश्वास क्यो न हो, यदि कोई उस विश्वास के बल से अपने को यथार्थ सुखी अनुभव करता है, तो ऐसी स्थिति मे उसके उस मत को परिवर्तित करने की चेष्टा करना किसीके लिए भी उचित नही है, और ऐसा करने से कोई अच्छा फल भी नही होगा। पर हाँ, मुँह से कोई कुछ भी क्यो न कहे, जब देखो कि किसीका केवल धर्म सम्बन्धी कथा-वार्ता सुनने मे ही आग्रह है, पर उसके आचरण मे नही, तो जानना कि उसे किसी भी विषय मे दृढ विश्वास नही है।

"धर्म का मूल उद्देश्य है—मनुष्य को सुखी करना। किन्तु अगले जन्म मे सुखी होने के लिए इस जन्म मे दु ख-भोग करना कोई बुद्धिमानी का काम नही

सबसे अच्छी होगी, उसे भेदकर चींटी या गोला नहीं आ सकता। वकील बोले, "कुछ भी करने की आवश्यकता नहीं है, हमारा राज्य लेने का शत्रु को कोई अधिकार नहीं है—यही एक बात शत्रु को तर्क-युक्ति द्वारा समझा दी जाय। पुरोहित बोले, 'तुम लोग तो पागल जैसे बकते हो। होम-याग करो, स्वस्त्ययन करो, तुम्हारा शत्रु कुछ भी नहीं कर सकता।" इस प्रकार उन्होंने राज्य बचाने का कोई उपाय निश्चित करने के बदले अपने अपने मत का पक्ष लेकर घोर तर्क-वितर्क आरम्भ कर दिया। यही है मनुष्य का स्वभाव।

यह कहानी सुनकर मुझे भी मानव मन के एकतरफ़े झुकाव के सम्बन्ध में एक कथा याद आ गयी। स्वामी जी से मैंने कहा, 'स्वामी जी, मुझे बचपन में पागलों के साथ बातचीत करना बड़ा अच्छा लगता था। एक दिन मैंने एक पागल देखा—खासा बुद्धिमान, थोड़ी-बहुत अंग्रेज़ी भी जानता था, वह केवल पानी ही चाहता था। उसके पास एक फूटा लोटा था। पानी की कोई नयी जगह देखते ही, चाहे नाला हो, हौज हो, बस वहीं का पानी पीने लगता था। मैंने उससे इतना पानी पीने का कारण पूछा, तो वह बोला, 'Nothing like water, Sir! (पानी जैसी दूसरी कोई चीज ही नहीं, महाशय!) मैंने उसे एक अच्छा लोटा देने की इच्छा प्रकट की, पर वह किसी प्रकार राजी नहीं हुआ। कारण पूछने पर बोला, 'यह लोटा फूटा हुआ है, इसीलिए इतने दिनों तक मेरे पास टिका हुआ है। अच्छा रहता तो कब का चोरी चला गया होता।' "

स्वामी जी यह कथा सुनकर बोले, "वह तो बड़ा मजे का पागल दिखता है! ऐसे लोगों को सनकी कहते हैं। हम सभी लोगों में इस प्रकार का कोई आग्रह या सनकीपन हुआ करता है। हम लोगों में उसे दबा रखने की क्षमता है। पागल में वह नहीं है। हम लोगों में और पागलों में भेद केवल इतना ही है। रोग, शोक, अहंकार, काम, क्रोध, ईर्ष्या या अन्य कोई अत्याचार अथवा अनाचार से दुर्बल होकर, मनुष्य के अपने इस संयम को खो बैठने से ही सारी गड़बड़ी उत्पन्न हो जाती है। मन के आवेग को वह फिर सँभाल नहीं पाता। हम लोग तब कहते हैं, 'यह पागल हो गया है।' बस इतना ही!

स्वामी जी का स्वदेश के प्रति अत्यन्त अनुराग था, यह बात पहले ही बता चुका हूँ। एक दिन इस सम्बन्ध में बातचीत के प्रसंग में उनसे कहा गया कि संसारी लोगों का अपने अपने देश के प्रति अनुराग रखना नित्य कर्तव्य है, परन्तु सन्यासियों को अपने देश की माया छोड़कर, सभी देशों पर समदृष्टि रखकर, सभी देशों की कल्याण-चिन्ता हृदय में रखना अच्छा है। इसके उत्तर में स्वामी जी ने जो ज्वलन्त बातें कहीं, उनको जीवन में कभी नहीं भूल सकता। वे बोले, "जो

हुए कहते हैं—'काम करो, किन्तु फल मुझे अर्पण करो, अर्थात् मेरे लिए ही काम करो।'"

किसी विषय का इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिखा जा सकता है, इस विषय मे लेखक को बहुत सन्देह है। उसके अनेक कारण है। गवर्नर जनरल साहब के किसी शहर मे पदार्पण से लेकर उस शहर से जाने तक की घटना अपनी आँखो से देखने और बाद मे उसीका विवरण प्रसिद्ध प्रसिद्ध सवाद-पत्रो मे पढने की सुविधा हमारे सदृश लोगो को अधिकतर होती है। आदि से अन्त तक हम लोगो की देखी हुई घटनाओ के साथ इन सभी विवरणो की इतनी विभिन्नता देखी जाती है कि विस्मित हो जाना पडता है। चार दिन पहले जो घटना हुई है, उसीको लिपिबद्ध करना जब इतना कठिन है, तो चार सौ, चार हजार अथवा चार लाख वर्ष पहले जो घटना हुई है, उसका इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिपिबद्ध हुआ है, इसका अनुमान सहज ही किया जा सकता है।

और एक बात है, ईसाई मिशनरियो मे से बहुत से कहा करते है—'उनकी बाइबिल की प्रत्येक घटना जिस वर्ष, जिस महीने, जिस दिन, जिस घटे और जिस मिनट घटित हुई है, वह बिल्कुल सामने घडी रखकर लिपिबद्ध की गयी है।' किंतु एक ओर conflict between religion and science (धर्म और विज्ञान मे द्वन्द्व) आदि पुस्तको मे बाइबिल की उत्पत्ति के सम्बन्ध मे उनके ही देश के आधुनिक पण्डितो का विचार पढकर बाइबिल की ऐतिहासिकता जिस प्रकार अच्छी तरह समझी जा सकती है, उसी प्रकार दूसरी ओर मिशन-रियो द्वारा अनूदित हिन्दू धर्मशास्त्रो का अपूर्व विवरण पढकर उनका लिखित इतिहास भी कहाँ तक सत्य है, इसे समझने मे कुछ अवशिष्ट नही रहता। यह सब देख-सुनकर मानव जाति के सत्यानुराग एव इतिहास मे लिपिबद्ध घटनाओं के ऊपर श्रद्धा प्राय बिल्कुल उड सी जाती है।

गीता, बाइबिल, कुरान, पुराण प्रभृति प्राचीन ग्रन्थो मे निबद्ध घटनाओ की वास्तविक ऐतिहासिकता के सम्बन्ध मे इसीलिए पहले मुझे तनिक भी विश्वास नही होता था। एक दिन स्वामी जी से मैंने पूछा कि कुरुक्षेत्र मे युद्ध से थोडी देर पहले अर्जुन के प्रति भगवान् श्री कृष्ण का जो धर्मोपदेश भगवद्गीता मे लिपि-बद्ध है, वह यथार्थ ऐतिहासिक घटना है या नही? उत्तर मे उन्होने जो कहा, वह बडा ही सुन्दर है। वे बोले, "गीता एक अत्यन्त प्राचीन ग्रन्थ है। प्राचीन काल मे इतिहास लिखने अथवा पुस्तक आदि छापने की आजकल के समान इतनी धूम-धाम नही थी, इसलिए तुम्हारे सदृश लोगो के सामने भगवद्गीता की ऐतिहासिकता प्रमाणित करना कठिन है। किन्तु गीता मे उक्त घटना घटी थी

है। इस जन्म में ही इसी मुहूर्त से सुखी होना होगा। जिस धर्म के द्वारा यह सम्पन्न होगा वही मनुष्य के लिए उपयुक्त धर्म है। इन्द्रिय-भोगजनित सुख क्षणिक है और उसके साथ अवश्यम्भावी दुःख भी अनिवार्य है। शिशु, अज्ञानी और पाशविक स्वभाववाले मनुष्य ही इस क्षणस्थायी दुःखमिश्रित सुख को वास्तविक सुख समझते हैं। यदि इस सुख को भी कोई जीवन का एकमेव उद्देश्य बनाकर चिरकाल तक सम्पूर्ण रूप से निश्चिन्त और सुखी रह सके, तो वह भी कुछ बुरा नहीं है। किन्तु आज तक तो इस प्रकार का मनुष्य देखा नहीं गया। साधारणतः देखा यही जाता है कि जो इन्द्रिय चरितार्थता को ही सुख समझते हैं, वे धनवान एवं विलासी लोगों को अपने से अधिक सुखी समझकर उनसे द्वेष करने लगते हैं और बहुत व्यय से प्राप्त होनेवाले उनके उच्च श्रेणी के इन्द्रिय-भोग्य पदार्थों को देखकर उन्हें पाने के लिए लालायित होकर दुःखी हो जाते हैं। सम्राट् सिकन्दर समस्त पृथ्वी को जीतकर यही सोचकर दुःखी हुए थे कि अब पृथ्वी में जीतने को और कोई देश नहीं रह गया। इसीलिए बुद्धिमान मनीषियों ने बहुत देख-सुनकर, सोच-विचारकर अन्त में सिद्धान्त स्थिर किया है कि किसी एक धर्म में यदि पूर्ण विश्वास हो तभी मनुष्य निश्चिन्त और यथार्थ सुखी हो सकता है।

"विद्या बुद्धि आदि सभी विषयों में प्रत्येक मनुष्य का स्वभाव पृथक् पृथक् देखा जाता है। इसी कारण उनके उपयुक्त धर्म का भी भिन्न भिन्न होना आवश्यक है अन्यथा वह किसी भी तरह उनके लिए सन्तोषप्रद न होगा वे किसी भी तरह उसका अनुष्ठान करके यथार्थ सुखी नहीं हो सकेंगे। अपने अपने स्वभाव के अनुकूल धर्म-मत को स्वयं ही देख-भालकर, सोच-विचारकर चुन लेना चाहिए। इसके अतिरिक्त कोई दूसरा उपाय नहीं। धर्मग्रन्थ का पाठ, गुरु का उपदेश, साधु-दर्शन, सत्पुरुषों का संग आदि उस इस मार्ग में केवल सहायता मात्र देते हैं।

कर्म के सम्बन्ध में भी यह जान लेना आवश्यक है कि किसी न किसी प्रकार का कर्म किये बिना कोई भी रह नहीं सकता और जगत् में केवल अच्छा या केवल बुरा इस प्रकार का कोई कर्म नहीं है। सत्कर्म करने में कुछ न कुछ बुरा कर्म भी करना ही पड़ता है। और इसीलिए उस कर्म के द्वारा जैसे सुख होगा वैसे ही साथ ही साथ कुछ न कुछ दुःख एवं अभाव का बोध भी होगा—यह अवश्यम्भावी है। अतएव यदि उस थोड़े से दुःख को भी ग्रहण करने की इच्छा न हो तो फिर विषय-भोगजनित भावी सुख की आशा भी छोड़ देनी होगी, अर्थात् स्वार्थ-सुख का अन्वेषण करना छोड़कर कर्तव्य-बुद्धि से सभी कार्य करते रहेंगे। इसीका नाम है निष्काम कर्म। भगवान् गीता में अर्जुन को उसीका उपदेश देते

हुए कहते हैं—'काम करो, किन्तु फल मुझे अर्पण करो, अर्थात् मेरे लिए ही काम करो।'"

किसी विषय का इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिखा जा सकता है, इस विषय मे लेखक को वहुत सन्देह है। उसके अनेक कारण है। गवर्नर जनरल साहव के किसी शहर मे पदार्पण से लेकर उस शहर मे जाने तक की घटना अपनी आँखो से देखने और वाद मे उसीका विवरण प्रसिद्ध प्रसिद्ध सवाद-पत्रो मे पढने की सुविधा हमारे सदृश लोगो को अधिकतर होती है। आदि से अन्त तक हम लोगो की देखी हुई घटनाओ के साथ इन सभी विवरणो की इतनी विभिन्नता देखी जाती है कि विस्मित हो जाना पडता है। चार दिन पहले जो घटना हुई है, उसीको लिपिवद्ध करना जव इतना कठिन है, तो चार सौ, चार हजार अथवा चार लाख वर्ष पहले जो घटना हुई है, उसका इतिहास कहाँ तक ठीक ठीक लिपिवद्ध हुआ है, इसका अनुमान सहज ही किया जा सकता है।

और एक वात है, ईसाई मिशनरियो मे से वहुत से कहा करते हैं—'उनकी वाइविल की प्रत्येक घटना जिस वर्ष, जिस महीने, जिस दिन, जिस घटे और जिस मिनट घटित हुई है, वह विल्कुल सामने घडी रखकर लिपिवद्ध की गयी है।' किंतु एक ओर conflict between religion and science (धर्म और विज्ञान मे द्वन्द्व) आदि पुस्तको मे वाइविल की उत्पत्ति के सम्वन्ध मे उनके ही देश के आधुनिक पण्डितो का विचार पढकर वाइविल की ऐतिहासिकता जिस प्रकार अच्छी तरह समझी जा सकती है, उसी प्रकार दूसरी ओर मिशनरियो द्वारा अनूदित हिन्दू धर्मशास्त्रो का अपूर्व विवरण पढकर उनका लिखित इतिहास भी कहाँ तक सत्य है, इसे समझने मे कुछ अवशिष्ट नही रहता। यह सव देख-सुनकर मानव जाति के सत्यानुराग एव इतिहास मे लिपिवद्ध घटनाओ के ऊपर श्रद्धा प्राय विल्कुल उड सी जाती है।

गीता, बाइबिल, कुरान, पुराण प्रभृति प्राचीन ग्रन्थो मे निवद्ध घटनाओ की वास्तविक ऐतिहासिकता के सम्वन्ध मे इसीलिए पहले मुझे तनिक भी विश्वास नही होता था। एक दिन स्वामी जी से मैंने पूछा कि कुरुक्षेत्र मे युद्ध से थोडी देर पहले अर्जुन के प्रति भगवान् श्री कृष्ण का जो धर्मोपदेश भगवद्गीता मे लिपि-वद्ध है, वह यथार्थ ऐतिहासिक घटना है या नही? उत्तर मे उन्होंने जो कहा, वह वडा ही सुन्दर है। वे वोले, "गीता एक अत्यन्त प्राचीन ग्रन्थ है। प्राचीन काल मे इतिहास लिखने अथवा पुस्तक आदि छापने की आजकल के समान इतनी धूम-धाम नही थी, इसलिए तुम्हारे सदृश लोगो के सामने भगवद्गीता की ऐतिहासिकता प्रमाणित करना कठिन है। किन्तु गीता मे उक्त घटना घटी थी

या नहीं इसके लिए तुम लोग क्यों माथापच्ची करते हो इसका कोई कारण मुझे नहीं दिखता। यदि कोई अकाट्य प्रमाण से तुम्हें यह समझा सके कि भगवान् श्री कृष्ण ने सारथी होकर अर्जुन को गीता का उपदेश दिया था क्या केवल तभी तुम लोग गीता में वर्णित बातों पर विश्वास करोगे? जब अपने सामने साक्षात् भगवान् के मूर्तिमान होकर आने पर भी तुम लोग उनकी परीक्षा करने के लिए दौड़ते हो और उनका ईश्वरत्व प्रमाणित करने के लिए कहते हो तब गीता ऐतिहासिक है या नहीं इस व्यर्थ की समस्या को लेकर क्यों परेशान होते हो? यदि हो सके तो गीता के उपदेशों को जितना बने ग्रहण करो और उसे जीवन में परिणत कर कृतार्थ हो जाओ। श्री रामकृष्ण देव कहते थे—'आम खाओ पेड़ के पत्ते गिनने से क्या होगा!' मेरी राय में धर्मशास्त्र में लिपिबद्ध घटना के ऊपर विश्वास या अविश्वास करना वैयक्तिक अनुभव-मेल का विषय है—अर्थात् मनुष्य किसी एक विशेष अवस्था में पड़कर, उससे उद्धार पाने की इच्छा से रास्ता ढूँढ़ता और धर्मशास्त्र में लिपिबद्ध किसी घटना के साथ उसकी अवस्था का ठीक ठीक मेल होने पर वह उस घटना को ऐतिहासिक कहकर उस पर निश्चित विश्वास करता है तथा धर्मशास्त्रोक्त उस अवस्था के उपयोगी उपायों को भी साग्रह ग्रहण करता है।

स्वामी जी ने एक दिन शारीरिक एवं मानसिक शक्ति को अभीष्ट कार्य के लिए सुरक्षित रखना प्रत्येक के लिए कहाँ तक कर्तव्य है इसे बड़े सुन्दर भाव से समझाते हुए कहा था—"अनधिकार चर्चा अथवा वृथा कार्य में जो शक्ति व्यय करता है वह अभीष्ट कार्य की सिद्धि के लिए पर्याप्त शक्ति कहाँ से प्राप्त करेगा? The sum total of the energy which can be exhibited by an ego is a constant quantity—अर्थात् 'प्रत्येक जीवात्मा के भीतर विविध भाव प्रकाशित करने की जो शक्ति रहती है वह एक निश्चित मात्रा में होती है अतएव उस शक्ति का अधिकांश एक भाव में प्रकाशित होने पर उतना अंश और किसी दूसरे भाव में प्रकाशित नहीं हो सकता। धर्म के गम्भीर सत्य को प्रत्यक्ष करने के लिए बहुत शक्ति की आवश्यकता होती है इसीलिए धर्म-पथ के पथिकों के प्रति विषय-भोग आदि में शक्ति क्षय न कर ब्रह्मचर्य के द्वारा शक्ति संरक्षण का उपदेश सभी जातियों के धर्मग्रन्थों में पाया जाता है।

स्वामी जी बंगाल के ग्रामों तथा वहाँ के लोगों के अनेक व्यवहारों से सन्तुष्ट नहीं थे। ग्राम के एक ही तालाब में स्नान शौच आदि करना एवं उसीका पानी पीना यह प्रथा उन्हें बिल्कुल पसन्द न थी। वे प्रायः कहा करते थे 'जिनका मस्तिष्क मल-मूत्र से भरा है, उन लोगों से आशा-भरोसा कहाँ! और यह भी

ग्रामीण लोगो का अनधिकार चर्चा करना है, वह तो बडी खराब चीज है। शहर के लोग अनधिकार चर्चा न करते हो, ऐसी बात नही, परन्तु उन्हे समय कम मिलता है, क्योकि शहर का खर्च अधिक है, इसलिए उन्हे काम भी बहुत करना पडता है। इतना परिश्रम करने के बाद, खाली बैठकर हुक्का पीने और परनिन्दा करने का समय नही मिलता। अन्यथा ये शहरी भूत इस विषय मे तो ग्रामीण भूतो की गर्दन पर चढकर नाचते।"

स्वामी जी की प्रत्येक दिन की कथा-वार्ता यदि सगृहीत होती, तो प्रत्येक दिन की बातें एक एक मोटी पुस्तक होती। एक ही प्रश्न का बार बार एक ही भाव से उत्तर देना एव एक ही दृष्टान्त की सहायता से उसे समझाना उनकी रीति नही थी। एक ही प्रश्न का उत्तर जितनी बार देते, उतनी बार नये भाव और नये दृष्टान्त के द्वारा इस प्रकार देते कि वह सुननेवालो को एकदम नया मालूम होता था, और उनकी वाणी सुनते सुनते थकावट आना तो दूर की बात रही, बल्कि और अधिक सुनने का अनुराग उत्तरोत्तर बढता जाता था। व्याख्यान देने की भी उनकी यही शैली थी। पहले से सोचकर व्याख्यान की रूपरेखा को लिखकर वे कभी भी व्याख्यान नही देते थे। व्याख्यान-प्रारम्भ से कुछ देर पहले तक वे हँसी-मज़ाक, साधारण भाव से बातचीत एव व्याख्यान से बिलकुल सम्बन्ध न रखनेवाले विषयो को लेकर भी चर्चा करते रहते थे। व्याख्यान मे क्या कहेगे, यह उन्हे स्वय नही मालूम रहता था। हम लोग जो कुछ दिन उनके ससर्ग मे रहकर धन्य हुए हैं, उन्ही कुछ दिनो की कथा-वार्ता का विवरण जहाँ तक और भी सम्भव है, क्रमश लिपिबद्ध कर रहा हूँ।

२

पहले ही कह चुका हूँ कि पाश्चात्य विज्ञान की सहायता से हिन्दू धर्म को समझाने एव विज्ञान और धर्म का सामजस्य प्रदर्शित करने मे स्वामी जी के समान मैंने और कोई नही देखा। आज उसी प्रसग मे दो-चार बातें लिखने की इच्छा है। किन्तु यह जान लेना होगा, मुझे जहाँ तक स्मरण है, उतना ही लिख रहा हूँ। अतएव इसमे यदि कोई भूल रहे, तो वह मेरे समझने की भूल है, स्वामी जी की व्याख्या की नही।

स्वामी जी कहते थे—"चेतन-अचेतन, स्थूल-सूक्ष्म—सभी एकत्व की ओर दम साधकर दौड रहे हैं। पहले मनुष्य ने जिन भिन्न भिन्न पदार्थों को देखा, उनमे से प्रत्येक को भिन्न भिन्न समझकर उनको भिन्न भिन्न नाम दिये। बाद मे

विचार करके ये समस्त पदार्थ ६३ मूल द्रव्यों से उत्पन्न हुए हैं, ऐसा निश्चित किया।

'इन मूल द्रव्यों में अनेक मिश्रद्रव्य हैं ऐसा इस समय बहुतों को सन्देह हो रहा है। और जब रसायनशास्त्र अन्तिम मीमांसा पर पहुँचेगा उस समय सभी पदार्थ एक ही पदार्थ के अवस्था-भेद मात्र समझे जायेंगे। पहले ताप आलोक और विद्युत् को सभी विभिन्न समझते थे। अब प्रमाणित हो गया है ये सब एक हैं, एक ही शक्ति के अवस्थान्तर मात्र हैं। लोगों ने पहले समस्त पदार्थों को चेतन अचेतन और उद्भिद इन तीन श्रेणियों में विभक्त किया था। उसके बाद देखा कि उद्भिद में भी दूसरे सभी चेतन प्राणियों के समान प्राण है, केवल गमन-शक्ति नहीं है इतना ही। तब बाकी रही दो श्रेणियाँ—चेतन और अचेतन। फिर कुछ दिनों बाद देखा जायगा हम लोग जिन्हें अचेतन कहते हैं उनमें भी थोड़ा-बहुत चैतन्य है।[1]

"पृथ्वी में जो ऊँची-नीची जमीन देखी जाती है वह भी समतल होकर एक रूप में परिणत होने की सतत चेष्टा कर रही है। वर्षा के जल से पर्वत आदि ऊँची जमीन धुल जाने पर उस मिट्टी से गड्ढे भर रहे हैं। एक उष्ण पदार्थ को किसी स्थान में रखने पर वह चारों ओर के द्रव्यों के साथ समान उष्ण भाव धारण करने की चेष्टा करता है। उष्णता-शक्ति इस प्रकार संचालन संवाहन विकिरण आदि उपायों से सर्वदा समभाव या एकत्व की ओर ही अग्रसर हो रही है।

'वृक्ष के फल फूल पत्ते और उसकी जड़ हम लोगों द्वारा भिन्न भिन्न देखे जाने पर भी ये सब वस्तुतः एक ही हैं विज्ञान इसे प्रमाणित कर चुका है। त्रिकोण काँच के भीतर से देखने पर सफ़ेद रंग इन्द्रधनुष के सात रंग के समान पृथक् पृथक् विभक्त दिखायी पड़ता है। खाली आँखों से देखने पर एक ही रंग और लाल या नीले चश्मे से देखने पर सभी कुछ लाल या नीला दिखायी देता है।

'इसी प्रकार, जो सत्य है, वह तो एक ही है। माया के द्वारा हम लोग उसे पृथक् पृथक् देखते हैं बस इतना ही। यद्यपि देश और काल से अतीत जो अखण्ड अद्वैत सत्य है उसीके कारण मनुष्य को सब प्रकार के भिन्न भिन्न पदार्थों का ज्ञान होता है फिर भी वह उस सत्य को नहीं पकड़ पाता उसे नहीं देख सकता।

---

१ स्वामी जी ने जिस समय पूर्वोक्त विषयों का प्रतिपादन किया था उस समय विख्यात वैज्ञानिक जगदीशचन्द्र बसु द्वारा प्रचारित तड़िद्प्रवाह से जड़ पदार्थों का चेतनस्वरूप अपूर्व तत्त्व प्रकाशित नहीं हुआ था। स

इन सब बातो को सुनकर मैंने कहा, "स्वामी जी, हम लोग आँखो से जो कुछ देखते हैं, वही क्या सब समय सत्य है? दो समानान्तर रेल की पटरियो को देखने पर प्रतीत होता है, मानो वे अन्त मे एक जगह मिल गयी हैं। उसीका नाम है, 'लुप्त विन्दु'। मृगतृष्णा, रज्जु मे सर्प-भ्रम आदि (optical illusion) (दृष्टि-विभ्रम) सर्वदा ही होता रहता है। Calcspar नामक पत्थर के नीचे एक रेखा double refraction (द्वि-आवर्तन) से दो दिखायी देती है। एक पेन्सिल को आधे गिलास पानी मे डुबाकर रखने पर पेन्सिल का जलमग्न भाग ऊपरी भाग की अपेक्षा मोटा दिखायी देता है। फिर सभी प्राणियो के नेत्र भिन्न भिन्न क्षमतायुक्त एक एक लेन्स मात्र हैं। हम लोग किसी वस्तु को जितनी बडी देखते हैं, घोडा आदि अनेक प्राणी उसको तदपेक्षा अधिक बडी देखते हैं, क्योकि उनके नेत्रो का लेन्स भिन्न शक्तिवाला है। अतएव हम जिसे अपनी आँखो से देखते है, वही सत्य है, इसका भी तो कोई प्रमाण नही। जॉन स्टुअर्ट मिल ने कहा है—मनुष्य सत्य सत्य करके ही पागल है, किन्तु निरपेक्ष सत्य (absolute truth) को समझने की क्षमता उसमे नही है, क्योकि, घटना-क्रम से प्रकृत सत्य के आँखो के सामने आने पर भी यही वास्तविक सत्य है, यह मनुष्य कैसे समझेगा? हम लोगो का समस्त ज्ञान सापेक्ष है, निरपेक्ष को समझने की क्षमता हममे नही है। अतएव निरपेक्ष (निर्गुण) भगवान् या जगत्कारण को मनुष्य कभी भी नही समझ सकता।"

स्वामी जी ने कहा, "हो सकता है, तुम्हे या और सब लोगो को निरपेक्ष ज्ञान न हो, पर इसीलिए किसीको भी वह ज्ञान नही है, यह कैसे कह सकते हो? ज्ञान और अज्ञान अथवा मिथ्या ज्ञान नामक दो प्रकार के भाव या अवस्थाएँ है। इस समय तुम जिसे ज्ञान कहते हो, वह तो वस्तुत मिथ्या ज्ञान है। सत्य ज्ञान के उदित होने पर वह अन्तर्हित हो जाता है, उस समय सब एक दिखायी देता है। द्वैतज्ञान अज्ञानजनित है।"

मैंने कहा, "स्वामी जी, यह तो वडी भयानक बात है! यदि ज्ञान और अज्ञान, ये दो ही वस्तुएँ है, तो ऐसा होने पर आप जिसे सत्य ज्ञान समझते हैं, वह भी तो मिथ्या ज्ञान हो सकता है, और हम लोगो के जिस द्वैत ज्ञान को आप मिथ्या ज्ञान कहते हैं, वह भी तो सत्य ज्ञान हो सकता है?"

उन्होंने कहा, "ठीक कहते हो, इसीलिए तो वेद मे विश्वास करना चाहिए। हमारे पूर्वकालीन ऋषि-मुनिगण समस्त द्वैत ज्ञान को पारकर, इस अद्वैत सत्य का अनुभव कर जो कह गये हैं, उसीको वेद कहते हैं। स्वप्न और जाग्रत अवस्थाओ मे से कौन सी सत्य है और कौन सी असत्य, इसे विचारने की क्षमता हम लोगो

में नहीं है। जब तक तुम लोग इन दोनों अवस्थाओं को पारकर इनकी परीक्षा नहीं कर सकोगे तब तक कैसे कह सकते हैं कि यह सत्य है और वह असत्य? केवल दो विभिन्न अवस्थाओं का अनुभव होता है इतना ही कहा जा सकता है। जब तुम एक अवस्था में रहते हो तो दूसरी अवस्था तुम्हें भूल मालूम पड़ती है। स्वप्न में हो सकता है कलकत्ते में तुमने क्रय-विक्रय किया पर दूसरे ही क्षण अपने को बिछौने पर लेटे हुए पाते हो। जब सत्य ज्ञान का उदय होगा तब एक से भिन्न और कुछ नहीं देखोगे उस समय यह समझ सकोगे कि पहले का द्वैत ज्ञान मिथ्या था। किन्तु यह सब बहुत दूर की बात है। हाथ में खड़िया लेकर अक्षरारम्भ करते ही यदि कोई रामायण महाभारत पढ़ने की इच्छा करे, तो यह कैसे होगा? धर्म अनुभव का विषय है बुद्धि के द्वारा समझने का नहीं। अनुभव के लिए प्रयत्न करना ही होगा तब उसका सत्यासत्य समझा जा सकेगा। यह बात तुम लोगों के पाश्चात्य विज्ञान रसायनशास्त्र भौतिकशास्त्र भूगर्भशास्त्र आदि से भी अनुमोदित है। दो अंश Hydrogen (उद्जन) और एक अंश Oxygen (ओषजन) लेकर 'पानी कहाँ' कहने से क्या कहीं पानी होगा? नहीं उनको एक सख्त स्थान में रखकर उनके भीतर electric current (विद्युत्प्रवाह) चलाकर उनका combination (संयोग मिश्रण नहीं) करने पर ही पानी दिखायी देगा और ज्ञात होगा कि उद्जन और ओषजन नामक गैस से पानी उत्पन्न हुआ है। अद्वैत ज्ञान की उपलब्धि के लिए भी ठीक उसी तरह धर्म में विश्वास चाहिए, आग्रह चाहिए, अध्यवसाय चाहिए और चाहिए प्राणपण से यत्न। तब कहीं अद्वैत ज्ञान होता है। एक महीने की आदत छोड़ना कितना कठिन होता है फिर दस साल की आदत की तो बात ही क्या! प्रत्येक व्यक्ति के सैकड़ों जन्मों का कर्मफल पीठ पर बँधा हुआ है। एक मुहूर्त भर श्मशान वैराग्य हुआ नहीं कि बस कहने लगे कहाँ मुझे तो सब एक दिखायी नहीं पड़ता?

मैंने कहा 'स्वामी जी आपकी यह बात सत्य होने पर तो Fatalism (अदृष्टवाद) आ जाता है। यदि बहुत जन्मों का कर्मफल एक जन्म में जाने का नहीं तो उसके लिए फिर प्रयत्न ही क्यों! जब सभी को मुक्ति मिलेगी तो मुझे भी मिलेगी।

वे बोले वैसा नहीं है। कर्म का फल तो अवश्य भोगना होगा किन्तु अनेक उपायों द्वारा ये सब कर्मफल बहुत थोड़े समय के भीतर समाप्त हो सकते हैं। मैजिक लैन्टर्न की पचास तस्वीरें दस मिनट के भीतर भी दिखायी जा सकती हैं और दिखाते दिखाते समस्त रात भी काटी जा सकती है। यह तो अपने आग्रह के ऊपर निर्भर है।

सृष्टि-रहस्य के सम्बन्ध मे भी स्वामी जी की व्याख्या अति सुन्दर है,—"सृष्ट वस्तु मात्र ही चेतन और अचेतन (सुविधा के लिए) इन दो भागो मे विभक्त है। मनुष्य सृष्ट वस्तु के चेतन-भाग का श्रेष्ठ प्राणीविशेष है। किसी किसी धर्म के मतानुसार ईश्वर ने अपने ही समान रूपवाली सर्वश्रेष्ठ मानव जाति का निर्माण किया है, कोई कहते हैं—मनुष्य पुच्छरहित वानरविशेष है, कोई कहते है—केवल मनुष्य मे ही विवेचना-शक्ति है, उसका कारण यह है कि मनुष्य के मस्तिष्क मे जल का अश अधिक है। जो भी हो, मनुष्य प्राणीविशेष है और सब प्राणी सृष्ट पदार्थ के अश मात्र है, इस विषय मे मतभेद नही है। अब एक ओर पाश्चात्य विद्वान् 'सृष्ट पदार्थ क्या है,' यह समझने के लिए सश्लेषण-विश्लेषणात्मक उपायो का अवलम्बन कर 'यह क्या,' 'वह क्या,' इस प्रकार अनुसन्धान करने लगे, और दूसरी ओर हमारे पूर्वज लोग भारत की गर्म हवा और उर्वरा भूमि मे, शरीर-रक्षा के लिए बिल्कुल थोडा समय देकर, कौपीन धारण कर, टिमटिमाते दिये के प्रकाश मे बैठकर, कमर बाँधकर विचार करने लगे—**कस्मिन् विज्ञाते सर्वमिद विज्ञात भवति**, अर्थात् 'ऐसा कौन सा पदार्थ है, जिसके जान लेने पर सब कुछ जाना जा सकता है?' उन लोगो मे अनेक प्रकार के लोग थे। इसीलिए चार्वाक के, 'जो कुछ दिखता है, वही सत्य है', इस मत (ultra-materialistic theory) से लेकर शकराचार्य के अद्वैत मत तक सभी हमारे धर्म मे पाये जाते हैं। ये दोनो ही दल धीरे धीरे एक स्थान मे पहुँच रहे है और अब दोनो ने एक ही बात कहनी आरम्भ कर दी है। दोनो ही कहते है—इस ब्रह्माण्ड के सभी पदार्थ एक अनिर्वचनीय, अनादि, अनन्त वस्तु के प्रकाश मात्र हैं। देश एव काल भी वही हैं। काल अर्थात् युग, कल्प, वर्ष, मास, दिन और मुहूर्त आदि समयसूचक काल, जिसके अनुभव मे सूर्य की गति ही हमारी प्रधान सहायक है। जरा सोचकर तो देखो, वह काल क्या मालूम होता है? सूर्य अनादि नही है, ऐसा समय अवश्य था, जब सूर्य की सृष्टि नही हुई थी। और ऐसा समय भी आयेगा, जब यह सूर्य नही रहेगा, यह निश्चित है। अत अखण्ड समय एक अनिर्वचनीय भाव या वस्तु विशेष के अतिरिक्त भला और क्या है? देश या आकाश कहने पर हम लोग पृथ्वी अथवा सौर जगत् सम्बन्धी सीमाबद्ध स्थानविशेष समझते हैं, किन्तु वह तो समग्र सृष्टि का अश मात्र छोड और कुछ भी नही है। ऐसा भी स्थान हो सकता है, जहाँ पर कोई सृष्ट वस्तु नही है। अतएव अनन्त देश भी काल के समान एक अनिर्वचनीय भाव या वस्तुविशेष है। अब, सौर जगत् और सृष्ट पदार्थ कहाँ से और किस तरह आये? साधारणत हम लोग कर्ता के अभाव मे क्रिया नही देख पाते। अतएव समझते हैं कि इस सृष्टि का अवश्य कोई कर्ता है, किन्तु ऐसा

होने पर तो सृष्टिकर्ता का भी कोई सृष्टिकर्ता आवश्यक है। किन्तु वैसा हो नहीं सकता। अतएव आदि कारण सृष्टिकर्ता या ईश्वर भी अनादि अनिर्वचनीय अनन्त भाव या वस्तुविशेष है। पर अनन्त की अनेकता तो सम्भव नहीं है अतएव ये सब अनन्त वस्तुएँ एक ही हैं एवं एक ही विविध रूपों में प्रकाशित है।

एक समय मैंने पूछा था "स्वामी जी मन्त्र आदि में जो साधारणतया विश्वास प्रचलित है यह क्या सत्य है?

उन्होंने उत्तर दिया 'सत्य न होने का कोई कारण तो दिखता नहीं। तुमसे कोई यदि कम्य स्वर एवं मधुर भाषा में कोई बात पूछे तो तुम सन्तुष्ट होते हो पर कठोर स्वर एवं तीखी भाषा में पूछे तो तुम्हें क्रोध आ जाता है। तब फिर भला प्रत्येक भूत के अधिष्ठाता देवता सुछन्दित उत्तम श्लोकों द्वारा क्यों न सन्तुष्ट होंगे?

इन सब बातों को सुनकर मैंने कहा 'स्वामी जी मेरी विद्या-बुद्धि की दौड़ को तो आप अच्छी तरह समझ सकते हैं। इस समय मेरा क्या कर्तव्य है, यह आप बतलाने की कृपा करें।

स्वामी जी ने कहा 'जिस प्रकार भी हो पहले मन को वश में लाने की चेष्टा करो बाद में सब आप ही हो जायगा। ध्यान रखो अद्वैत ज्ञान अत्यन्त कठिन है वही मानव-जीवन का चरम उद्देश्य या लक्ष्य है, किन्तु उस लक्ष्य तक पहुँचने के पहले अनेक चेष्टा और आयोजन की आवश्यकता होती है। साधु-संग और यथार्थ वैराग्य को छोड़ उसके अनुभव का और कोई साधन नहीं।

स्वामी जी की अस्फुट स्मृति[1]

१

आज से सोलह वर्ष पहले की वात है। सन् १८९७ ईस्वी, फरवरी मास। स्वामी विवेकानन्द ने पाश्चात्य देशो को जीतकर अभी अभी भारत मे पदार्पण किया है। जिस क्षण से स्वामी जी ने शिकागो धर्म-महासभा मे हिन्दू धर्म की विजय-पताका फहरायी है, तव से उनके सम्वन्ध मे जो भी वात सवाद-पत्रो मे प्रकाशित होती है, वडे चाव से पढता हूँ। कॉलेज छोडे अभी दो-तीन वर्ष हुए हैं, किसी प्रकार का अर्थोपार्जन आदि नही कर रहा हूँ। इसलिए कभी मित्रो के घर जाकर, अथवा कभी घर के समीपवर्ती धर्मतला मुहल्ले मे 'इण्डियन मिरर' आफिस के वाहरी भाग मे वोर्ड पर चिपकी हुई 'इण्डियन मिरर' पत्रिका मे स्वामी जी से सम्वन्धित जो कोई सवाद या उनका व्याख्यान प्रकाशित होता है, उसे वडी उत्सुकता से पढा करता हूँ। इस प्रकार, स्वामी जी के भारत मे पदार्पण करने के समय से सिहल या मद्रास मे जो कुछ उन्होंने कहा है, प्राय सभी पढ चुका हूँ। इसके सिवाय आलमवाज़ार मठ मे जाकर उनके गुरुभाइयो के पास एव मठ मे आने-जानेवाले मित्रो के पास उनके विषय मे वहुत सी वातें सुन चुका हूँ और सुनता हूं, तथा विभिन्न सम्प्रदायो के मुखपत्र, जैसे--वगवासी, अमृतवाज़ार, होप, थियोसॉफिस्ट प्रभृति, अपनी अपनी समझ के अनुसार—कोई व्यग से, कोई उपदेश देने के वहाने, तो कोई वडप्पन के ढग से—उनके वारे मे जो कुछ लिखता है, वह भी लगभग सब पढ चुका हूँ।

आज वे ही स्वामी विवेकानन्द सियालदह स्टेशन पर अपनी जन्मभूमि कलकत्ता नगरी में पदार्पण करेंगे। अब आज उनकी श्री मूर्ति के दर्शन से आँख-कान का विवाद समाप्त हो जायगा, इस हेतु वडे तडके ही उठकर सियालदह स्टेशन पर जा उपस्थित हुआ। इतने सवेरे से ही स्वामी जी की अभ्यर्थना के लिए वहुत से लोग एकत्र हो गये हैं। अनेक परिचित व्यक्तियो से भेंट हुई। स्वामी जी

---

१ बगला सन् १३२० के आषाढ़ मास के बगला मासिक-पत्र 'उद्‌बोधन' मे स्वामी शुद्धानन्द का यह लेख प्रकाशित हुआ था। स०

होने पर तो सृष्टिकर्ता का भी कोई सृष्टिकर्ता आवश्यक है। किन्तु वैसा हो नहीं सकता। अतएव आदि कारण सृष्टिकर्ता या ईश्वर भी अनादि, अनिर्वचनीय अनन्त भाव या वस्तुविशेष है। पर अनन्त की अनेकता तो सम्भव नहीं है अतएव ये सब अनन्त वस्तुएँ एक ही हैं एवं एक ही विविध रूपों में प्रकाशित हैं।

एक समय मैंने पूछा था 'स्वामी जी मन्त्र आदि में जो साधारणतया विश्वास प्रचलित है वह क्या सत्य है?

उन्होंने उत्तर दिया 'सत्य न होने का कोई कारण तो दिखता नहीं। तुमसे कोई यदि कस्त्र स्वर एवं मधुर भाषा में कोई बात पूछे तो तुम सन्तुष्ट होते हो पर कठोर स्वर एवं तीखी भाषा में पूछे तो तुम्हें क्रोध आ जाता है। तब फिर भला प्रत्येक भूत के अधिष्ठाता देवता सुललित उत्तम श्लोकों द्वारा क्यों न सन्तुष्ट होंगे?

इन सब बातों को सुनकर मैंने कहा 'स्वामी जी मेरी विद्या-बुद्धि की दौड़ को तो आप अच्छी तरह समझ सकते हैं। इस समय मेरा क्या कर्तव्य है यह आप बतलाने की कृपा करें।

स्वामी जी ने कहा "जिस प्रकार भी हो पहले मन को वश में लाने की चेष्टा करो बाद में सब आप ही हो जायगा। ध्यान रखो अद्वैत ज्ञान अत्यन्त कठिन है वही मानव-जीवन का चरम उद्देश्य या लक्ष्य है, किन्तु उस लक्ष्य तक पहुँचने के पहले अनेक चेष्टा और आयोजन की आवश्यकता होती है। साधु-संग और यथार्थ वैराग्य को छोड़ उसके अनुभव का और कोई साधन नहीं।

के इशारे से जनता को नियन्त्रित कर रहे हैं, और दूसरी गाडी मे गुडविन, हैरिसन (सिंहल से स्वामी जी के साथ आये हुए बौद्ध धर्मावलम्बी एक साहब), जी० जी०, किडी और आलासिगा नामक तीन मद्रासी शिष्य एव स्वामी त्रिगुणातीतानन्द जी बैठे हुए हैं।

थोडी देर गाडी रुकने के बाद, बहुतो के अनुरोधवश स्वामी जी रिपन कॉलेज मे प्रवेश कर दो-तीन मिनट अग्रेज़ी मे थोडा बोले और लौटकर गाडी मे आकर बैठ गये। यहाँ से जुलूस आगे नही गया। गाडी बागबाज़ार मे पशुपति बाबू के घर की ओर चली। मैं भी मन ही मन स्वामी जी को प्रणाम कर अपने घर की ओर लौटा।

२

भोजन करने के बाद मध्याह्न काल मे चाँपातला मुहल्ले मे खगेन (स्वामी विमलानन्द) के घर गया। वहाँ से खगेन और मैं उसके टाँगे मे बैठकर पशुपति बोस के घर की ओर चले। स्वामी जी ऊपर के कमरे मे विश्राम कर रहे थे, अधिक लोगो को नही जाने दिया जा रहा था। सौभाग्यवश हमारे परिचित, स्वामी जी के अनेक गुरुभाइयो से भेंट हो गयी। स्वामी शिवानन्द जी हम लोगो को स्वामी जी के पास ले गये और हम लोगो का परिचय देते हुए कहा, "ये सब आपके खूब admirers (प्रेमी) हैं।"

स्वामी जी और स्वामी योगानन्द पशुपति बाबू के घर की दूसरी मज़िल पर एक सुसज्जित बैठकखाने मे पास पास दो कुर्सियो पर बैठे थे। अन्य साधुगण उज्ज्वल गैरिक वस्त्र धारण किये हुए इधर-उधर घूम रहे थे। फर्श पर दरी बिछी हुई थी। हम लोग प्रणाम करके दरी पर बैठे। स्वामी जी उस समय स्वामी योगानन्द से बातचीत कर रहे थे। अमेरिका और यूरोप मे स्वामी जी ने क्या देखा, यह प्रसग चल रहा था। स्वामी जी कह रहे थे—

"देख योगेन, क्या देखा, बताऊँ? समस्त पृथ्वी मे एक महाशक्ति ही क्रीडा कर रही है। हमारे पूर्वजो ने उसको religion (धर्म) की ओर manifest (प्रकाशित) किया था, और आधुनिक पाश्चात्य देशीय लोग उसीको महा रजोगुणात्मक क्रिया के रूप मे manifest (प्रकाशित) कर रहे हैं। वस्तुत समग्र जगत् मे वही एक महाशक्ति भिन्न भिन्न रूप मे क्रीडा कर रही है।"

खगेन की ओर देखकर स्वामी जी ने कहा, "इस लडके को बहुत sickly (कमज़ोर) देखता हूँ।"

के सम्बन्ध में बातचीत होने लगी। देखा अंग्रेजी में मुद्रित दो परचे वितरित किये जा रहे हैं। पढ़कर मालूम हुआ कि इंग्लैण्ड और अमेरिकावासी उनके छात्रवृन्द ने उनके प्रस्थान के अवसर पर उनके गुणों का वर्णन करते हुए, उनके प्रति कृतज्ञता-सूचक जो दो अभिनन्दन-पत्र अर्पित किये थे ये वे ही हैं। धीरे धीरे स्वामी जी के दर्शनार्थी लोग झुण्ड के झुण्ड आने लगे। प्लेटफ़ार्म लोगों से भर गया। सभी आपस में एक दूसरे से उत्कण्ठा के साथ पूछते हैं 'स्वामी जी के आने में और कितना विलम्ब है?' सुना गया वे एक 'स्पेशल ट्रेन' से आयेंगे आने में अब और देरी नहीं है। अरे, यह तो है,—गाड़ी का शब्द सुनायी दे रहा है। क्रमशः आवाज के साथ गाड़ी ने प्लेटफ़ार्म के भीतर प्रवेश किया।

स्वामी जी जिस डिब्बे में थे वह जिस जगह आकर रुका सौभाग्य से मैं ठीक उसीके सामने खड़ा था। गाड़ी रुकते ही देखा स्वामी जी खड़े हाथ जोड़कर सबको नमस्कार कर रहे हैं। इस एक ही नमस्कार से स्वामी जी ने मेरे हृदय को आकृष्ट कर लिया। उस समय गाड़ी में बैठे हुए स्वामी जी की मूर्ति को मैंने साधारणतः देख लिया। उसके बाद स्वागत-समिति के श्रीयुत नरेन्द्रनाथ सेन आदि व्यक्तियों ने आकर स्वामी जी को गाड़ी से उतारा और कुछ दूर खड़ी एक गाड़ी में बिठाया। बहुत से लोग स्वामी जी को प्रणाम करने और उनकी चरण रेणु लेने के लिए अग्रसर हुए। उस जगह बड़ी भीड़ जमा हो गयी। इधर दर्शकों के हृदय से आप ही 'जय स्वामी विवेकानन्द जी की जय' 'जय श्री रामकृष्ण देव की जय' की आनन्द-ध्वनि निकलने लगी। मैं भी हृदय से उस आनन्द-ध्वनि में सह योग देकर जनता के साथ अग्रसर होने लगा। क्रमशः जब स्टेशन से बाहर निकले तो देखा बहुत से युवक स्वामी जी की गाड़ी के घोड़े खोलकर खुद ही गाड़ी खींचने के लिए अग्रसर हो रहे हैं। मैंने भी उन लोगों को सहयोग देना चाहा परन्तु भीड़ के कारण वैसा न कर सका। इसलिए उस चेष्टा को छोड़कर कुछ दूर से स्वामी जी की गाड़ी के साथ चलने लगा। स्टेशन पर स्वामी जी के स्वागतार्थ आये हुए एक हरिनाम-संकीर्तन-दल को देखा था। रास्ते में एक बैण्ड बजानेवाले दल को बैण्ड बजाते हुए स्वामी जी के साथ चलते देखा। रिपन कॉलेज तक का मार्ग अनेक प्रकार की पताकाओं एवं लता पत्र और पुष्पों से सुसज्जित था। गाड़ी आकर रिपन कॉलेज के सामने खड़ी हुई। इस बार स्वामी जी को देखने का अच्छा सुयोग मिला। देखा वे किसी परिचित व्यक्ति से कुछ कह रहे हैं। मुख तप्तकांचनवर्ण है मानो ज्योति फूटकर बाहर निकल रही है। मार्गजनित श्रम के कारण कुछ पसीना आ रहा है। दो गाड़ियाँ हैं—एक में स्वामी जी एवं श्रीमान और श्रीमती सेवियर बैठे हैं जिसमें खड़े होकर माननीय चारुचन्द्र मित्र हाथ

के इशारे से जनता को नियन्त्रित कर रहे है, और दूसरी गाडी मे गुडविन, हैरिसन (सिंहल से स्वामी जी के साथ आये हुए बौद्ध धर्मावलम्बी एक साहब), जी० जी०, किडी और आलासिंगा नामक तीन मद्रासी शिष्य एव स्वामी त्रिगुणातीतानन्द जी बैठे हुए हैं।

थोडी देर गाडी रुकने के बाद, बहुतो के अनुरोधवश स्वामी जी रिपन कॉलेज मे प्रवेश कर दो-तीन मिनट अग्रेजी मे थोडा बोले और लौटकर गाडी मे आकर बैठ गये। यहाँ से जुलूस आगे नही गया। गाडी बागबाजार मे पशुपति बाबू के घर की ओर चली। मैं भी मन ही मन स्वामी जी को प्रणाम कर अपने घर की ओर लौटा।

२

भोजन करने के बाद मध्याह्न काल मे चाँपातला मुहल्ले में खगेन (स्वामी विमलानन्द) के घर गया। वहाँ से खगेन और मैं उसके टाँगे मे बैठकर पशुपति बोस के घर की ओर चले। स्वामी जी ऊपर के कमरे मे विश्राम कर रहे थे, अधिक लोगो को नही जाने दिया जा रहा था। सौभाग्यवश हमारे परिचित, स्वामी जी के अनेक गुरुभाइयो से भेंट हो गयी। स्वामी शिवानन्द जी हम लोगो को स्वामी जी के पास ले गये और हम लोगो का परिचय देते हुए कहा, "ये सब आपके खूब admirers (प्रेमी) हैं।"

स्वामी जी और स्वामी योगानन्द पशुपति बाबू के घर की दूसरी मजिल पर एक सुसज्जित बैठकखाने मे पास पास दो कुर्सियो पर बैठे थे। अन्य साधुगण उज्ज्वल गैरिक वस्त्र धारण किये हुए इधर-उधर घूम रहे थे। फर्श पर दरी बिछी हुई थी। हम लोग प्रणाम करके दरी पर बैठे। स्वामी जी उस समय स्वामी योगानन्द से बातचीत कर रहे थे। अमेरिका और यूरोप मे स्वामी जी ने क्या देखा, यह प्रसग चल रहा था। स्वामी जी कह रहे थे—

"देख योगेन, क्या देखा, बताऊँ? समस्त पृथ्वी मे एक महाशक्ति ही क्रीडा कर रही है। हमारे पूर्वजो ने उसको religion (धर्म) की ओर manifest (प्रकाशित) किया था, और आधुनिक पाश्चात्य देशीय लोग उसीको महा रजोगुणात्मक क्रिया के रूप मे manifest (प्रकाशित) कर रहे हैं। वस्तुत समग्र जगत् मे वही एक महाशक्ति भिन्न भिन्न रूप मे क्रीडा कर रही है।"

खगेन की ओर देखकर स्वामी जी ने कहा, "इस लडके को बहुत sickly (कमज़ोर) देखता हूँ।"

स्वामी निरंजनानन्द जी ने उत्तर दिया, "यह बहुत दिनों से chronic dyspepsia (पुराना अजीर्ण रोग) से पीड़ित है।"

स्वामी जी ने कहा, "हमारा बंगाल देश बहुत sentimental (भावुक) है न, इसीलिए यहाँ इतना dyspepsia होता है।"

कुछ देर बाद हम लोग प्रणाम करके अपने अपने घर लौट आये।

२

स्वामी जी और उनके शिष्य श्रीमान और श्रीमती सेवियर काशीपुर में स्व० गोपाललाल शील के बगीचे में निवास कर रहे हैं। स्वामी जी के श्रीमुख से धर्म वार्ता सुनने के लिए अपने बहुत से मित्रों के साथ मैं इस स्थान पर कई बार गया था। वहाँ का प्रसंग जो कुछ स्मरण है, वह इस प्रकार है।

स्वामी जी के साथ मेरे वार्तालाप का सौभाग्य सर्वप्रथम उसी बगीचे के एक कमरे में हुआ। स्वामी जी आकर बैठे हैं, मैं भी जाकर प्रणाम करके बैठा हूँ; उस समय वहाँ और कोई नहीं है। न जाने क्यों, स्वामी जी ने एकाएक मुझसे पूछा, "क्या तू तम्बाकू पीता है?"

मैंने कहा, "जी नहीं।"

इस पर स्वामी जी बोले, "हाँ, बहुत से लोग कहते हैं—तम्बाकू पीना अच्छा नहीं।"

एक दूसरे दिन स्वामी जी के पास एक वैष्णव आये हुए हैं। स्वामी जी उनके साथ वार्तालाप कर रहे हैं। मैं कुछ दूर पर बैठा हूँ, और कोई नहीं है। स्वामी जी कह रहे हैं, "बाबा जी, अमेरिका में मैंने श्री कृष्ण के सम्बन्ध में एक बार व्याख्यान दिया। उसको सुनकर एक परम सुन्दरी अगाध ऐश्वर्य की अधिकारिणी युवती सर्वस्व त्यागकर एक निर्जन द्वीप में जाकर श्री कृष्ण के ध्यान में उन्मत्त हो गयी।" उसके बाद स्वामी जी त्याग के सम्बन्ध में कहने लगे, "जिन सम्प्रदायों में त्याग-भाव का प्रचार उत्तम उज्ज्वल रूप में नहीं है, उनके भीतर शीघ्र ही अवनति आ जाती है, जैसे—वल्लभाचार्य का सम्प्रदाय।"

और एक दिन स्वामी जी के पास गया। देखता हूँ, बहुत से लोग बैठे हैं और स्वामी जी एक युवक को लक्ष्य कर वार्तालाप कर रहे हैं। युवक बंगाल थियोसॉफिकल सोसायटी के भवन में रहता है। वह कह रहा है, "मैं अनेक सम्प्रदायों में जाता हूँ, किन्तु सत्य क्या है, यह निर्णय नहीं कर पा रहा हूँ।

स्वामी जी अत्यन्त स्नेहपूर्ण स्वर मे कह रहे हैं, "देखो बच्चा, मेरी भी एक दिन तुम्हारी जैसी अवस्था थी। फिर भय क्या ? अच्छा, भिन्न भिन्न लोगो ने तुमसे क्या क्या कहा था, और तुमने क्या क्या किया, बताओ तो सही ?"

युवक कहने लगा, "महाराज, हमारी सोसाइटी मे भवानीशकर नामक एक विद्वान् प्रचारक हैं। मूर्तिपूजा के द्वारा आध्यात्मिक उन्नति मे जो विशेष सहायता मिलती है, उसे उन्होंने मुझे बहुत सुन्दर ढग से समझा दिया। मैंने भी तदनुसार कुछ दिनो तक खूब पूजा-अर्चना की, किन्तु उससे शान्ति नही मिली। उसी समय एक महाशय ने मुझे उपदेश दिया—'देखो, मन को बिल्कुल शून्य करने की कोशिश करो, उससे तुम्हे परम शान्ति मिलेगी।' मैं बहुत दिनो तक उसी कोशिश मे लगा रहा किन्तु उससे भी मेरा मन शान्त न हुआ। महाराज, मैं अब भी एक कोठरी मे, दरवाजा बन्द कर, जब तक बन पडता है, बैठा रहता हूँ, किन्तु शान्ति तो किसी भी तरह नही मिल रही है। क्या आप दया कर यह बता सकेंगे, शान्ति किससे मिलेगी ?"

स्वामी जी स्नेहभरे स्वर मे कहने लगे, "बच्चा, यदि तुम मेरी बात सुनो, तो तुम्हे अब पहले अपनी कोठरी का दरवाजा खुला रखना होगा। तुम्हारे घर के पास, बस्ती के पास कितने अभावग्रस्त लोग रहते हैं, उनकी तुम्हे यथासाध्य सेवा करनी होगी। जो पीडित है, उसके लिए औषधि और पथ्य का प्रबन्ध करो और शरीर के द्वारा उसकी सेवा-शुश्रूषा करो। जो भूखा है, उसके लिए खाने का प्रबन्ध करो। तुमने तो इतना पढा-लिखा है, अत जो अज्ञानी है, उसे वाणी द्वारा जहाँ तक हो सके, समझाओ। यदि तुम मेरा परामर्श मानो, तो इस प्रकार लोगो की यथासाध्य सेवा करो। यदि तुम इस प्रकार कर सकोगे, तो तुम्हारे मन को अवश्य शान्ति मिलेगी।"

युवक बोला, "अच्छा, महाराज, मान लीजिए, मैं एक रोगी की सेवा करने के लिए गया, किन्तु उसके लिए रात भर जगने से, समय पर भोजन आदि न करने तथा अधिक परिश्रम से यदि मैं स्वय ही रोगग्रस्त हो जाऊं तो ?"

स्वामी जी अब तक उस युवक के साथ स्नेहपूर्ण स्वर मे सहानुभूति के साथ बातें कर रहे थे। इस अन्तिम वाक्य से ऐसा जान पडा कि वे कुछ विरक्त से हो गये। वे कुछ व्यग-भाव से कह उठे, "देखो जी, रोगी की सेवा करने के लिए जाने पर तुम अपने रोग की आशका कर रहे हो, किन्तु तुम्हारी बातचीत सुनने पर और तुम्हारा मनोभाव देखने पर मुझे तो मालूम पडता है—और जो यहाँ उपस्थित हैं, वे भी खूब अच्छी तरह समझ सकते हैं—कि तुम ऐसे रोगी की सेवा कभी भी नही करोगे, जिससे तुम्हें खुद को ही रोग हो जाय।"

युवक के साथ और कोई विशेष बातचीत नहीं हुई। हम लोग समझ गये यह व्यक्ति 'कैंची' श्रेणी का है, अर्थात् जैसे कैंची जो कुछ भी मिले उसीको काट देती है, उसी प्रकार एक श्रेणी के मनुष्य हैं, जो कोई सदुपदेश सुनने से ही उसमें त्रुटि निकालते हैं, जिनकी निगाह उन उपदिष्ट विषयों में दोष देखने के लिए बड़ी पैनी रहती है। ऐसे लोगों से चाहे कितनी ही अच्छी बात क्यों न कहिए, सभी की बात वे तर्क द्वारा काट देते हैं।

एक दूसरे दिन मास्टर महाशय (श्री रामकृष्ण वचनामृत के प्रणेता श्री 'म') के साथ वार्तालाप हो रहा है। मास्टर महाशय कह रहे हैं, "देखो, तुम जो दया परोपकार और जीव-सेवा आदि की बातें करते हो, वे तो माया के राज्य की बातें हैं। जब वेदान्त-मत में मानव का परम लक्ष्य मुक्ति-लाभ और माया-बन्धन का विच्छेद है, तो फिर उन सब माया-व्यापारों में लिप्त होकर लोगों को क्या परोपकार आदि विषयों का उपदेश देने में क्या लाभ?"

स्वामी जी ने तत्क्षण उत्तर दिया, "मुक्ति भी क्या माया के अन्तर्गत नहीं है? आत्मा तो नित्य मुक्त है, फिर उसकी मुक्ति के लिए चेष्टा क्यों?"

मास्टर महाशय चुप हो गये।

मैं समझ गया, मास्टर महाशय दया, सेवा, परोपकार आदि सब छोड़कर सभी प्रकार के अधिकारियों के लिए केवल जप-तप, ध्यान-धारणा या भक्ति का ही एकमात्र साधन के रूप में समर्थन कर रहे थे, किन्तु स्वामी जी के मतानुसार, एक प्रकार के अधिकारियों के लिए इन सबका अनुष्ठान जिस तरह मुक्ति-लाभ के लिए आवश्यक है, उसी प्रकार ऐसे भी बहुत से अधिकारी हैं जिनके लिए परोपकार, दान, सेवा आदि आवश्यक हैं। एक को उड़ा देने से दूसरे को भी उड़ा देना होगा, एक को स्वीकार करने पर दूसरे को भी स्वीकार करना पड़ेगा। स्वामी जी के इस प्रत्युत्तर से यह बात अच्छी तरह समझ में आ गयी कि मास्टर महाशय दया, सेवा आदि को 'माया' कह के उड़ाकर और जप-ध्यान आदि को ही मुख्य रखकर संकीर्ण भाव का परिपोषण कर रहे थे। परन्तु स्वामी जी का उदार हृदय और छुरे की धार के समान उनकी तीक्ष्ण बुद्धि उसे सहन न कर सकी। अपनी अद्भुत युक्ति से उन्होंने मुक्ति-लाभ की चेष्टा को भी माया के अन्तर्गत ही निर्धारित किया एवं दया, सेवा आदि के साथ उसको एक श्रेणी में लाकर उन्होंने कर्मयोग के पथिक को भी आश्रय दिया।

टॉमस-ए-केम्पिस के 'ईसा-अनुसरण' (Imitation of Christ) का प्रसंग उठा। बहुत से लोग जानते होंगे कि स्वामी जी संसार-त्याग करने से कुछ पहले इस ग्रन्थ की विशेष रूप से चर्चा किया करते थे और बराहनगर मठ में रहते

समय उनके सभी गुरुभाई उन्हीके समान इस ग्रन्थ को साधक-जीवन मे विशेष सहायक समझकर सर्वदा इस पर विचार किया करते थे। स्वामी जी इस ग्रन्थ के इतने अनुरागी थे कि उस समय के 'साहित्य-कल्पद्रुम' नामक मासिक पत्र मे उसकी एक प्रस्तावना लिखकर उन्होने 'ईसा-अनुसरण' नाम से उसका सुन्दर अनुवाद करना भी आरम्भ कर दिया था। प्रस्तावना पढने से ही यह मालूम हो जाता है कि स्वामी जी इस ग्रन्थ तथा ग्रन्थकार को कितनी गम्भीर श्रद्धा से देखते थे। वास्तव मे, उसमे विवेक, वैराग्य, दीनता, दास्य, भक्ति आदि के ऐसे सैकडो ज्वलन्त उपदेश है कि जो उसे पढेगे, उनके हृदय मे वे भाव कुछ न कुछ अवश्य उद्दीपित होगे। उपस्थित व्यक्तियो मे से एक सज्जन यह जानने के लिए कि स्वामी जी का इस समय उस ग्रन्थ के प्रति कैसा भाव है, उस ग्रन्थ मे वर्णित दीनता के उपदेश का प्रसग उठाते हुए बोले, "अपने को इस प्रकार अत्यन्त हीन समझे विना आध्यात्मिक उन्नति कैसे हो सकती है?" स्वामी जी यह सुनकर कहने लगे, "हम लोग हीन कैसे? हम लोगो के लिए अन्धकार कहाँ? हम लोग तो ज्योति के राज्य मे वास करते हैं, हम लोग तो ज्योति के तनय है!"

उनका इस प्रकार प्रत्युत्तर सुनकर मैं समझ गया कि स्वामी जी उक्त ग्रन्थ-निर्दिष्ट इन प्राथमिक साधन-सोपानो को पारकर साधना-राज्य की कितनी उच्च भूमि मे पहुँच गये हैं।

हम लोग यह विशेष रूप से देखते थे कि ससार की अत्यन्त सामान्य घटनाएँ भी उनकी तीक्ष्ण दृष्टि को धोखा नही दे सकती थी। वे उन घटनाओ की सहायता से भी उच्च धर्मभाव का प्रचार करने की चेष्टा करते थे।

श्री रामकृष्ण देव के भतीजे श्रीयुत रामलाल चट्टोपाध्याय (मठ के पुराने साधुगण, जिन्हे रामलाल दादा कहकर पुकारते हैं) दक्षिणेश्वर से एक दिन स्वामी जी से मिलने आये। स्वामी जी ने एक कुर्सी मँगवाकर उनसे बैठने के लिए अनुरोध किया और स्वय टहलने लगे। श्रद्धाविनम्र दादा इससे कुछ सकुचित होकर कहने लगे, "आप बैठें, आप बैठें।" पर स्वामी जी उन्हे किसी तरह छोडनेवाले नही थे। बहुत कह-सुनकर दादा को कुर्सी पर बिठाया और स्वय टहलते टहलते कहने लगे, "गुरुवत् गुरुपुत्रेषु।" (गुरु के पुत्र एव सम्बन्धियो के साथ गुरु जैसा ही व्यवहार करना चाहिए।) मैंने देखा, इतना ऐश्वर्य, इतना मान पाकर भी हमारे स्वामी जी को थोडा सा भी अभिमान नही हुआ है। यह भी समझा, गुरुभक्ति इसी तरह की जाती है।

बहुत से छात्र आये हुए हैं। स्वामी जी एक कुर्सी पर बैठे हुए हैं। सभी उनके पास बैठकर उनकी दो-चार बातें सुनने के लिए उत्सुक हैं। वहाँ पर और

स्वामी जी के कथन का सम्पूर्ण मर्म न समझ सकने के कारण वे जब विश्राम-घर में प्रवेश कर रहे थे तब आगे बढ़कर उनके पास आकर धीरे से बोले "सुन्दर लड़कों की आप क्या बात कर रहे थे?"

स्वामी जी ने कहा "जिनकी मुखाकृति सुन्दर हो ऐसे लड़के मैं नहीं चाहता—मैं तो चाहता हूँ खूब स्वस्थ शरीर, कर्मठ एवं सत्प्रकृतियुक्त कुछ लड़के। उन्हें train करना (शिक्षा देना) चाहता हूँ जिससे वे अपनी मुक्ति के लिए और जगत् के कल्याण के लिए प्रस्तुत हो सकें।

और एक दिन जाकर देखा स्वामी जी टहल रहे हैं श्रीयुत शरच्चन्द्र चक्रवर्ती ('स्वामी-शिष्य-संवाद' नामक पुस्तक के रचयिता) स्वामी जी के साथ खूब घनिष्ठ भाव से बातें कर रहे हैं। स्वामी जी से एक प्रश्न पूछने की हमें अत्यधिक उत्कण्ठा हुई। प्रश्न यह था—अवतार और मुक्त या सिद्ध पुरुष में क्या अन्तर है? हमने शरत् बाबू से स्वामी जी के सम्मुख इस प्रश्न को उठाने के लिए विशेष अनुरोध किया। अतः उन्होंने स्वामी जी से यह प्रश्न पूछा। हम लोग शरत् बाबू के पीछे पीछे यह सुनने के लिए गये कि देखें स्वामी जी इस प्रश्न का क्या उत्तर देते हैं। स्वामी जी उस प्रश्न के सम्बन्ध में बिना कोई प्रकट उत्तर दिये कहने लगे 'विदेह-मुक्त ही सर्वोच्च अवस्था है—यही मेरा सिद्धान्त है। जब मैं साधनावस्था में भारत के अनेक स्थानों में भ्रमण कर रहा था उस समय कितनी निर्जन गुफाओं में अकेले बैठकर कितना समय बिताया है मुक्ति प्राप्त नहीं हुई, यह सोचकर कितनी बार प्रायोपवेशन द्वारा देह त्याग देने का भी संकल्प किया है कितना ध्यान कितना साधन-भजन किया है! किन्तु अब मुक्ति-लाभ के लिए वह 'विजातीय' आग्रह नहीं रहा। इस समय तो मन में केवल यही होता है कि जब तक पृथ्वी पर एक भी मनुष्य अमुक्त है तब तक मुझे अपनी मुक्ति की कोई आवश्यकता नहीं।

मैं तो स्वामी जी की उक्त वाणी सुनकर उनके हृदय की अपार करुणा की बात सोचकर विस्मित हो गया और सोचने लगा इन्होंने क्या अपना दृष्टान्त देकर अवतार पुरुषों का लक्षण समझाया है? क्या ये भी एक अवतार हैं? सोचा स्वामी जी अब मुक्त हो गये हैं इसीलिए मालूम होता है, उन्हें अपनी मुक्ति के लिए अब आग्रह नहीं है।

और एक दिन सन्ध्या के बाद मैं और खगेन (स्वामी विमलानन्द) स्वामी जी के पास गये। हरमोहन बाबू (श्री रामकृष्ण देव के भक्त) हम लोगों को स्वामी जी के साथ विशेष रूप से परिचित कराने के लिए बोले "स्वामी जी ये दोनों आपके खूब admirers (प्रशंसक) हैं और वेदान्त का अध्ययन भी

धर्म-साधन के लिए अत्यन्त प्रयोजनीय है, तथापि वे पूर्ण रूप से उसका अनुष्ठान नही कर पाते थे। वे सर्वदा लडको को लेकर अध्यापन-कार्य मे ही लगे रहते थे, इसलिए धर्म-साधन और सत्-शिक्षा के अभाव एव कुसगति के कारण अत्यन्त अल्प अवस्था मे ही उन लोगो का ब्रह्मचर्य किस तरह नष्ट हो जाता है, इसे वे अच्छी तरह जानते थे, और किस उपाय से उसे रोका जाय, इसकी शिक्षा उन बच्चो को देने के लिए वे सर्वदा प्रयत्नशील रहते थे। किन्तु **स्वयमसिद्ध. कथ परान् साधयेत्**—अर्थात् 'स्वय असिद्ध होकर दूसरो को कैसे सिद्ध किया जा सकता है।' अतएव किसी भी तरह अपने या दूसरे के भीतर ब्रह्मचर्य-भाव को प्रविष्ट करने मे असमर्थ हो समय समय पर वे अत्यन्त दु खित हो जाते थे। इस समय परम ब्रह्मचारी स्वामी जी की ज्वलन्त उपदेशावली और ओजस्विनी वाणी सुनकर अकस्मात् उनके हृदय मे यह भाव उदित हुआ कि ये महापुरुष एक बार इच्छा करने पर मेरे तथा बालकों के भीतर उस प्राचीन ब्रह्मचर्य भाव को निश्चित ही उद्दीप्त कर सकते हैं। पहले ही कहा जा चुका है कि ये एक भावुक व्यक्ति थे। वे एकाएक पूर्वोक्त रूप से उत्तेजित हो अग्रेजी मे चिल्लाकर बोल उठे, "Oh Great Teacher ! tear up the veil of hypocrisy and teach the world the one thing needful—how to conquer lust" अर्थात् "हे आचार्यवर, जिस कपटता के आवरण से अपने यथार्थ स्वभाव को छिपाकर हम लोग दूसरो के निकट अपने को शिष्ट, शान्त या सभ्य बतलाने की चेष्टा करते हैं, उसे आप अपनी दिव्य शक्ति के बल से छिन्न करके दूर कर दें एव लोगो के भीतर जो घोर काम-प्रवृत्ति विद्यमान है, उसका जिससे समूल विनाश हो, वैसी शिक्षा दें।"

स्वामी जी ने चडी बाबू को शान्त और आश्वस्त किया।

बाद मे एडवर्ड कारपेन्टर का प्रसग उपस्थित हुआ। स्वामी जी ने कहा, "लन्दन मे ये बहुधा मेरे पास आते रहते थे। और भी बहुत से समाजवादी, प्रजातन्त्रवादी आदि आया करते थे। वे सब वेदान्तोक्त धर्म मे अपने अपने मत की पोषकता पाकर उसके प्रति विशेष आकृष्ट होते थे।"

स्वामी जी उक्त कारपेन्टर साहब की 'एडम्स पीक टु एलिफेन्टा' नामक पुस्तक पढ चुके थे। इसी समय उक्त पुस्तक मे दी हुई चडी बाबू की तस्वीर उन्हे याद आयी, वे बोले, "आपका चेहरा तो पुस्तक मे पहले ही देख चुका हूँ।" और भी कुछ देर बातचीत करने के बाद सन्ध्या हो जाने के कारण स्वामी जी विश्राम के लिए उठे। उठने के समय चडी बाबू को सम्बोधित करके बोले, "चडी बाबू, आप तो बहुत से लडको के ससर्ग मे आते है। क्या आप मुझे कुछ सुन्दर सुन्दर लडके दे सकते हैं?" शायद चडी बाबू कुछ अन्यमनस्क थे।

कोई आसन नहीं है, जिस पर स्वामी जी लड़कों से बैठने को कह सकें इसलिए उन लोगों को भूमि पर बैठना पड़ा। ऐसा ज्ञात हुआ कि स्वामी जी मन में सोच रहे हैं यदि इनके बैठने के लिए कोई आसन होता तो अच्छा है। किन्तु ऐसा लगा कि दूसरे ही क्षण उनके हृदय में दूसरा भाव उत्पन्न हो गया। वे बोल उठे, "सो ठीक है, तुम लोग ठीक बैठे हो थोड़ी थोड़ी तपस्या करना भी ठीक है।

एक दिन अपने मुहल्ले के चंडीचरण वर्धन को साथ लेकर मैं स्वामी जी के पास गया। चंडी बाबू 'हिन्दू ब्वायेज' स्कूल' नामक एक संस्था के मालिक थे। वहाँ अंग्रेजी स्कूल की तृतीय श्रेणी तक पढ़ाया जाता था। वे पहले से ही खूब ईश्वरानुरागी थे बाद में स्वामी जी की वक्तृता आदि पढ़कर उनके प्रति अत्यन्त श्रद्धावान हो गये। पहले कभी कभी धर्म-साधना के लिए व्याकुल हो संसार परित्याग करने की भी उन्होंने चेष्टा की थी किन्तु उसमें सफल नहीं हो सके। कुछ दिन शौक के लिए थियेटर में अभिनय आदि एवं एकाध नाटक की रचना भी की थी। ये भावुक व्यक्ति थे। विख्यात प्रजातन्त्रवादी एडवर्ड कारपेन्टर जब भारत भ्रमण कर रहे थे उस समय उनके साथ चंडी बाबू का परिचय और बातचीत हुई थी। उन्होंने 'एडम्स पीक टु एलिफेन्टा' नामक अपने ग्रन्थ में चंडी बाबू के साथ हुए वार्तालाप का संक्षिप्त विवरण और उनका एक चित्र भी दिया था।

चंडी बाबू आकर भक्ति-भाव से स्वामी जी को प्रणाम कर पूछने लगे "स्वामी जी किस प्रकार के व्यक्ति को गुरु बनाना चाहिए ?

स्वामी जी—'जो तुम्हें तुम्हारा भूत-भविष्य बतला सके, वही तुम्हारा गुरु है। देखो न मेरे गुरु ने मेरा भूत-भविष्य सब बतला दिया था।

चंडी बाबू ने पूछा "अच्छा स्वामी जी कौपीन पहनने से क्या काम-दमन में कुछ विशेष सहायता मिलती है।

स्वामी जी—"थोड़ी-बहुत सहायता मिल सकती है। किन्तु इस वृत्ति के प्रबल ही उठने पर कौपीन भी भला क्या करेगा ? जब तक मन भगवान् में तन्मय नहीं हो जाता तब तक किसी भी बाह्य उपाय से काम पूर्णतया रोका नहीं जा सकता। फिर भी बात क्या है जानते हो जब तक मनुष्य उस अवस्था को पूर्णतया प्राप्त नहीं कर लेता तब तक अनेक प्रकार के बाह्य उपायों के अवलम्बन की चेष्टा स्वभावतः ही किया करता है।

ब्रह्मचर्य के सम्बन्ध में चंडी बाबू स्वामी जी से बहुत से प्रश्न पूछने लगे। स्वामी जी भी बड़े सरल ढंग से सभी प्रश्नों का उत्तर देने लगे। चंडी बाबू धर्म साधना के लिए आन्तरिक भाव से प्रयत्न करते थे किन्तु गृहस्थ होने के कारण इच्छानुसार नहीं कर पाते थे। यद्यपि उनकी यह दृढ़ धारणा थी कि ब्रह्मचर्य

खूब करते हैं।" हरमोहन बाबू के वाक्य का प्रथम अश सम्पूर्ण सत्य होने पर भी, द्वितीयाश कुछ अतिरजित था, क्योकि हम लोगो ने उस समय केवल गीता का ही अध्ययन किया था। हम लोगों ने वेदान्त के छोटे छोटे कुछ ग्रन्थ और दो-एक उपनिषदो का अनुवाद एकाध बार देखा था, परन्तु इन सब शास्त्रो की हम लोगो ने विद्यार्थी के समान उत्तम रूप से आलोचना नही की थी और न मूल सस्कृत ग्रन्थो को भाष्य आदि की सहायता से पढा था। जो हो, स्वामी जी वेदान्त की बात सुनकर बोल उठे, "उपनिषद् कुछ पढा है?"

मैंने कहा, "जी हाँ, थोडा-बहुत देखा है।"

स्वामी जी ने पूछा, "कौन सा उपनिषद् पढा है?"

मैंने मन के भीतर टटोलकर और कुछ न पाकर कह डाला, "कठोपनिषद् पढा है।"

स्वामी जी ने कहा, "अच्छा, कठ ही सुनाओ, कठोपनिषद् खूब grand (सुन्दर) है—कवित्व से भरा है।"

क्या मुसीबत! स्वामी जी ने शायद समझा कि मुझे कठोपनिषद् कण्ठस्थ है, इसीलिए मुझसे सुनाने के लिए कहा। मैंने उसके सस्कृत मत्रो को यद्यपि एकाध बार देखा था, किन्तु कभी भी अर्थानुसन्धानपूर्वक पढने और मुखाग्र करने की चेष्टा नही की थी। सो बडी मुश्किल मे पड गया। क्या करूँ? इसी समय एक बात स्मरण आयी। इसके कुछ वर्ष पहले से ही प्रत्यह नियमपूर्वक थोडा थोडा गीता का पाठ किया करता था। इस कारण गीता के अधिकाश श्लोक मुझे कण्ठस्थ थे। सोचा, जैसे भी हो, कुछ शास्त्रीय श्लोको की आवृत्ति यदि न करूँ, तो फिर स्वामी जी को मुँह दिखाते न बनेगा। अतएव बोल उठा, "कठ तो कण्ठस्थ नही है—गीता से कुछ सुनाता हूँ।"

स्वामी जी बोले, "अच्छा, वही सही।"

तब गीता के ग्यारहवें अध्याय के अन्तिम भाग से **स्थाने हृषीकेश! तव प्रकीर्त्या** से आरम्भ करके अर्जुनकृत सपूर्ण स्तव स्वामी जी को सुना दिया। स्वामी जी उत्साह देते हुए "बहुत अच्छा, बहुत अच्छा" कहने लगे।

इसके दूसरे दिन मैं अपने मित्र राजेन्द्र घोष के पास गया। उससे मैंने कहा, "भाई, कल उपनिषद् के कारण स्वामी जी के सम्मुख बडा लज्जित हुआ। तुम्हारे पास यदि कोई उपनिषद् हो, तो जेब मे लेते चलो। यदि कल की तरह उपनिषद् की बात निकालेंगे, तो पढने से ही हो जायगा।" राजेन्द्र के पास प्रसन्नकुमार शास्त्रीकृत ईश-केन-कठ आदि उपनिषद् और उनके बगानुवाद का एक गुटका सस्करण था। उसे जेब मे रखकर हम लोग स्वामी जी के दर्शनार्थ चले। आज

स्वामी जी के कथन का सम्पूर्ण मर्म न समझ सकने के कारण वे अब विश्राम घर में प्रवेश कर रहे थे तब आगे बढ़कर उनके पास आकर बंकी बाबू बोले "सुन्दर लड़कों की आप क्या बात कर रहे थे?

स्वामी जी ने कहा जिनकी मुखाकृति सुन्दर हो ऐसे लड़के मैं नहीं चाहता—मैं तो चाहता हूँ खूब स्वस्थ शरीर, कर्मठ एवं सत्प्रकृतियुक्त कुछ लड़के। उन्हें train करना (शिक्षा देना) चाहता हूँ जिससे वे अपनी मुक्ति के लिए और जगत् के कल्याण के लिए प्रस्तुत हो सकें।

और एक दिन जाकर देखा स्वामी जी टहल रहे हैं श्रीयुत शरच्चन्द्र चक्रवर्ती ('स्वामी-शिष्य-संवाद' नामक पुस्तक के रचयिता) स्वामी जी के साथ खूब घनिष्ठ भाव से बातें कर रहे हैं। स्वामी जी से एक प्रश्न पूछने की हमें अत्यधिक उत्कण्ठा हुई। प्रश्न यह था—अवतार और मुक्त या सिद्ध पुरुष में क्या अन्तर है? हमने शरत् बाबू से स्वामी जी के सम्मुख इस प्रश्न को उठाने के लिए विशेष अनुरोध किया। अतः उन्होंने स्वामी जी से यह प्रश्न पूछा। हम लोग शरत् बाबू के पीछे पीछे यह सुनने के लिए गये कि देखें स्वामी जी इस प्रश्न का क्या उत्तर देते हैं। स्वामी जी उस प्रश्न के सम्बन्ध में बिना कोई प्रकट उत्तर दिये कहने लगे "विदेह-मुक्त ही सर्वोच्च अवस्था है—यही मेरा सिद्धान्त है। जब मैं साधनावस्था में भारत के अनेक स्थानों में भ्रमण कर रहा था उस समय कितनी निर्जन गुफाओं में अकेले बैठकर कितना समय बिताया है, मुक्ति प्राप्त नहीं हुई, यह सोचकर कितनी बार प्रायोपवेशन द्वारा देह त्याग देने का भी संकल्प किया है कितना ध्यान कितना साधन-भजन किया है! किन्तु अब मुक्ति लाभ के लिए वह विजातीय' आग्रह नहीं रहा। इस समय तो मन में केवल नहीं होता है कि जब तक पृथ्वी पर एक भी मनुष्य अमुक्त है तब तक मुझे अपनी मुक्ति की कोई आवश्यकता नहीं।

मैं तो स्वामी जी की उक्त वाणी सुनकर उनके हृदय की अपार करुणा की बात सोचकर विस्मित हो गया और सोचने लगा इन्होंने क्या अपना दृष्टान्त देकर अवतार पुरुषों का लक्षण समझाया है? क्या ये भी एक अवतार हैं? सोचा स्वामी जी अब मुक्त हो गये हैं इसीलिए मालूम होता है उन्हें अपनी मुक्ति के लिए अब आग्रह नहीं है।

और एक दिन सन्ध्या के बाद मैं और खगेन (स्वामी विमलानन्द) स्वामी जी के पास गये। हरमोहन बाबू (श्री रामकृष्ण देव के भक्त) हम लोगों को स्वामी जी के साथ विशेष रूप से परिचित कराने के लिए बोले 'स्वामी जी, ये दोनों आपके खूब admirers (प्रशंसक) हैं और वेदान्त का अध्ययन भी

खूब करते है।" हरमोहन बाबू के वाक्य का प्रथम अंश सम्पूर्ण सत्य होने पर भी, द्वितीयांश कुछ अतिरंजित था, क्योंकि हम लोगों ने उस समय केवल गीता का ही अध्ययन किया था। हम लोगों ने वेदान्त के छोटे छोटे कुछ ग्रन्थ और दो-एक उपनिषदों का अनुवाद एकाध बार देखा था, परन्तु इन सब शास्त्रों की हम लोगों ने विद्यार्थी के समान उत्तम रूप में आलोचना नही की थी और न मूल संस्कृत ग्रन्थों को भाष्य आदि की सहायता से पढा था। जो हो, स्वामी जी वेदान्त की बात सुनकर बोल उठे, "उपनिषद् कुछ पढा है?"

मैंने कहा, "जी हाँ, थोडा-बहुत देखा है।"

स्वामी जी ने पूछा, "कौन सा उपनिषद् पढा है?"

मैंने मन के भीतर टटोलकर और कुछ न पाकर कह डाला, "कठोपनिषद् पढा है।"

स्वामी जी ने कहा, "अच्छा, कठ ही सुनाओ, कठोपनिषद् खूब grand (सुन्दर) है—कवित्व से भरा है।"

क्या मुसीबत! स्वामी जी ने शायद समझा कि मुझे कठोपनिषद् कण्ठस्थ है, इसीलिए मुझसे सुनाने के लिए कहा। मैंने उसके संस्कृत मंत्रों को यद्यपि एकाध बार देखा था, किन्तु कभी भी अर्थानुसन्धानपूर्वक पढने और मुखाग्र करने की चेष्टा नही की थी। सो बडी मुश्किल मे पड गया। क्या करूँ? इसी समय एक बात स्मरण आयी। इसके कुछ वर्ष पहले से ही प्रत्यह नियमपूर्वक थोडा थोडा गीता का पाठ किया करता था। इस कारण गीता के अधिकांश श्लोक मुझे कण्ठस्थ थे। सोचा, जैसे भी हो, कुछ शास्त्रीय श्लोकों की आवृत्ति यदि न करूँ, तो फिर स्वामी जी को मुँह दिखाते न बनेगा। अतएव बोल उठा, "कठ तो कण्ठस्थ नही है—गीता से कुछ सुनाता हूँ।"

स्वामी जी बोले, "अच्छा, वही सही।"

तब गीता के ग्यारहवें अध्याय के अन्तिम भाग से **स्थाने हृषीकेश! तव प्रकीर्त्या** से आरम्भ करके अर्जुनकृत सपूर्ण स्तव स्वामी जी को सुना दिया। स्वामी जी उत्साह देते हुए "बहुत अच्छा, बहुत अच्छा" कहने लगे।

इसके दूसरे दिन मैं अपने मित्र राजेन्द्र घोष के पास गया। उससे मैंने कहा, "भाई, कल उपनिषद् के कारण स्वामी जी के सम्मुख बडा लज्जित हुआ। तुम्हारे पास यदि कोई उपनिषद् हो, तो जेब मे लेते चलो। यदि कल की तरह उपनिषद् की बात निकालेंगे, तो पढने से ही हो जायगा।" राजेन्द्र के पास प्रसन्नकुमार शास्त्रीकृत ईश-केन-कठ आदि उपनिषद् और उनके बंगानुवाद का एक गुटका संस्करण था। उसे जेब मे रखकर हम लोग स्वामी जी के दर्शनार्थ चले। आज

अपराह्न में स्वामी जी का कमरा लोगों से भरा हुआ था। जो सोचा था वही हुआ। आज भी यह तो ठीक स्मरण नहीं कि कैसे पर कठोपनिषद् का ही प्रसंग उठा। मैंने झट जेब से उपनिषद् निकाला और उसे शुरू से पढ़ना आरम्भ किया। पाठ के बीच में स्वामी जी नचिकेता की श्रद्धा की कथा—जिस श्रद्धा के बल से वे निर्भीक चित्त से यम-सदन जाने के लिए भी साहसी हुए थे—कहने लगे। जब नचिकेता के द्वितीय वर स्वर्ग प्राप्ति की कथा का पाठ आरम्भ हुआ तब स्वामी जी ने उस स्थल को अधिक न पढ़कर कुछ कुछ छोड़कर तृतीय वर का प्रसंग पढ़ने के लिए कहा।

नचिकेता के प्रश्न—मृत्यु के बाद लोगों का सन्देह—शरीर छूट जाने पर कुछ रहता है या नहीं —उसके बाद यम का नचिकेता को प्रलोभन दिखाना और नचिकेता का दृढ़ भाव से उन सभी का प्रत्याख्यान—इन सब स्थलों का पाठ हो जाने के बाद स्वामी जी ने अपनी स्वभाव-सुलभ ओजस्विनी भाषा में क्या क्या कहा—क्षीण स्मृति सोलह वर्षों में उसका कुछ भी चिह्न न रख सकी।

किन्तु इन दो दिनों के उपनिषद्-प्रसंग में स्वामी जी की उपनिषद् के प्रति श्रद्धा और अनुराग का कुछ अंश मेरे अन्तःकरण में भी संचरित हो गया क्योंकि उसके दूसरे ही दिन से जब कभी सुयोग पाता परम श्रद्धा के साथ उपनिषद् पढ़ने की चेष्टा करता था। और यह कार्य आज भी कर रहा हूँ। विभिन्न समय में उनके श्रीमुख से उच्चरित अपूर्व स्वर, लय और तेजस्विता के साथ पठित उपनिषद् के एक एक मन्त्र मानो आज भी मेरे कानों में गूँज रहे हैं। जब परचर्चा में मग्न हो आत्म-चर्चा भूल जाता हूँ तो सुन पाता हूँ—उनके उस सुपरिचित किन्नरकण्ठ से उच्चरित उपनिषद्-वाणी की दिव्य गंभीर घोषणा—

तमेवैकं जानथ आत्मानमन्या वाचो विमुञ्चथामृतस्यैष सेतुः[1]—'एकमात्र उस आत्मा को ही पहचानो अन्य सब बातें छोड़ दो—वही अमृत का सेतु है।'

जब आकाश में घोर घटाएँ छा जाती हैं और दामिनी दमकने लगती है उस समय मानो सुन पाता हूँ—स्वामी जी उस आकाशस्थ सौदामिनी की ओर इंगित करते हुए कह रहे हैं—

न तत्र सूर्यो भाति न चन्द्रतारकम्।
नेमा विद्युतो भान्ति कुतोऽयमग्निः।
तमेव भान्तमनुभाति सर्वं।
तस्य भासा सर्वमिदं विभाति॥[2]

---

१ मुण्डकोपनिषद् ॥२।२।५॥ २ कठोपनिषद् ॥२।२।१५॥

—'वहाँ सूर्य भी प्रकाशित नही होता—चन्द्रमा और तारे भी नही, ये सब विद्युत् भी वहाँ प्रकाशित नही होती—फिर इस सामान्य अग्नि की भला वात ही क्या ? उनके प्रकाशित होने से फिर सभी प्रकाशित होते है, उनका प्रकाश इन सबको प्रकाशित करता है।'

पुन, जव तत्त्वज्ञान को असाध्य जान हृदय हताश हो जाता है, तव जैसे सुन पाता हूँ—स्वामी जी आनन्दोत्फुल्ल हो उपनिषद् की आश्वासन देनेवाली इस वाणी की आवृत्ति कर रहे है—

श्रृण्वन्तु विश्वे अमृतस्य पुत्रा
आ ये धामानि दिव्यानि तस्यु ॥
वेदाहमेत पुरुष महान्तम्
आदित्यवर्णं तमस परस्तात् ॥
तमेव विदित्वाऽति मृत्युमेति
नान्य पन्था विद्यतेऽयनाय ॥[1]

—'हे अमृत के पुत्रो, हे दिव्यधामनिवासियो, तुम लोग सुनो। मैंने उस महान् पुरुष को जान लिया है, जो आदित्य के समान ज्योतिर्मय और अज्ञानान्धकार से अतीत है। उसको जानने से ही लोग मृत्यु का अतिक्रमण करते हैं—मुक्ति का और दूसरा कोई मार्ग नही।'

अस्तु, और एक दिन की घटना का विषय यहाँ पर सक्षेप मे कहूँगा। इस दिन की घटना का शरत् वाबू ने 'विवेकानन्द जी के सग मे' नामक अपने ग्रन्थ मे विस्तृत रूप से वर्णन किया है।

मैं उस दिन दोपहर मे ही जा उपस्थित हुआ था। देखा, कमरे मे बहुत से गुजराती पण्डित बैठे हैं, स्वामी जी उनके पास बैठकर धाराप्रवाह रूप से सस्कृत भाषा मे धर्मविषयक विचार कर रहे हैं। भक्ति-ज्ञान आदि अनेक विषयो की चर्चा हो रही थी। इसी बीच हल्ला हो उठा। ध्यान देने पर समझा कि स्वामी जी सस्कृत भाषा मे बोलते बोलते कोई एक व्याकरण की भूल कर गये। इस पर पण्डित-गण ज्ञान-भक्ति-विवेक-वैराग्य आदि विषय की चर्चा छोडकर इस व्याकरण की त्रुटि को लेकर, 'हमने स्वामी जी को हरा दिया' यह कहते हुए खूव शोर-गुल मचा रहे हैं और प्रसन्न हो रहे हैं। उस समय श्री रामकृष्ण देव की वह वात याद आ गयी—'गिद्ध उडता तो खूव ऊपर है, किन्तु उसकी दृष्टि रहती है मरे पशुओ पर।'

---

१ श्वेताश्वतरोपनिषद् ॥२।५, ३।८॥

जो हैं। स्वामी जी किंचित् भी विचलित नहीं हुए और कहा पण्डितानां दासोऽहं क्षन्तव्यमेतत्स्खलनम्। थोड़ी देर के बाद स्वामी जी उठ गये और पण्डितगण गंगा जी में हाथ-मुँह धोने के लिए गये। मैं भी बगीचे में घूमते घूमते गंगा जी के तट पर गया। वहाँ पण्डितगण स्वामी जी के सम्बन्ध में आलोचना कर रहे थे। सुना वे कह रहे थे—"स्वामी जी उस प्रकार के पण्डित नहीं हैं, परन्तु उनकी आँखों में एक मोहिनी शक्ति है। उसी शक्ति के बल से उन्होंने अनेक स्थानों में दिग्विजय की है।"

सोचा पण्डितों ने तो ठीक ही समझा है। आँखों में यदि मोहिनी शक्ति न होती तो क्या यों ही इतने विद्वान् धनी मानी प्राच्य-पाश्चात्य देश के विभिन्न प्रकृति के स्त्री-पुरुष इनके पीछे पीछे दास के समान दौड़ते। यह तो विद्या के कारण नहीं रूप के कारण नहीं, ऐश्वर्य के भी कारण नहीं—यह सब उनकी आँखों की उस मोहिनी शक्ति के ही कारण है।

पाठकगण! आँखों में यह मोहिनी शक्ति स्वामी जी को कहाँ से मिली इसे जानने का यदि कौतूहल हो तो अपने श्री गुरु के साथ उनके दिव्य सम्बन्ध एवं उनके अपूर्व साधन-वृत्तान्त पर श्रद्धा के साथ एक बार मनन करो—इसका रहस्य ज्ञात हो जायगा।

सन् १८९७ अप्रैल मास का अन्तिम भाग। आलमबाजार मठ। अभी चार पाँच दिन ही हुए हैं घर छोड़कर मठ में रह रहा हूँ। पुराने संन्यासियों में केवल स्वामी प्रेमानन्द, स्वामी निर्मलानन्द और स्वामी सुबोधानन्द हैं। स्वामी जी दार्जिलिंग से आये—साथ में स्वामी ब्रह्मानन्द, स्वामी योगानन्द, स्वामी जी के मद्रासी शिष्य आलासिंगा पेरुमल, किडी और जी० जी० आदि हैं।

स्वामी नित्यानन्द कुछ दिन हुए, स्वामी जी द्वारा संन्यासव्रत में दीक्षित हुए हैं। इन्होंने स्वामी जी से कहा, "इस समय बहुत से नये नये लड़के संसार छोड़कर संन्यासी हुए हैं, उनके लिए एक निर्दिष्ट नियम से शिक्षा-दान की व्यवस्था करना अनुचित न होगा।"

स्वामी जी उनके अभिप्राय का अनुमोदन करते हुए बोले, "हाँ, हाँ, नियम बनाना तो अच्छा ही है। बुलाओ सभी को।" सब आकर बड़े कमरे में जमा हुए। तब स्वामी जी ने कहा, "कोई एक व्यक्ति लिखता जाय, मैं बोलता जाता हूँ।" उस समय सब एक दूसरे को ठेलकर आगे करने लगे—कोई अग्रसर नहीं होता। अन्त में मुझे ढकेलकर आगे कर दिया। उस समय मठ में लिखाई-पढ़ाई के प्रति साधारणतया एक प्रकार की उपेक्षा थी। सभी धारणा रखते थे कि साधन भजन करके भगवान् का साक्षात्कार करना ही एकमात्र सार है। लिखने-पढ़ने से तो मान और यश की इच्छा होती है। जो भगवान् के द्वारा

आदिष्ट होकर प्रचार-कार्य आदि करेंगे, उनके लिए भले वह आवश्यक हो, पर साधको के लिए तो उसका कोई प्रयोजन नही है, उलटे वह हानिकारक ही है। जो हो, मैं पहले ही कह चुका हूँ कि स्वभाव से मैं जरा forward (अग्रिम) और लापरवाह हूँ—मैं अग्रसर हो गया। स्वामी जी ने एक बार आकाश की ओर देखकर पूछा, "यह क्या रहेगा ?" (अर्थात् क्या मैं ब्रह्मचारी होकर वहाँ रहूँगा, अथवा दो-एक दिन मठ मे घूमने के लिए ही आया हूँ और बाद मे चला जाऊँगा।) सन्यासियो मे से एक ने कहा, "हाँ।" तब मैंने कागज-कलम आदि ठीक से लेकर गणेश का आसन ग्रहण किया। नियम लिखाने से पहले स्वामी जी कहने लगे, "देखो, हम ये सब नियम बना तो रहे हैं, किन्तु पहले हमे समझ लेना होगा कि इन नियमो के पालन का मूल लक्ष्य क्या है। हम लोगो का मूल उद्देश्य है—सभी नियमो से परे होना। तो भी, नियम बनाने का अर्थ यही है कि हममे स्वभावत बहुत से कुनियम हैं—सुनियमो के द्वारा उन कुनियमो को दूर कर देने के बाद हमे सभी नियमो से परे जाने की चेष्टा करनी होगी। जैसे काँटे से काँटा निकालकर अन्त मे दोनो ही काँटो को फेंक दिया जाता है।"

उसके बाद स्वामी जी ने नियम लिखाने प्रारम्भ किये। प्रातकाल और सायकाल जप-ध्यान, मध्याह्न विश्राम के बाद स्वस्थ होकर शास्त्र-ग्रन्थो का अध्ययन और अपराह्न सबको मिलकर एक अध्यापक के निकट किसी निर्दिष्ट शास्त्र-ग्रन्थ का श्रवण करना होगा—यह व्यवस्था हुई। प्रत्येक दिन प्रात और साय थोडा थोडा 'डेल्सर्ट' व्यायाम करना होगा, यह भी निश्चित हुआ। अन्त में लिखाना समाप्त कर स्वामी जी ने कहा, "देख, इन नियमो को जरा देख-भालकर अच्छी तरह प्रतिलिपि करके रख ले—देखना, यदि कोई नियम negative (निषेधवाचक) भाव से लिखा गया हो, तो उसे positive (विधिवाचक) कर देना।"

इस अन्तिम आदेश का पालन करते समय हमे जरा कठिनाई मालूम हुई। स्वामी जी का उपदेश था कि किसीको खराब कहना, उसके विरुद्ध आलोचना करना, उसके दोष दिखाना, उससे 'तुम ऐसा मत करो, वैसा मत करो' कहकर negative (निषेधात्मक) उपदेश देना—इस सबसे उसकी उन्नति मे विशेष सहायता नही होती, किन्तु उसको यदि एक आदर्श दिखा दिया जाय, तो फिर उसकी उन्नति सरलता से हो सकती है, उसके दोष अपने आप चले जाते हैं। यही स्वामी जी का अभिप्राय था।

४

आज अपराह्न मे बडा कमरा लोगो से भरा हुआ है। स्वामी जी उनके बीच

अपूर्व शोभा धारण कर बैठे हुए हैं। अनेक प्रसंग चल रहे हैं। वहाँ हम लोगों के मित्र विजयकृष्ण बसु (आजकल अलीपुर अदालत के विख्यात वकील) महाशय भी उपस्थित हैं। उस समय विजय बाबू समय समय पर अनेक सभाओं में और कभी कभी कांग्रेस में खड़े होकर अंग्रेजी में व्याख्यान दिया करते थे। उनकी इस व्याख्यान-शक्ति का उल्लेख किसीने स्वामी जी के समक्ष किया। इस पर स्वामी जी ने कहा, "सो बहुत अच्छा है। अच्छा, यहाँ पर बहुत से लोग एकत्र हैं—जरा खड़े होकर एक व्याख्यान दो तो। soul (आत्मा) के सम्बन्ध में तुम्हारी जो idea (धारणा) है उसी पर कुछ कहो।" विजय बाबू अनेक प्रकार के बहाने बनाने लगे। स्वामी जी एवं और भी बहुत से लोग उनसे खूब आग्रह करने लगे। १५ मिनट तक अनुरोध करने पर भी जब कोई उनके संकोच को दूर करने में सफल नहीं हुआ, तब अन्ततोगत्वा हार मानकर उन लोगों की दृष्टि विजय बाबू से हटकर मेरे ऊपर पड़ी। मैं मठ में सहयोग देने से पूर्व कभी कभी धर्म के सम्बन्ध में बंगला भाषा में व्याख्यान देता था, और हम लोगों का एक 'डिबेटिंग क्लब' (वाद-विवाद समिति) भी था—उसमें अंग्रेजी बोलने का अभ्यास करता था। मेरे सम्बन्ध में इन सब बातों का किसीने उल्लेख किया ही था कि बस मेरे ऊपर बाजी पलटी। पहले ही कह चुका हूँ मैं बहुत कुछ लापरवाह सा था। Fools rush in where angels fear to tread. (जहाँ देवता भी जाने में भयभीत होते हैं वहाँ मूर्ख घुस पड़ते हैं।) मुझसे उन्हें अधिक कहना नहीं पड़ा। मैं एकदम खड़ा हो गया और बृहदारण्यक उपनिषद् के याज्ञवल्क्य-मैत्रेयी संवाद के अन्तर्गत आत्म तत्त्व को लेकर आत्मा के सम्बन्ध में लगभग आध घटे तक जो मुँह में आया बोलता गया। भाषा या व्याकरण की भूल हो रही है अथवा भाव का असामंजस्य हो रहा है, इस सबका मैंने विचार ही नहीं किया। दया के सागर स्वामी जी मेरी इस चपलता पर थोड़ा भी विरक्त न हो मुझे उत्साहित करने लगे। मेरे बाद स्वामी जी द्वारा अभी अभी संन्यासाश्रम में दीक्षित स्वामी प्रकाशानन्द[1] लगभग दस मिनट तक आत्मतत्त्व के सम्बन्ध में बोले। वे स्वामी जी की व्याख्यान-शैली का अनुकरण कर बड़े गम्भीर स्वर में अपना वक्तव्य देने लगे। उनके व्याख्यान की भी स्वामी जी ने खूब प्रशंसा की।

---

१ ये सैन फ्रांसिस्को (यु० एस० ए०) की वेदान्त-समिति के अध्यक्ष थे। अमेरिका में इनका कार्य-काल १९०६ ई० से १९२७ ई० तक था। ८ जुलाई, सन् १८७४ को कलकत्ते में इनका जन्म हुआ था एवं १३ फ़रवरी, १९२७ ई० को सैन फ्रांसिस्को की वेदान्त-समिति में इनका देहान्त हुआ। स०

अहा! स्वामी जी सचमुच ही किसीका दोष नही देखते थे। वे, जिसमे जो भी कुछ गुण या शक्ति देखते, उसीके अनुसार उसे उत्साह देकर, जिससे उसके भीतर की अव्यक्त शक्तियाँ प्रकाशित हो जायँ, इसीकी चेष्टा करते थे। किन्तु, पाठक, आप लोग इससे ऐसा न समझ बैठे कि वे सबको सभी कार्यों मे प्रश्रय देते थे। क्योकि अनेक बार देख चुका हूँ, लोगो के, विशेषत अपने अनुगामी गुरु-भ्राता और शिष्यो के, दोष दिखलाने मे समय समय पर वे कठोर रूप भी धारण करते थे। किन्तु वह हम लोगो के दोषो को हटाने के लिए—हम लोगो को सावधान करने के लिए ही होता था, हमे निरुत्साह करने या हम लोगो के समान केवल परछिद्रान्वेषण वृत्ति को सार्थक करने के लिए नही। ऐसा उत्साह और भरोसा देनेवाला हम अब और कहाँ पायेंगे? कहाँ पायेंगे ऐसा व्यक्ति, जो शिष्यवर्ग को लिख सके, "I want each one of my children to be a hundred times greater than I could ever be Everyone of you must be a giant—*must*, that is my word"—'मैं चाहता हूँ कि तुम लोगो मे से प्रत्येक, मैं जितना हो सकू, तदपेक्षा सौगुना बडा होवे। तुम लोगो मे से प्रत्येक को आध्यात्मिक दिग्गज होना पडेगा—होना ही होगा, न होने से नही बनेगा।'

५

इसी समय स्वामी जी द्वारा इग्लैण्ड मे दिये गये ज्ञानयोग सम्बन्धी व्याख्यानो को लन्दन से ई० टी० स्टर्डी साहब छोटी छोटी पुस्तिकाओ के आकार मे प्रकाशित करने लगे। मठ मे भी उनकी एक एक दो दो प्रतियाँ आने लगी। स्वामी जी उस समय दार्जिलिंग से नही लौटे थे। हम लोग विशेष आग्रह के साथ अद्वैत तत्त्व के अपूर्व व्याख्यारूप, उद्दीपना से भरे उन व्याख्यानो को पढने लगे। वृद्ध स्वामी अद्वैतानन्द अग्रेजी अच्छी तरह नही जानते थे, किन्तु उनकी यह विशेष इच्छा थी कि नरेन्द्र ने वेदान्त के सम्बन्ध मे विलायत मे क्या कहकर लोगो को मुग्ध किया है, यह सुनें। अत उनके अनुरोध से हम लोग उन्हे उन पुस्तिकाओ को पढकर, उनका अनुवाद करके सुनाने लगे। एक दिन स्वामी प्रेमानन्द नये सन्यासियो और ब्रह्मचारियो से बोले, "तुम लोग स्वामी जी के इन व्याख्यानो का बगला अनुवाद करो न।" तब हममे से कई लोगो ने अपनी अपनी इच्छानुसार उन पुस्तिकाओ मे से एक एक को चुन लिया और उनका अनुवाद करना आरम्भ कर दिया। इसी बीच स्वामी जी लौट आये। एक दिन स्वामी प्रेमानन्द जी स्वामी जी से बोले, "इन लडको ने आपके व्याख्यानो का अनुवाद करना प्रारम्भ कर दिया है।" बाद मे हम लोगो को लक्ष्य करके कहा, "तुम लोगो मे से कौन क्या अनुवाद कर रहा है, यह स्वामी जी

को सुनाओ।" तब हम लोगों ने अपना अपना अनुवाद लाकर स्वामी जी को थोड़ा थोड़ा सुनाया। स्वामी जी ने भी अनुवाद के बारे में अपने कुछ विचार प्रकट किये और अमुक शब्द का अमुक अनुवाद ठीक रहेगा इस प्रकार दो-एक बातें भी बतायीं। एक दिन स्वामी जी के पास केवल मैं ही बैठा था उन्होंने अचानक मुझसे कहा "राजयोग का अनुवाद कर न।" मेरे समान अनुपयुक्त व्यक्ति को स्वामी जी ने इस प्रकार आदेश कैसे दिया? मैं उसके बहुत दिन पहले से ही राजयोग का अभ्यास करने की चेष्टा किया करता था। इस योग के ऊपर कुछ दिन मेरा इतना अनुराग हुआ था कि भक्ति ज्ञान और कर्मयोग को मानो एक प्रकार से अवज्ञा से ही देखने लगा था। सोचता था मठ के साधु लोग योग-याग कुछ भी नहीं जानते इसीलिए वे योग-साधना में उत्साह नहीं देते। पर जब मैंने स्वामी जी का 'राजयोग' ग्रन्थ पढ़ा तो मालूम हुआ कि स्वामी जी केवल राजयोग में ही पटु नहीं वरन् भक्ति ज्ञान प्रभृति अन्यान्य योगों के साथ उसका सम्बन्ध भी उन्होंने अत्यन्त सुन्दर ढंग से दिखलाया है। राजयोग के सम्बन्ध में मेरी जो धारणा थी उसका उत्तम स्पष्टीकरण भी मुझे उनके उस 'राजयोग' ग्रन्थ में मिला। स्वामी जी के प्रति मेरी विशेष श्रद्धा का यह भी एक कारण हुआ। तो क्या इस उद्देश्य से कि राजयोग का अनुवाद करने से उस ग्रन्थ की चर्चा उत्तम रूप से होगी और उससे मेरी भी आध्यात्मिक उन्नति में सहायता पहुँचेगी उन्होंने मुझे इस कार्य में प्रवृत्त किया? अथवा बंग देश में यथार्थ राजयोग की चर्चा का अभाव देखकर, सर्वसाधारण के भीतर इस योग के यथार्थ मर्म का प्रचार करने के लिए ही उन्होंने ऐसा किया? उन्होंने स्व॰ प्रमदादास मित्र को एक पत्र में लिखा था 'बंगाल में राजयोग की चर्चा का बिल्कुल अभाव है। जो कुछ है वह भी नाक दबाना इत्यादि छोड़ और कुछ नहीं।

जो भी हो स्वामी जी की आज्ञा पा अपनी अनुपयुक्तता आदि की बात मन में न सोचकर उसका अनुवाद करने में उसी समय लग गया।

६

एक दिन अपराह्न काल में बहुत से लोग बैठे हुए थे। स्वामी जी के मन में आया कि गीता-पाठ होना चाहिए। गीता लायी गयी। सभी दत्तचित्त होकर सुनने लगे कि देखें स्वामी जी गीता के सम्बन्ध में क्या कहते हैं। गीता के सम्बन्ध में उस दिन उन्होंने जो कुछ भी कहा था वह सब दो-चार दिन बाद ही स्वामी प्रेमानन्द जी की आज्ञा से मैंने स्मरण करके यथासाध्य लिपिबद्ध कर लिया। वह पहले 'गीता-तत्त्व' के नाम से 'उद्बोधन' के द्वितीय वर्ष में प्रकाशित हुआ और

बाद मे 'भारत मे विवेकानन्द' पुस्तक मे अन्तर्भूत कर दिया गया। अतएव उन बातों की पुनरावृत्ति कर प्रस्तुत लेख का कलेवर बढाने की इच्छा नही है, किन्तु उस दिन गीता की व्याख्या के सिलसिले मे स्वामी जी ने जो एक नयी ही भावधारा बहायी थी, उसीको यहाँ लिपिबद्ध करने की इच्छा है। हम लोग महापुरुषो की वचनावली को अनेक बार यथासम्भव लिपिबद्ध तो करते हैं, किन्तु जिन भावो से अनुप्राणित होकर वे वाक्य उनके श्रीमुख से निकलते हैं, वे प्राय लिपिबद्ध नही रहते। फिर एसे महापुरुषो के साक्षात् सस्पर्श मे आये बिना हज़ार वर्णन करने पर भी लोग उनकी बातो के भीतर का गूढ मर्म नही समझ सकते। तो भी, जिन्हे उन लोगो के साथ साक्षात् सम्पर्क मे आने का सौभाग्य नही मिला है, उनके लिए उन महापुरुषो के सम्वन्ध मे लिपिबद्ध थोडी सी भी बातें बहुत आदर की वस्तु होती हैं, और उनकी आलोचना एव ध्यान से उनका कल्याण होता है। पाठक-वर्ग! उन महापुरुष की जिस आकृति को मैं मानो आज भी अपनी आँखो के सामने देख रहा हूँ, वह मेरे इस क्षुद्र प्रयास से आपके मनश्चक्षु के सामने भी उद्भासित हो। उनकी कथा का स्मरण कर मेरे मनश्चक्षु के सामने आज उन्ही महापण्डित, महातेजस्वी, महाप्रेमी की तस्वीर आ खडी हुई है। आप लोग भी एक बार देश-काल के व्यवधान का उल्लघन कर मेरे साथ हमारे स्वामी जी के दर्शन करने की चेष्टा करें।

हाँ, तो जब उन्होंने व्याख्या आरम्भ की, उस समय वे एक कठोर समालोचक मालूम पडे। कृष्ण, अर्जुन, व्यास, कुरुक्षेत्र की लडाई आदि को ऐतिहासिकता के बारे मे सन्देह की कारण-परम्परा का विवरण जब वे सूक्ष्मातिसूक्ष्म भाव से करने लगे, तब बीच बीच मे ऐसा बोध होने लगा कि इस व्यक्ति के सामने तो कठोर समालोचक भी हार मान जाय। यद्यपि स्वामी जी ने ऐतिहासिक तत्त्व का इस प्रकार तीव्र विश्लेषण किया, किन्तु इस विषय मे वे अपना मत विशेष रूप से प्रकाशित किये बिना ही आगे समझाने लगे कि धर्म के साथ इस ऐतिहासिक गवेषणा का कोई सम्पर्क नही है। ऐतिहासिक गवेषणा मे शास्त्रोल्लिखित व्यक्ति यदि काल्पनिक भी ठहरे, तो भी उससे सनातन धर्म को कोई ठेस नही पहुँचती। अच्छा, यदि धर्म-साधना के साथ ऐतिहासिक गवेषणा का कोई सम्पर्क न हो, तो ऐतिहासिक गवेषणा का क्या फिर कोई मूल्य नही है?—इसका उत्तर देते हुए स्वामी जी ने समझाया कि निर्भीक भाव से इन सब ऐतिहासिक सत्यानु-सन्धानो का भी एक विशेष प्रयोजन है। उद्देश्य महान् होने पर भी उसके लिए मिथ्या इतिहास की रचना करने का कोई प्रयोजन नही! प्रत्युत यदि मनुष्य सभी विषयो मे सत्य का सम्पूर्ण रूप से आश्रय लेने के लिए प्राणपण से यत्न करे,

तो वह एक दिन सत्यस्वरूप भगवान् का भी साक्षात्कार कर सकता है। उसके बाद उन्होंने गीता के मूल तत्त्व सर्वधर्मसमन्वय और निष्काम कर्म की संक्षेप में व्याख्या करके श्लोक पढ़ना आरम्भ किया। द्वितीय अध्याय के *क्लैब्यं मा स्म गमः पार्थ इत्यादि में युद्ध के लिए अर्जुन के प्रति श्री कृष्ण के जो उत्तेजनात्मक* वचन हैं उन्हें पढ़कर वे स्वयं सर्वसाधारण को जिस भाव से उपदेश देते थे वह उन्हें स्मरण हो आया—*नैतत्त्वय्युपपद्यते*—'यह तो तुम्हें शोभा नहीं देता'—तुम सर्वशक्तिमान हो, तुम ब्रह्म हो, तुममें जो अनेक प्रकार के विपरीत भाव देख रहा हूँ वह सब तो तुम्हें शोभा नहीं देता। मसीहा के समान ओजस्विनी भाषा में इन सब तत्त्वों को समझाते समझाते उनके भीतर से मानो तेज निकलने लगा। स्वामी जी कहने लगे, 'जब सबको ब्रह्म-दृष्टि से देखना है तो *महापापी को भी घृणा-दृष्टि से देखना उचित न होगा। 'महापापी से घृणा मत करो'* यह कहते कहते स्वामी जी के मुख पर जो भावान्तर हुआ वह छवि आज भी मेरे मानसपटल पर अंकित है—मानो उनके श्रीमुख से प्रेम धारा बन बह निकला। श्रीमुख मानो प्रेम से दीप्त हो उठा—उसमें कठोरता का लेशमात्र भी नहीं।

इस एक श्लोक में ही सम्पूर्ण गीता का सार निहित देखकर स्वामी जी ने अन्त में यह कहते हुए उपसंहार किया, 'इस एक श्लोक को पढ़ने से ही समग्र गीता के पाठ का फल होता है।'

७

एक दिन स्वामी जी ने ब्रह्मसूत्र लाने के लिए कहा। कहने लगे, 'ब्रह्मसूत्र के भाष्य को बिना पढ़े इस समय स्वतन्त्र रूप से तुम सब लोग सूत्रों का अर्थ समझने की चेष्टा करो।' प्रथम अध्याय के प्रथम पाद के सूत्रों का पढ़ना प्रारम्भ हुआ। *स्वामी जी शुद्ध रूप से संस्कृत उच्चारण करने की शिक्षा देने लगे*, कहने लगे, 'संस्कृत भाषा का उच्चारण हम लोग ठीक ठीक नहीं करते। इसका उच्चारण तो इतना सरल है कि थोड़ी चेष्टा करने से ही सब लोग संस्कृत का शुद्ध उच्चारण कर सकते हैं। हम लोग बचपन से ही दूसरे प्रकार का उच्चारण करने के आदी हो गये हैं, इसीलिए इस प्रकार का उच्चारण अभी हम लोगों को इतना नया और कठिन मालूम होता है। हम लोग 'आत्मा' शब्द का उच्चारण 'आत्मा' न करके 'आत्ताँ' क्यों करते हैं? महर्षि पतंजलि अपने महाभाष्य में कहते हैं—'अपशब्द उच्चारण करनेवाला म्लेच्छ है।' अतः उनके मत से हम सब तो म्लेच्छ ही हुए।' तब नवीन ब्रह्मचारी और सन्यासीगण एक एक करके जहाँ तक बन सका ठीक ठीक उच्चारण करके ब्रह्मसूत्र पढ़ने लगे। बाद में स्वामी जी यह उपाय बतलाने

लगे, जिससे सूत्र का प्रत्येक शब्द लेकर उसका अक्षरार्थ किया जा सके। उन्होंने कहा, "कौन कहता है कि ये सूत्र केवल अद्वैत मत के परिपोषक हैं ? शकर अद्वैत-वादी थे, इसलिए उन्होने सभी सूत्रो की केवल अद्वैत मतपरक व्याख्या करने की चेष्टा की है, किन्तु तुम लोग सूत्र का अक्षरार्थ करने की चेष्टा करना—व्यास का यथार्थ अभिप्राय क्या है, यह समझने की चेष्टा करना। उदाहरण के रूप मे देखो —**अस्मिन्नस्य च तद्योग शास्ति**[1]—मेरे मतानुसार इस सूत्र की ठीक ठीक व्याख्या यह है कि यहाँ अद्वैत और विशिष्टाद्वैत, दोनो ही वाद भगवान् वेदव्यास द्वारा इगित हुए हैं।

स्वामी जी एक ओर जैसे गम्भीर प्रकृतिवाले थे, उसी तरह दूसरी ओर रसिक भी थे। पढते पढते **कामाच्च नानुमानापेक्षा**[2] सूत्र आया। स्वामी जी इस सूत्र को लेकर स्वामी प्रेमानन्द के निकट इसका विकृत अर्थ करके हँसने लगे। सूत्र का सच्चा अर्थ यह है—जब उपनिषद् मे, जगत्कारण के प्रसग मे 'सोऽकामयत' (उन्होने अर्थात् उन्ही जगत्कारण ने कामना की) इस तरह का वचन है, तब 'अनुमानगम्य' (अचेतन) प्रधान या प्रकृति को जगत्कारण रूप मे स्वीकार करने की कोई आवश्यकता नही। जिन्होने शास्त्र-ग्रन्थो का अपनी अपनी अद्भुत रुचि के अनुसार कुत्सित अर्थ करके ऐसे पवित्र सनातन धर्म को घोर विकृत कर डाला है और ग्रन्थकार का जो अर्थ किसी भी काल मे अभिप्रेत नही था, ग्रन्थकार ने जिसे स्वप्न मे भी नही सोचा था, ऐसे सभी विषयो को जिन्होने ग्रन्थ-प्रतिपाद्य बातें सिद्ध करते हुए धर्म को शिष्ट जनो से 'दूरात्परिहर्तव्य' कर डाला है, क्या स्वामी जी उन्ही लोगो का तो उपहास नही कर रहे थे ? अथवा, वे जैसे कभी कभी कहा करते थे, कठिन शुष्क ग्रन्थ की धारणा कराने के लिए वे बीच बीच मे साधारण मन के उपयुक्त रसिकता लाकर दूसरो को अनायास ही उस ग्रन्थ की धारणा करा देते थे, तो सम्भवत कही वही चेष्टा तो नही कर रहे थे ?

जो भी हो, पाठ चलने लगा। बाद मे **शास्त्रदृष्ट्या तूपदेशो वामदेववत्**[3] सूत्र आया। इस सूत्र की व्याख्या करके स्वामी जी स्वामी प्रेमानन्द की ओर देखकर कहने लगे, "देखो, तुम्हारे ठाकुर[4] जो अपने को भगवान् कहते थे, सो ईसी भाव से कहते थे।" पर यह कहकर ही स्वामी जी दूसरी ओर मुँह फेरकर कहने

---

१ ब्रह्मसूत्र ॥१।१।१९॥
२ वही, १८
३ वही, ३०
४ भगवान् श्री रामकृष्ण देव।

लगे "किन्तु उन्होंने मुझसे अपने अन्तिम समय में कहा था—'जो राम जो कृष्ण वही अब रामकृष्ण तेरे वेदान्त की दृष्टि से नहीं।'" यह कहकर दूसरा सूत्र पढ़ने के लिए कहा।

यहाँ पर इस सूत्र के सम्बन्ध में कुछ व्याख्या करनी आवश्यक है। कौषीतकी उपनिषद् में इन्द्र प्रतर्दन संवाद नामक एक आख्यायिका है। उसमें लिखा है, प्रतर्दन नामक एक राजा ने देवराज इन्द्र को सन्तुष्ट किया। इन्द्र ने उसे वर देना चाहा। इस पर प्रतर्दन ने उनसे यह वर माँगा कि आप मानव के लिए जो सबसे अधिक कल्याणकारी समझते हैं वही वर मुझे दें। इस पर इन्द्र ने उसे उपदेश दिया—'मां विजानीहि'—'मुझे जानो'। यहाँ पर सूत्रकार ने यह प्रश्न उठाया है कि 'मुझे' के अर्थ में इन्द्र ने किसको लक्ष्य किया है। सम्पूर्ण आख्यायिका का अध्ययन करने पर पाठक अनेक सन्देह होते हैं—'मुझे' कहने से स्थान स्थान पर ऐसा भाव होता है कि उसका आशय 'देवता' से है, कहीं कहीं पर ऐसा मालूम होता है कि उसका आशय 'प्राण' से है कहीं पर 'जीव' से तो कहीं पर 'ब्रह्म' से। यहाँ पर अनेक प्रकार के विचार द्वारा सूत्रकार सिद्धान्त करते हैं कि इस स्थल में 'मुझे' पद का आशय है 'ब्रह्म' से। 'शास्त्रदृष्ट्या' इत्यादि सूत्र के द्वारा सूत्रकार ऐसा एक उदाहरण दिखलाते हैं जिससे इन्द्र का उपदेश इसी अर्थ में संगत होता है। उपनिषद् के एक स्थल में है कि वामदेव ऋषि ब्रह्मज्ञान प्राप्त कर बोले थे—मैं मनु हुआ हूँ मैं सूर्य हुआ हूँ। इन्द्र ने भी इसी प्रकार शास्त्र प्रतिपाद्य ब्रह्म ज्ञान को प्राप्त कर कहा था—*मां विजानीहि (मुझे जानो)। यहाँ पर 'मैं' और 'ब्रह्म' एक ही बात है।*

स्वामी जी भी स्वामी प्रेमानन्द से कहने लगे 'श्री रामकृष्ण देव जो कभी कभी अपने को भगवान् कहकर निर्देश करते थे तो वह इस ब्रह्मज्ञान की अवस्था प्राप्त होने के कारण ही करते थे। वास्तव में वे तो सिद्ध पुरुष मात्र थे अवतार नहीं। पर यह बात कहकर ही उन्होंने धीरे से एक दूसरे व्यक्ति से कहा "श्री रामकृष्ण स्वयं अपने सम्बन्ध में कहते थे 'मैं केवल महान पुरुष ही नहीं हूँ मैं अवतार हूँ।' अतः जैसा कि हमारे एक मित्र कहा करते थे श्री रामकृष्ण को एक साधु या सिद्ध पुरुष मात्र नहीं कहा जा सकता यदि उनकी बातों पर विश्वास करना है तो उन्हें अवतार कहकर मानना होगा नहीं तो ढोंगी कहना होगा।

जो हो स्वामी जी की बात से मेरा एक विशेष उपकार हुआ। सामान्य अंग्रेजी पढ़कर चाहे और कुछ सीखा हो या न सीखा हो किन्तु सन्देह करना तो अच्छी तरह सीखा था। मेरी यह धारणा थी कि महापुरुषों के शिष्यगण अपने गुरु की बड़ाई कर उन्हें अनेक प्रकार की कल्पना और अतिरंजना का विषय बना

देते हैं। परन्तु स्वामी जी की अद्‌भुत अकपटता और सत्यनिष्ठा को देखकर, वे भी किसी प्रकार की अतिरंजना कर सकते हैं, यह धारणा एकदम दूर हो गयी। स्वामी जी के वचन ध्रुव सत्य है, यही धारणा हुई। इसलिए उनके वाक्य मे श्री रामकृष्ण देव के सम्बन्ध मे एक नवीन प्रकाश पाया। जो राम, जो कृष्ण, वही अब रामकृष्ण—यह बात उन्होंने स्वय कही है, अभी यही बात हम समझने की चेष्टा कर रहे हैं। स्वामी जी मे अपार दया थी, वे हम लोगो से सन्देह छोड देने को नही कहते थे, चट से किसीकी बात मे विश्वास कर लेने के लिए उन्होंने कभी नही कहा। वे तो कहते थे, "इस अद्‌भुत रामकृष्ण-चरित्र की तुम लोग अपनी विद्या-बुद्धि के द्वारा जहाँ तक हो सके, आलोचना करो, इसका अध्ययन करो—मैं तो इसका एक लक्षांश भी समझ न पाया। उनको समझने की जितनी चेष्टा करोगे, उतना ही सुख पाओगे, उतना ही उनमे डूब जाओगे।"

८

स्वामी जी एक दिन हम सबको पूजा-गृह मे ले जाकर साधन-भजन सिखलाने लगे। उन्होंने कहा, "पहले सब लोग आसन लगाकर बैठो, चिन्तन करो—मेरा आसन दृढ हो, यह आसन अचल-अटल हो, इसीकी सहायता से मैं ससार-समुद्र के पार होऊँगा।" सभी ने बैठकर कई मिनट तक इस प्रकार चिन्तन किया। उसके बाद स्वामी जी फिर कहने लगे, "चिन्तन करो—मेरा शरीर नीरोग और स्वस्थ है, वज्र के समान दृढ है, इसी देह की सहायता से मैं ससार को पार करूँगा।" इस प्रकार कुछ देर तक चिन्तन करने के बाद स्वामी जी फिर कहने लगे, "अब इस प्रकार चिन्तन करो कि मेरे निकट से पूर्व, पश्चिम, उत्तर, दक्षिण चारो दिशाओ मे प्रेम का प्रवाह बह रहा है—हृदय के भीतर से सम्पूर्ण जगत् के लिए शुभकामना हो रही है—सभी का कल्याण हो, सभी स्वस्थ और नीरोग हो। इस प्रकार चिन्तन करने के बाद कुछ देर प्राणायाम करना, अधिक नही, तीन प्राणायाम करने से ही काफी है। इसके बाद हृदय मे अपने अपने इष्टदेव की मूर्ति का चिन्तन और मन्त्र-जप लगभग आध घटे तक करना।" सब लोग स्वामी जी के उपदेशानुसार चिन्तन आदि की चेष्टा करने लगे।

इस प्रकार सामूहिक साधनानुष्ठान मठ मे दीर्घ काल तक होता रहा है, एव स्वामी जी की आज्ञा से स्वामी तुरीयानन्द नवीन सन्यासियो और ब्रह्मचारियो को लेकर बहुत समय तक, 'इस बार इस प्रकार चिन्तन करो, उसके बाद ऐसा करो,' इस तरह बतला बतलाकर और स्वय अनुष्ठान कर स्वामी जी द्वारा बतलायी गयी साधना-प्रणाली का अभ्यास कराते थे।

९

एक दिन सबेरे ९।। बजे मैं एक कमरे में बैठकर कुछ कर रहा था उसी समय सहसा तुलसी महाराज (स्वामी निर्मलानन्द) आकर बोले 'स्वामी जी से दीक्षा लोगे?" मैंने कहा 'जी हाँ।' इसके पहले मैंने कुलगुरु या और किसीके पास किसी प्रकार मन्त्र-दीक्षा नहीं ली थी। एक योगी के पास प्राणायाम आदि कुछ योग-क्रियाओं का मैंने तीन वर्ष तक साधन किया था और उससे बहुत कुछ शारीरिक उन्नति और मन की स्थिरता भी मुझे प्राप्त हुई थी किन्तु वे गृहस्थाश्रम का अवलम्बन करना अत्यावश्यक बतलाते थे और प्राणायाम आदि योग-क्रिया को छोड़कर ज्ञान भक्ति आदि अन्यान्य मार्गों को बिल्कुल व्यर्थ कहते थे। इस प्रकार की कट्टरता मुझे बिल्कुल अच्छी नहीं लगती थी। दूसरी ओर, मठ के कोई कोई संन्यासी और उनके भक्तगण योग का नाम सुनते ही बात को हँसी में उड़ा देते थे। 'उससे विशेष कुछ नहीं होता' 'श्री रामकृष्ण देव उसके उतने पक्षपाती नहीं थे' इत्यादि बातें मैं उन लोगों से सुना करता था। पर जब मैंने स्वामी जी का राजयोग पढ़ा तो समझा कि इस ग्रन्थ के प्रणेता जैसे योगमार्ग के समर्थक हैं वैसे ही अन्यान्य मार्गों के प्रति भी श्रद्धावान् हैं अतएव कट्टर तो हैं ही नहीं अपितु इस प्रकार के उदार भावसम्पन्न आचार्य मुझे कभी दृष्टिगोचर नहीं हुए तिस पर वे संन्यासी भी हैं —अतएव उनके प्रति यदि मेरे हृदय में विशेष श्रद्धा हो तो उसमें आश्चर्य ही क्या? बाद में मैंने विशेष रूप से जाना कि श्री रामकृष्ण देव साधारणतया प्राणायाम आदि योग-क्रिया का उपदेश नहीं दिया करते थे। वे जप और ध्यान पर ही विशेष रूप से जोर देते थे। वे कहा करते थे 'ध्यानावस्था के प्रगाढ़ होने पर अथवा भक्ति की प्रबलता आने पर प्राणायाम स्वयमेव हो जाता है इन सब दैहिक क्रियाओं का अनुष्ठान करने से अनेक बार मन देह की ओर आकृष्ट हो जाता है।' किन्तु अन्तरंग शिष्यों से वे योग के उच्च अंगों की साधना कराते थे उन्हें स्पर्श करके अपनी आध्यात्मिक शक्ति के बल से उन लोगों की कुण्डलिनी शक्ति को जाग्रत कर देते थे एवं षट्चक्र के विभिन्न चक्रों में मन की स्थिरता की सुविधा के लिए समय समय पर शरीर के किसी विशिष्ट अंग में सुई चुभाकर वहाँ मन को स्थिर करने के लिए कहते थे। स्वामी जी ने अपने पाश्चात्य शिष्यों में से बहुतों को प्राणायाम आदि क्रियाओं का जो उपदेश दिया था वह मैं समझता हूँ उनका अपना कपोलकल्पित नहीं था वरन् उनके गुरु द्वारा उपदिष्ट मार्ग था। स्वामी जी एक बात कहा करते थे कि यदि किसीको सचमुच सन्मार्ग में प्रवृत्त करना हो तो उसीकी भाषा में उसे उपदेश देना होगा। इसी भाव का अनुसरण करके वे शक्तिविशेष अथवा अधिकारीविशेष को भिन्न भिन्न साधना

प्रणाली की शिक्षा देते थे और इस तरह सभी प्रकार की प्रकृतिवाले मनुष्यो को थोडी-बहुत आध्यात्मिक सहायता देने मे सफल होते थे।

जो हो, मैं इतने दिनो से उनका उपदेश सुन रहा हूँ, किन्तु उनके पास से मुझे अभी तक किसी प्रकार की प्रत्यक्ष आध्यात्मिक सहायता नही मिली, और उसके लिए मैंने चेष्टा भी नही की। चेष्टा न करने का कारण यह था कि मुझे करने का साहस नही होता था, और शायद मन के भीतर यह भी भाव था कि जब मैं इनके आश्रित हुआ हूँ, तो जो जो मेरे लिए आवश्यक है, सभी पाऊँगा। किस प्रकार वे मेरी आध्यात्मिक सहायता करेंगे, यह मैं नही जानता था। इस समय स्वामी निर्मलानन्द के ऐसे बिनमाँगे आह्वान से मन मे और किसी प्रकार की दुविधा नही रही। 'लूंगा' ऐसा कहकर उनके साथ पूजा-गृह की ओर बढ़ा। मैं नही जानता था कि उस दिन श्रीयुत शरच्चन्द्र चक्रवर्ती भी दीक्षा ले रहे हैं। उस समय दीक्षा-दान समाप्त नही हुआ था, इसलिए, स्मरण है, पूजा-गृह के बाहर कुछ देर तक मुझे प्रतीक्षा करनी पडी थी। बाद मे शरत् बाबू बाहर आये, तो उसी समय तुलसी महाराज मुझे ले जाकर स्वामी जी से बोले, "यह दीक्षा लेगा।" स्वामी जी ने मुझसे बैठने के लिए कहा। पहले ही उन्होंने पूछा, "तुझे साकार अच्छा लगता है या निराकार?"

मैंने कहा, "कभी साकार अच्छा लगता है, कभी निराकार।"

इसके उत्तर मे वे बोले, "वैसा नही, गुरु समझ सकते हैं, किसका क्या मार्ग है, हाथ देखूं।" ऐसा कहकर मेरा दाहिना हाथ कुछ देर तक लेकर थोडी देर जैसे ध्यान करने लगे। उसके बाद हाथ छोडकर बोले, "तूने कभी घट-स्थापना करके पूजा की है?" घर छोडने के कुछ पहले घट-स्थापना करके मैंने बहुत देर तक कोई पूजा की थी। वह बात मैंने उनसे बतायी। तब एक देवता का मन्त्र बताकर उन्होने उसे अच्छी तरह मुझे समझा दिया और कहा, "इस मन्त्र से तेरा कल्याण होगा। और घट-स्थापना करके पूजा करने से तेरा कल्याण होगा।" उसके बाद मेरे सम्बन्ध मे एक भविष्यवाणी करके, उन्होने सामने पडे हुए कुछ फलो को गुरु-दक्षिणा के रूप मे देने के लिए मुझसे कहा।

मैंने देखा, यदि मुझे भगवान् के शक्तिस्वरूप किन्ही देवता की उपासना करनी हो, तो मुझे स्वामी जी ने जिन देवता के मन्त्र का उपदेश दिया है, वे ही देवता मेरी प्रकृति के साथ पूर्णरूपेण मेल खाते हैं। सुना था—सच्चे गुरु शिष्य की प्रकृति को समझकर मन्त्र देते हैं। स्वामी जी मे आज उसका प्रत्यक्ष प्रमाण मिला।

दीक्षा-दान के कुछ देर बाद स्वामी जी का भोजन हुआ। स्वामी जी की थाली मे से मैंने और शरच्चन्द्र बाबू ने प्रसाद ग्रहण किया।

उस समय श्रीयुत नरेन्द्रनाथ सेन द्वारा सम्पादित 'इण्डियन मिरर' नामक अंग्रेजी दैनिक मठ में बिना मूल्य दिया जाता था, किन्तु मठ के संन्यासियों की ऐसी स्थिति नहीं थी कि उसका डाक-खर्च भी दे सकते। वह पत्र एक पत्रवाहक द्वारा बराहनगर तक वितरित होता था। बराहनगर में 'देवालय' के प्रतिष्ठाता सेवाव्रती श्री शशिपद बन्द्योपाध्याय द्वारा प्रतिष्ठित एक विधवाश्रम था। वहाँ पर इस आश्रम के लिए उक्त पत्र की एक प्रति आती थी। 'इण्डियन मिरर' का पत्रवाहक बस वहीं तक आता था, इसलिए मठ का समाचारपत्र भी वहीं दे जाता था। वहाँ से प्रतिदिन पत्र को मठ में लाना पड़ता था। उक्त विधवाश्रम के ऊपर स्वामी जी की यथेष्ट सहानुभूति थी। अमेरिका-प्रवास में इस आश्रम की सहायता के लिए स्वामी जी ने अपनी इच्छा से एक व्याख्यान दिया था और उस व्याख्यान के टिकट बेचकर जो कुछ आय हुई, उसे इस आश्रम में दे दिया था। अस्तु, उस समय मठ के लिए बाजार करना, पूजा का आयोजन करना आदि सभी कार्य कन्हाई महाराज (स्वामी निर्भयानन्द) को करना पड़ता था। इस 'इण्डियन मिरर' पत्र को लाने का भार भी उन्हींके ऊपर था। उस समय मठ में हम लोग बहुत से नवदीक्षित संन्यासी ब्रह्मचारी आ जुटे थे, किन्तु तब भी मठ के सब कार्यों का भार सब पर नहीं बाँटा गया था। इसलिए स्वामी निर्भयानन्द को यथेष्ट कार्य करना पड़ता था। अतएव उनके भी मन में आता था कि अपने कार्यों में से थोड़ा थोड़ा कार्य यदि नवीन साधुओं को दे सकें तो कुछ अवकाश मिले। इस उद्देश्य से उन्होंने मुझसे कहा, 'देखो, जिस जगह 'इण्डियन मिरर' आता है, उस स्थान को तुम्हें दिखला दूँगा —तुम वहाँ से प्रतिदिन समाचारपत्र ले आना।" मैंने उसे अत्यन्त सरल कार्य समझकर एवं इससे एक व्यक्ति का कार्य-भार कुछ हलका होगा, ऐसा सोचकर, सहज में ही स्वीकार कर लिया। एक दिन दोपहर के भोजन के बाद कुछ देर विश्राम कर लेने पर निर्भयानन्द जी ने मुझसे कहा, 'चलो, वह विधवाश्रम तुम्हें दिखला दूँ।' मैं उनके साथ जाने के लिए तैयार हुआ। इसी बीच स्वामी जी ने मुझे देखकर वेदान्त पढ़ने के लिए बुलाया। मैंने कहा कि मैं अमुक कार्य से जा रहा हूँ। इस पर स्वामी जी कुछ नहीं बोले। मैं कन्हाई महाराज के साथ बाहर जाकर उस स्थान को देख आया। लौटकर जब मठ में आया तो अपने एक ब्रह्मचारी मित्र से सुना कि मेरे चले जाने के कुछ देर बाद स्वामी जी किसीसे कह रहे थे, "वह लड़का कहाँ गया है? क्या स्त्रियों को तो देखने नहीं गया?" इस बात को सुनकर मैंने कन्हाई महाराज से कहा, 'भाई, मैं स्थान देख तो आया, पर समाचारपत्र लाने के लिए अब वहाँ न जा सकूँगा।

शिष्यों के, विशेषत नवीन ब्रह्मचारियों के चरित्र की जिनसे रक्षा हो, उस विषय मे स्वामी जी विशेष सावधान थे। कलकत्ते मे विशेष प्रयोजन के बिना कोई साधु-ब्रह्मचारी रहे या रात बिताये—यह उन्हे बिल्कुल पसन्द न था, और विशेषत वह स्थान, जहाँ स्त्रियो के ससर्ग मे आना होता था। इसके सैकडो उदाहरण देख चुका हूँ।

स्वामी जी जिस दिन मठ से रवाना होकर अल्मोडा जाने के लिए कलकत्ता गये, उस दिन सीढी के बगल के बरामदे मे खडे होकर अत्यन्त आग्रह के साथ नवीन ब्रह्मचारियो को सम्बोधन करके ब्रह्मचर्य के बारे मे उन्होंने जो बाते कही थी, वे मानो अभी भी मेरे कानो मे गूंज रही है। उन्होंने कहा—

"देखो बच्चो, ब्रह्मचर्य के बिना कुछ भी न होगा। धर्म-जीवन का लाभ करना हो, तो उसमे ब्रह्मचर्य ही एकमात्र सहायक है। तुम लोग स्त्रियो के ससर्ग मे बिल्कुल न आना। मैं तुम लोगो को स्त्रियो से घृणा करने के लिए नही कहता, वे तो साक्षात् भगवतीस्वरूपा है, किन्तु अपने को बचाने के लिए तुम लोगो को उनसे दूर रहने के लिए कहता हूँ। मैंने अपने व्याख्यानो मे बहुत जगह जो कहा है कि ससार मे रहकर भी धर्म होता है, सो वह पढकर मन मे ऐसा न समझ लेना कि मेरे मत मे ब्रह्मचर्य या सन्यास धर्म-जीवन के लिए अत्यावश्यक नही है। क्या करता, उन सब भाषणो के सुननेवाले सभी ससारी थे, सभी गृही थे—उनके सामने पूर्ण ब्रह्मचर्य की बात यदि एकदम कहने लगता, तो दूसरे दिन से कोई भी मेरा व्याख्यान सुनने न आता। ऐसे लोगो के लिए छूट-ढिलाई दिये जाने पर, वे क्रमश पूर्ण ब्रह्मचर्य की ओर आकृष्ट होते हैं, इसीलिए मैंने उस प्रकार के भाषण दिये थे। किन्तु अपने मन की बात तुम लोगो से कहता हूँ—ब्रह्मचर्य के बिना तनिक भी धर्मलाभ न होगा। काया, मन और वाणी से तुम लोग ब्रह्मचर्य का पालन करना।"

१०

एक दिन विलायत से कोई पत्र आया। उसे पढकर स्वामी जी उसी प्रसग मे, धर्म-प्रचारक में कौन कौन से गुण रहने पर वह सफल हो सकेगा, यह बताने लगे। अपने शरीर के भिन्न भिन्न अवयवो की ओर लक्ष्य करके कहने लगे कि धर्म-प्रचारक का अमुक अग खुला रहना आवश्यक है और अमुक अग बन्द। अर्थात् उसका सिर, हृदय और मुख खुला रहना चाहिए, यानी उसे प्रबल मेधावी, सहृदय और वाग्मी होना चाहिए। और उसके अधोदेश के अगो का कार्य बन्द होगा, अर्थात् वह पूर्ण ब्रह्मचारी होगा। एक प्रचारक को लक्ष्य करके कहने लगे,

"उसमें सभी गुण हैं, केवल एक हृदय का अभाव है—ठीक है, क्रमशः हृदय भी खुल जायगा।

उस पत्र में यह संवाद था कि भगिनी निवेदिता (उस समय कुमारी नोबल) इंग्लैण्ड से भारत के लिए शीघ्र ही रवाना होंगी। निवेदिता की प्रशंसा करने में स्वामी जी शतमुख हो गये। कहने लगे, 'इंग्लैण्ड में इस प्रकार की पवित्र चरित्र महानुभाव नारियाँ बहुत कम हैं। मैं यदि कल मर जाऊँ, तो वह मेरे काम को चालू रखेगी।' स्वामी जी की यह भविष्यवाणी सफल हुई थी।

११

स्वामी जी के पास पत्र आया है कि वेदान्त के श्रीभाष्य के अंग्रेजी अनुवादक तथा स्वामी जी की सहायता द्वारा मद्रास से प्रकाशित होनेवाले विख्यात 'ब्रह्मवादिन्' पत्र के प्रधान लेखक एवं मद्रास के प्रतिष्ठित अध्यापक श्रीयुत रंगाचार्य तीर्थ भ्रमण के सिलसिले में शीघ्र ही कलकत्ता आयेंगे। स्वामी जी अपराह्न समय मुझसे बोले, 'पत्र लिखने के लिए कागज और कलम लाकर जरा लिख तो, और देख, थोड़ा पीने के लिए पानी भी लेता आ।' मैंने एक गिलास पानी लाकर स्वामी जी को दिया और डरते हुए धीरे धीरे बोला, 'मेरे हाथ की लिखावट उतनी अच्छी नहीं है।' मैंने सोचा था, शायद विलायत या अमेरिका के लिए कोई पत्र लिखना होगा। स्वामी जी इस पर बोले, 'कोई हर्ज नहीं, ला, लिख, foreign letter (विलायती पत्र) नहीं है।' तब मैं कागज-कलम लेकर पत्र लिखने के लिए बैठा। स्वामी जी अंग्रेजी में बोलने लगे। उन्होंने अध्यापक रंगाचार्य को एक पत्र लिखाया और एक पत्र किसी दूसरे को लिखे—यह ठीक स्मरण नहीं है। मुझे याद है—रंगाचार्य को बहुत सी दूसरी बातों में एक यह भी बात लिखायी थी, 'बंगाल में वेदान्त की वैसी चर्चा नहीं है, अतएव जब आप कलकत्ता आ रहे हैं तो कलकत्तावासियों को जरा हिलाकर जायें।' कलकत्ते में विशेष वेदान्त की चर्चा बढ़े, कलकत्तावासी जिससे थोड़ा सचेत हों, उसके लिए स्वामी जी कितने सचेष्ट थे! स्वामी जी ने अस्वस्थ होने के कारण चिकित्सकों के साग्रह अनुरोध से कलकत्ते में केवल दो व्याख्यान देकर फिर व्याख्यान देना बन्द कर दिया था, किन्तु तो भी जब कभी सुविधा पाते, कलकत्तावासियों की धर्म भावना को जाग्रत करने की चेष्टा करते रहते थे। स्वामी जी के इस पत्र के फलस्वरूप इसके कुछ दिन बाद कलकत्तावासियों ने स्टार रंगमंच पर उक्त पण्डित प्रवर का 'दि प्रीस्ट ऐण्ड दि प्रोफ़ेट' (पुरोहित और ऋषि) नामक सारगर्भित व्याख्यान सुनने का सौभाग्य प्राप्त किया था।

१२

इसी समय, एक बगाली युवक मठ मे आया और उसने वहाँ साधु होकर रहने की इच्छा प्रकट की। स्वामी जी तथा वहाँ के अन्यान्य साधु उसके चरित्र से पहले ही से विशेषतया परिचित थे। उसको आश्रमवासी होने मे अनुपयुक्त समझकर कोई भी उसे मठ मे रखने के पक्ष मे नही था। पर उसके पुन पुन प्रार्थना करने पर स्वामी जी ने उससे कहा, "मठ के साधुओ का यदि मत हो, तो तुम्हें रख सकता हूँ।" यह कहकर पुराने साधुओ को बुलाकर उन्होने पूछा, "इसको मठ मे रखने के बारे मे तुम लोगो का क्या मत है?" उस पर सभी साधुओ ने उसे मठ मे रखने मे अनिच्छा प्रदर्शित की। अत उस युवक को मठ मे नही रखा गया। इसके कुछ दिनो बाद सुना कि वह व्यक्ति किसी तरह विलायत गया, और पास मे पैसा-कौडी न रहने के कारण उसे 'वर्क-हाउस' मे रहना पडा।

१३

एक दिन अपराह्न काल मे स्वामी जी मठ के बरामदे मे हम लोगो को लेकर वेदान्त पढाने बैठे। सन्ध्या होने ही वाली थी। स्वामी रामकृष्णानन्द को इससे कुछ दिन पहले स्वामी जी ने प्रचार-कार्य के लिए मद्रास भेजा था। इसीलिए उस समय मठ मे पूजा-आरती आदि उनके एक दूसरे गुरुभ्राता सँभालते थे। आरती आदि मे जो लोग उनकी सहायता करते थे, उन्हे भी लेकर स्वामी जी वेदान्त पढाने बैठे थे। उसी समय उक्त गुरुभ्राता आकर नवीन सन्यासी-ब्रह्मचारियो से कहने लगे, "चलो जी, चलो, आरती करनी होगी, चलो।" उस समय एक ओर स्वामी जी के आदेश से सभी वेदान्त पढने मे लगे हुए थे, और दूसरी ओर इनके आदेश से ठाकुर जी की आरती मे सहयोग देना चाहिए। अतएव नवीन साधु लोग कुछ समय असमजस मे पड गये। तब स्वामी जी अपने गुरुभ्राता को सम्बोधित करके उत्तेजित होकर कहने लगे, "यह जो वेदान्त पढा जा रहा था, यह क्या ठाकुर की पूजा नही है? केवल एक चित्र के सामने जलती हुई बत्ती घुमाना और झांझ पीटना—मालूम होता है, इसीको तुम भगवान् की आराधना समझते हो! तुम्हारी बुद्धि बडी ओछी है।" इस तरह कहते कहते, जरा और भी अधिक उत्तेजित हो इस प्रकार वेदान्त-पाठ मे बाधा उपस्थित करने के कारण कुछ और भी अधिक कडे वाक्य कहने लगे। फल यह हुआ कि वेदान्त-पाठ बन्द हो गया। कुछ देर बाद आरती भी समाप्त हो गयी। किन्तु आरती के बाद उक्त गुरुभ्राता चुपके से कही चले गये। तब तो स्वामी जी भी अत्यन्त व्याकुल होकर बारम्बार "वह कहाँ गया, क्या वह मेरी गाली खाकर गगा मे तो नही

डूब गया। इस तरह कहने लगे और सभी लोगों को उन्हें ढूंढने के लिए चारों ओर भेजा। बहुत देर बाद मठ की छत पर चिन्तित भाव से उन्हें बैठे हुए देखकर एक व्यक्ति उन्हें स्वामी जी के पास ले आये। उस समय स्वामी जी का भाव एकदम परिवर्तित हो गया। उन्होंने उनका कितना दुलार किया और कितनी मधुर वाणी में उनसे बातें करने लगे। हम लोग स्वामी जी का गुरुभाई के प्रति अपूर्व प्रेम देखकर मुग्ध हो गये। तब हम लोगों को मालूम हुआ कि गुरुभाइयों के ऊपर स्वामी जी का अगाध विश्वास और प्रेम है। उनकी आन्तरिक चेष्टा यही रहती थी कि वे लोग अपनी निष्ठा को सुरक्षित रखकर अधिकाधिक उन्नत एवं उदार बन सकें। बाद में स्वामी जी के श्रीमुख से अनेक बार सुना है कि स्वामी जी जिनकी अधिक भर्त्सना करते थे वे ही उनके विशेष प्रीति-पात्र थे।

१४

एक दिन बरामदे में टहलते-टहलते उन्होंने मुझसे कहा "देख मठ की एक डायरी रखना और प्रत्येक सप्ताह मठ की एक रिपोर्ट भेजना।" स्वामी जी के इस आदेश का मैंने और बाद में अन्य व्यक्तियों ने भी पालन किया था। अभी भी मठ की वह आदिक (छोटी) डायरी मठ में सुरक्षित है। उससे अभी भी मठ के क्रम-विकास और स्वामी जी के सम्बन्ध में बहुत से तथ्य संग्रह किये जा सकते हैं।

प्रश्नोत्तर

प्रश्नोत्तर

१

(बेलूड़ मठ की डायरी से)

प्रश्न—गुरु किसे कह सकते हैं ?

उत्तर—जो तुम्हारे भूत-भविष्य को बता सकें, वे ही तुम्हारे गुरु हैं।

प्रश्न—भक्ति-लाभ किस प्रकार होता है ?।

उत्तर—भक्ति तो तुम्हारे भीतर ही है—केवल उसके ऊपर काम-काचन का एक आवरण सा पडा हुआ है। उसको हटाते ही भीतर की वह भक्ति स्वयमेव प्रकट हो जायगी।

प्रश्न—हमे आत्मनिर्भर होना चाहिए—इस कथन का सच्चा अर्थ क्या है ?

उत्तर—यहाँ 'आत्म' का अर्थ है, चिरतन नित्य आत्मा। फिर भी, इस 'अनित्य अह' पर निर्भरता का अभ्यास भी हमे धीरे धीरे सच्चे लक्ष्य पर पहुँचा देगा, क्योकि जीवात्मा भी तो वस्तुत नित्यात्मा की मायिक अभिव्यक्ति ही तो है।

प्रश्न—यदि सचमुच एक ही वस्तु सत्य हो, तो फिर यह द्वैत-बोध, जो सदा-सर्वदा सबको हो रहा है, कहाँ से आया ?

उत्तर—किसी विषय के प्रत्यक्ष मे कभी द्वैत-बोध नही होता। प्रत्यक्ष के पुन उपस्थित होने मे ही द्वैत का बोध होता है। यदि विषय-प्रत्यक्ष के समय द्वैत-बोध रहता, तो ज्ञेय ज्ञाता से सम्पूर्ण स्वतन्त्र रूप मे तथा ज्ञाता भी ज्ञेय से स्वतन्त्र रूप मे रह सकता।

प्रश्न—चरित्र का सामजस्यपूर्ण विकास करने का सर्वोत्तम उपाय कौन सा है ?

उत्तर—जिनका चरित्र उस रूप से गठित हुआ हो, उनका सग करना ही इसका सर्वोत्कृष्ट उपाय है।

प्रश्न—वेद के विषय मे हमारा दृष्टिकोण किस प्रकार का होना चाहिए ?

उत्तर—वेदो के केवल उन्ही अशो को प्रमाण मानना चाहिए, जो युक्ति-विरोधी नही हैं। पुराणादि अन्यान्य शास्त्र वही तक ग्राह्य है, जहाँ तक वे वेद से अविरोधी हैं। वेद के पश्चात् इस ससार मे जहाँ कही जो भी धर्म-भाव आविर्भूत हुआ है, उसे वेद से ही गृहीत समझना चाहिए।

प्रश्न—यह चार युगों का काल-विभाजन क्या ज्योतिषशास्त्र की गणना के अनुसार सिद्ध है अथवा केवल कल्पित ही है?

उत्तर—वेदों में तो कहीं ऐसे विभाजन का उल्लेख नहीं है। यह पौराणिक युग की निराधार कल्पना मात्र है।

प्रश्न—शब्द और भाव के बीच क्या सचमुच कोई नित्य सम्बन्ध है? अथवा मात्र संयोगज और कल्पित?

उत्तर—इस विषय में अनेक तर्क किये जा सकते हैं, किसी स्थिर सिद्धान्त पर पहुँचना बड़ा कठिन है। मालूम होता है कि शब्द और अर्थ के बीच नित्य सम्बन्ध है पर पूर्णतया नहीं जैसा भाषाओं की विविधता से सिद्ध होता है। हाँ कोई सूक्ष्म सम्बन्ध हो सकता है जिसे हम अभी नहीं पकड़ पा रहे हैं।

प्रश्न—भारत में कार्य-प्रणाली कैसी होनी चाहिए?

उत्तर—पहले तो व्यावहारिक और शरीर से सबल होने की शिक्षा देनी चाहिए। ऐसे केवल बारह नर-केसरी संसार पर विजय प्राप्त कर सकते हैं परन्तु लाख-लाख भेड़ों द्वारा यह नहीं होने का। और दूसरे, किसी व्यक्तिगत आदर्श के अनुकरण की शिक्षा नहीं देनी चाहिए, चाहे वह आदर्श कितना ही बड़ा क्यों न हो।

इसके पश्चात् स्वामी जी ने कुछ हिन्दू प्रतीकों की अवनति का वर्णन किया। उन्होंने ज्ञानमार्ग और भक्तिमार्ग का भेद समझाया। वास्तव में ज्ञानमार्ग आर्यों का था और इसलिए उसमें अधिकारी-विचार के इतने कड़े नियम थे। भक्ति मार्ग की उत्पत्ति दाक्षिणात्य से—आर्येतर जाति से हुई है इसलिए उसमें अधिकारी-विचार नहीं है।

प्रश्न—भारत के इस पुनरुत्थान में रामकृष्ण मिशन क्या कार्य करेगा?

उत्तर—इस मठ से चरित्रवान व्यक्ति निकलकर सारे संसार को आध्यात्मिकता की बाढ़ से प्लावित कर देंगे। इसके साथ साथ दूसरे क्षेत्रों में भी पुनरुत्थान होगा। इस तरह ब्राह्मण क्षत्रिय और वैश्य जाति का अभ्युदय होगा। शूद्र जाति का अस्तित्व समाप्त हो जायगा—वे लोग आज जो काम कर रहे हैं वे सब यंत्रों की सहायता से किये जायेंगे। भारत की वर्तमान आवश्यकता है—*क्षत्रिय-शक्ति।*

प्रश्न—क्या मनुष्य के उपरान्त अधोगामी पुनर्जन्म संभव है?

उत्तर—हाँ पुनर्जन्म कर्म पर निर्भर रहता है। यदि मनुष्य पशु के समान आचरण करे, तो वह पशु-योनि में खिंच जाता है।

एक समय (सन् १८९८ ई०) मे इस प्रकार के प्रश्नोत्तर-काल मे स्वामी जी ने मूर्ति-पूजा की उत्पत्ति बौद्ध युग मे मानी थी। उन्होने कहा था—पहले बौद्ध चैत्य, फिर स्तूप, और तत्पश्चात् बुद्ध का मन्दिर निर्मित हुआ। उसके साथ ही हिन्दू देवताओ के मन्दिर खडे हुए।

प्रश्न—क्या कुण्डलिनी नाम की कोई वास्तविक वस्तु इस स्थूल शरीर के भीतर है?

उत्तर—श्री रामकृष्ण देव कहते थे, 'योगी जिन्हे पद्म कहते हैं, वास्तव मे वे मनुष्य के शरीर मे नही हैं। योगाभ्यास से उनकी उत्पत्ति होती है।'

प्रश्न—क्या मूर्ति-पूजा के द्वारा मुक्ति-लाभ हो सकता है?

उत्तर—मूर्ति-पूजा से साक्षात् मुक्ति की प्राप्ति नही हो सकती, फिर भी वह मुक्ति-प्राप्ति मे गौण कारणस्वरूप है—सहायक है। मूर्ति-पूजा की निन्दा करना उचित नही, क्योकि बहुतो के लिए मूर्ति-पूजा ही अद्वैत ज्ञान की उपलब्धि के लिए मन को तैयार कर देती है—और केवल इस अद्वैत-ज्ञान की प्राप्ति से ही मनुष्य मुक्त हो सकता है।

प्रश्न—हमारे चरित्र का सर्वोच्च आदर्श क्या होना चाहिए?

उत्तर—त्याग।

प्रश्न—बौद्ध धर्म ने अपने दाय के रूप मे भ्रष्टाचार कैसे छोडा?

उत्तर—बौद्धो ने प्रत्येक भारतवासी को भिक्षु या भिक्षुणी बनाने का प्रयत्न किया था। परन्तु सब लोग तो वैसा नही हो सकते। इस तरह किसी भी व्यक्ति के साधु बन जाने से भिक्षु-भिक्षुणियो में क्रमश शिथिलता आती गयी। और भी एक कारण था—धर्म के नाम पर तिब्बत तथा अन्यान्य देशों के बर्बर आचारो का अनुकरण करना। वे इन स्थानो मे धर्म-प्रचार के हेतु गये और इस प्रकार उनके भीतर उन लोगो के दूषित आचार प्रवेश कर गये। अन्त मे उन्होंने भारत मे इन सब आचारो को प्रचलित कर दिया।

प्रश्न—माया क्या अनादि और अनन्त है?

उत्तर—समष्टि रूप से अनादि-अनन्त अवश्य है, पर व्यष्टि रूप से सान्त है।

प्रश्न—ब्रह्म और माया का बोध युगपत् नही होता। अत उनमे से किसी की भी पारमार्थिक सत्ता एक दूसरे से अद्भुत कैसे सिद्ध की जा सकती है?

उत्तर—उसको केवल साक्षात्कार द्वारा ही सिद्ध किया जा सकता है। जब व्यक्ति को ब्रह्म का साक्षात्कार हो जाता है, तो उसके लिए माया की सत्ता नही रह जाती, जैसे रस्सी की वास्तविकता जान लेने पर सर्प का भ्रम फिर उत्पन्न नहीं होता।

प्रश्न—माया क्या है?

उत्तर—वास्तव में वस्तु केवल एक ही है—चाहे उसको चैतन्य कहो या जड़। पर उनमें से एक को दूसरे से नितान्त स्वतंत्र मानना केवल कठिन ही नहीं असम्भव है। इसीको माया या अज्ञान कहते हैं।

प्रश्न—मुक्ति क्या है?

उत्तर—मुक्ति का अर्थ है पूर्ण स्वाधीनता—शुभ और अशुभ दोनों प्रकार के बन्धनों से मुक्त हो जाना। लोहे की शृंखला भी शृंखला ही है और सोने की शृंखला भी शृंखला है। श्री रामकृष्ण देव कहते थे 'पैर में काँटा चुभने पर उसे निकालने के लिए एक दूसरे काँटे की आवश्यकता होती है। काँटा निकल जाने पर दोनों काँटे फेंक दिये जाते हैं। इसी तरह सत्प्रवृत्ति के द्वारा असत् प्रवृत्तियों का दमन करना पड़ता है, परन्तु बाद में सत्प्रवृत्तियों पर भी विजय प्राप्त करनी पड़ती है।'

प्रश्न—भगवत्कृपा बिना क्या मुक्ति-लाभ हो सकता है?

उत्तर—मुक्ति के साथ ईश्वर का कोई सम्बन्ध नहीं है। मुक्ति तो पहले से ही वर्तमान है।

प्रश्न—हमारे भीतर जिसे 'मैं' या 'अहं' कहा जाता है वह देह आदि से उत्पन्न नहीं है, इसका क्या प्रमाण है?

उत्तर—अनात्मा की भाँति 'मैं' या 'अहं' भी देह-मन आदि से ही उत्पन्न होता है। वास्तविक 'मैं' के अस्तित्व का एकमात्र प्रमाण है साक्षात्कार।

प्रश्न—सच्चा ज्ञानी और सच्चा भक्त किसे कह सकते हैं?

उत्तर—जिसके हृदय में अथाह प्रेम है और जो सभी अवस्थाओं में अद्वैत तत्त्व का साक्षात्कार करता है, वही सच्चा ज्ञानी है। और सच्चा भक्त वह है जो परमात्मा के साथ जीवात्मा की अभिन्न रूप से उपलब्धि कर यथार्थ ज्ञानसम्पन्न हो गया है, जो सबसे प्रेम करता है और जिसका हृदय सबके लिए रुदन करता है। ज्ञान और भक्ति में से किसी एक का पक्ष लेकर जो दूसरे की निन्दा करता है वह न तो ज्ञानी है, न भक्त—वह तो ढोंगी और धूर्त है।

प्रश्न—ईश्वर की सेवा करने की क्या आवश्यकता है?

उत्तर—यदि तुम एक बार ईश्वर के अस्तित्व को मान लेते हो तो उनकी सेवा करने के यथेष्ट कारण पाओगे। सभी शास्त्रों के मतानुसार भगवत्सेवा का अर्थ है 'स्मरण'। यदि तुम ईश्वर के अस्तित्व में विश्वास रखते हो, तो तुम्हारे जीवन में पग पग पर उनको स्मरण करने का हेतु सामने आयेगा।

प्रश्न—क्या मायावाद अद्वैतवाद से भिन्न है?

उत्तर—नही, दोनो एक ही हैं। मायावाद को छोड अद्वैतवाद की और कोई भी व्याख्या सम्भव नही।

प्रश्न—ईश्वर तो अनन्त हैं, वे फिर मनुष्य रूप धारण कर इतने छोटे किस प्रकार हो सकते हैं?

उत्तर—यह सत्य है कि ईश्वर अनन्त है। परन्तु तुम लोग अनन्त का जो अर्थ सोचते हो, अनन्त का वह अर्थ नही है। अनन्त कहने से तुम एक विराट् जड सत्ता समझ बैठते हो। इसी समझ के कारण तुम भ्रम मे पड गये हो। जब तुम यह कहते हो कि भगवान् मनुष्य रूप धारण नहीं कर सकते, तो इसका अर्थ तुम ऐसा समझते हो कि एक विराट् जड पदार्थ को इतना छोटा नही किया जा सकता। परन्तु ईश्वर इस अर्थ मे अनन्त नही है। उनका अनन्तत्व चैतन्य का अनन्तत्व है। इसलिए मानव के आकार मे अपने को अभिव्यक्त करने पर भी उनके स्वरूप को कुछ भी क्षति नही पहुँचती।

प्रश्न—कोई कोई कहते हैं कि पहले सिद्ध बन जाओ, फिर तुम्हे कर्म करने का ठीक ठीक अधिकार होगा, परन्तु कोई कहते हैं कि शुरू से ही कर्म करना, दूसरो की सेवा करना उचित है। इन दो विभिन्न मतो का सामजस्य किस प्रकार हो सकता है?

उत्तर—तुम तो दो अलग अलग बातों को एक मे मिलाये दे रहे हो, इसलिए भ्रम मे पड गये हो। कर्म का अर्थ है मानव जाति की सेवा अथवा धर्म-प्रचार-कार्य। यथार्थ प्रचार-कार्य मे अवश्य ही सिद्ध पुरुष के अतिरिक्त और किसीका अधिकार नही है, परन्तु सेवा मे तो सभी का अधिकार है, इतना ही नही, जब तक हम दूसरो से सेवा ले रहे हैं, तब तक हम दूसरो की सेवा करने को बाध्य भी हैं।

२

(ब्रुकलिन नैतिक सभा, ब्रुकलिन, अमेरिका)

प्रश्न—आप कहते हैं कि सब कुछ मगल के लिए ही है, परन्तु देखने मे आता है कि ससार सब ओर अमगल और दु ख-कष्ट से घिरा है। तो फिर आपके मत के साथ इस प्रत्यक्ष दीखनेवाले व्यापार का सामजस्य किस प्रकार हो सकता है?

उत्तर—आप यदि पहले अमगल के अस्तित्व को प्रमाणित कर सकें, तभी मैं इस प्रश्न का उत्तर दे सकूँगा। परन्तु वैदान्तिक धर्म तो अमगल का अस्तित्व ही स्वीकार नही करता। सुख से रहित अनन्त दु ख कही हो, तो उसे अवश्य प्रकृत अमगल कहा जा सकता है। पर यदि सामयिक दु ख-कष्ट हृदय की कोमलता

और महत्ता में वृद्धि कर मनुष्य को अनन्त सुख की ओर अग्रसर कर दे, तो फिर उसे अमंगल नहीं कहा जा सकता बल्कि उसे तो परम मंगल कहा जा सकता है। जब तक हम यह अनुसन्धान नहीं कर लेंगे कि किसी वस्तु का अनन्त के राज्य में क्या परिणाम होता है तब तक हम उसे बुरा नहीं कह सकते।

शैतान की उपासना हिन्दू धर्म का अंग नहीं है। मानव जाति क्रमोन्नति के मार्ग पर चल रही है, परन्तु सब लोग एक ही प्रकार की स्थिति में नहीं पहुँच सके हैं। इसीलिए पार्थिव जीवन में कोई कोई लोग अन्यान्य व्यक्तियों की अपेक्षा अधिक महान् और पवित्र देखे जाते हैं। प्रत्येक मनुष्य के लिए उसके अपने वर्तमान उन्नति-क्षेत्र के भीतर स्वयं को उन्नत बनाने के लिए अवसर विद्यमान है। हम अपना नाश नहीं कर सकते हम अपने भीतर की जीवनी शक्ति को नष्ट या दुर्बल नहीं कर सकते परन्तु उस शक्ति को विभिन्न दिशा में परिचालित करने के लिए हम स्वतन्त्र हैं।

प्रश्न—पार्थिव जड़ वस्तु की सत्यता क्या हमारे मन की केवल कल्पना नहीं है?

उत्तर—मेरे मत में बाह्य जगत् की अवश्य एक सत्ता है—हमारे मन के विचार के बाहर भी उसका एक अस्तित्व है। चैतन्य के क्रमविकास-रूप महान् विधान का अनुवर्ती होकर यह समग्र विश्व उन्नति के पथ पर अग्रसर हो रहा है। चैतन्य का यह क्रमविकास जड़ के क्रमविकास से पृथक् है। जड़ का क्रमविकास चैतन्य की विकास-प्रणाली का सूचक या प्रतीकस्वरूप है किन्तु उसके द्वारा इस प्रणाली की व्याख्या नहीं हो सकती। वर्तमान पार्थिव परिस्थिति में बद्ध रहने के कारण हम अभी तक व्यक्तित्व नहीं प्राप्त कर सके हैं। जब तक हम उस उच्चतर भूमि में नहीं पहुँच जाते जहाँ हम अपनी अन्तरात्मा के परम लक्षणों को प्रकट करने के उपयुक्त यन्त्र बन जाते हैं तब तक हम प्रकृत व्यक्तित्व की प्राप्ति नहीं कर सकते।

प्रश्न—ईसा मसीह के पास एक जन्मान्ध शिशु को ले जाकर उनसे पूछा गया था कि शिशु अपने किये हुए पाप के फल से अन्धा हुआ है अथवा अपने माता पिता के पाप के फल से—इस समस्या की मीमांसा आप किस प्रकार करेंगे?

उत्तर—इस समस्या में पाप की बात को ले आने का कोई भी प्रयोजन नहीं दीख पड़ता। तो भी मेरा दृढ़ विश्वास है कि शिशु की यह अन्धता उसके पूर्व जन्म कृत किसी कर्म का ही फल होगी। मेरे मत में पूर्व जन्म को स्वीकार करने पर ही ऐसी समस्याओं की मीमांसा हो सकती है।

प्रश्न—मृत्यु के पश्चात् हमारी आत्मा क्या आनन्द की अवस्था को प्राप्त करती है?

उत्तर—मृत्यु तो केवल अवस्था का परिवर्तन मात्र है। देश-काल आपके ही भीतर वर्तमान है, आप देश-काल के अन्तर्गत नही है। बस इतना जानने से ही यथेष्ट होगा कि हम, इहलोक मे या परलोक मे, अपने जीवन को जितना पवित्र और महान् बनायेंगे, उतना ही हम उन भगवान् के निकट होते जायँगे, जो सारे आध्यात्मिक सौन्दर्य और अनन्त आनन्द के केन्द्रस्वरूप है।

३

(ट्वेन्टिएथ सेन्चुरी क्लब, बोस्टन, अमेरिका)

प्रश्न—क्या वेदान्त का प्रभाव इसलाम धर्म पर कुछ पडा है?

उत्तर—वेदान्त मत की आध्यात्मिक उदारता ने इसलाम धर्म पर अपना विशेष प्रभाव डाला था। भारत का इसलाम धर्म ससार के अन्यान्य देशो के इसलाम धर्म की अपेक्षा पूर्ण रूप से भिन्न है। जब दूसरे देशो के मुसलमान यहाँ आकर भारतीय मुसलमानो को फुसलाते हैं कि तुम विधर्मियो के साथ मिल-जुलकर कैसे रहते हो, तभी अशिक्षित कट्टर मुसलमान उत्तेजित होकर दगा-फसाद मचाते हैं।

प्रश्न—क्या वेदान्त जाति-भेद मानता है?

उत्तर—जाति-भेद वेदान्त धर्म का विरोधी है। जाति-भेद एक सामाजिक प्रथा मात्र है और हमारे बडे बडे आचार्यों ने उसे तोडने के प्रयत्न किये है। बौद्ध धर्म से लेकर सभी सम्प्रदायो ने जाति-भेद के विरुद्ध प्रचार किया है, परन्तु ऐसा प्रचार जितना ही बढता गया, जाति-भेद की शृखला उतनी ही दृढ होती गयी। जाति-भेद की उत्पत्ति भारत की राजनीतिक सस्थाओं से हुई है। वह तो वश-परम्परागत व्यवसायो का समवाय (trade guild) मात्र है। किसी प्रकार के उपदेश की अपेक्षा यूरोप के साथ व्यापार-वाणिज्य की प्रतियोगिता ने जाति-भेद को अधिक मात्रा मे तोडा है।

प्रश्न—वेदो की विशेषता किस बात मे है?

उत्तर—वेदो की एक विशेषता यह है कि सारे शास्त्र-ग्रन्थो मे एकमात्र वेद ही बारम्बार कहते हैं कि वेदो के भी अतीत हो जाना चाहिए। वेद कहते है कि वे केवल बाल-बुद्धि व्यक्तियो के लिए लिखे गये हैं। इसलिए विकास कर चुकने पर वेदो के परे जाना पडेगा।

प्रश्न—आपके मत मे प्रत्येक जीवात्मा क्या नित्य सत्य है?

उत्तर—जीवात्मा मनुष्य की वृत्तियो की समष्टिस्वरूप है, और इन वृत्तियो का प्रतिक्षण परिवर्तन होता रहता है। इसलिए यह जीवात्मा अनन्त काल के

लिए कभी सत्य नहीं हो सकती। इस मायिक जगत्-प्रपंच के भीतर ही उसकी सत्यता है। जीवात्मा तो विचार और स्मृति की समष्टि है—वह नित्य सत्य कैसे हो सकती है?

प्रश्न—भारत में बौद्ध धर्म का पतन क्यों हुआ?

उत्तर—वास्तव में भारत में बौद्ध धर्म का लोप नहीं हुआ। वह एक विराट् सामाजिक आन्दोलन मात्र था। बुद्ध के पहले यज्ञ के नाम से तथा अन्य विभिन्न कारणों से बहुत प्राणिहिंसा होती थी और लोग बहुत मद्यपान एवं आमिष-आहार करते थे। बुद्ध के उपदेश के फल से मद्यपान और जीव-हत्या का भारत से प्राय: लोप सा हो गया है।

४

(अमेरिका के हार्टफ़ोर्ड में 'आत्मा, ईश्वर और धर्म'[1] विषय पर स्वामी जी का एक भाषण समाप्त होने पर वहाँ के श्रोताओं ने कुछ प्रश्न पूछे थे। वे प्रश्न तथा उनके उत्तर नीचे दिये गये हैं।)

दर्शकों में से एक ने कहा—अगर पुरोहित लोग नरक की ज्वाला के बारे में बातें करना छोड़ दें तो लोगों पर से उनका प्रभाव ही उठ जाय।

उत्तर—उठ जाय तो अच्छा ही हो। अगर आतंक से कोई किसी धर्मको मानता है, तो वस्तुतः उसका कोई भी धर्म नहीं। इससे तो मनुष्य को उसकी पाशविक प्रकृति के बजाय उसकी दैवी प्रकृति के बारे में उपदेश देना कहीं अच्छा है।

प्रश्न—जब प्रभु (ईसा) ने यह कहा कि स्वर्ग का राज्य इस संसार में नहीं है तो इससे उनका क्या तात्पर्य था?

उत्तर—यह कि स्वर्ग का राज्य हमारे अन्दर है। यहूदी लोगों का विश्वास था कि स्वर्ग का राज्य इसी पृथ्वी पर है। पर ईसा मसीह ऐसा नहीं मानते थे।

प्रश्न—क्या आप मानते हैं कि मनुष्य का विकास पशु से हुआ है?

उत्तर—मैं मानता हूँ कि विकास के नियम के अनुसार ऊँचे स्तर के प्राणी अपेक्षाकृत निम्न स्तर से विकसित हुए हैं।

प्रश्न—क्या आप किसी ऐसे व्यक्ति को जानते हैं, जो अपने पूर्व जन्म की बातें जानता हो?

उत्तर—हाँ, कुछ ऐसे लोगों से मेरी भेंट हुई है, जो कहते हैं कि उन्हें अपने पिछले जीवन की बातें याद हैं। वे इतना ऊपर उठ चुके हैं कि अपने पूर्व जन्म की बातें याद कर सकते हैं।

---

१ यह भाषण 'विवेकानन्द साहित्य' द्वितीय खंड में प्रकाशित हुआ है। स

प्रश्न—ईसा मसीह के क्रूस पर चढने की वात मे क्या आपको विश्वास है ?

उत्तर—ईसा मसीह ईश्वर के अवतार थे। कोई उन्हे मार नही सकता था। देह, जिसको क्रूस पर चढाया गया, एक छाया मात्र थी, एक मृगतृष्णा थी।

प्रश्न—अगर वे ऐसे छाया-शरीर का निर्माण कर सके, तो क्या यह सबसे बडा चमत्कारपूर्ण कार्य नही है ?

उत्तर—चमत्कारपूर्ण कार्यों को मैं आध्यात्मिक मार्ग का सबसे बडा रोडा मानता हूँ। एक बार बुद्ध के शिष्यो ने उनसे एक ऐसे व्यक्ति की चर्चा की, जो तथाकथित चमत्कार दिखाता था—वह एक कटोरे को बिना छुए ही काफ़ी ऊँचाई पर रोके रखता था। उन लोगो ने बुद्ध को वह कटोरा दिखाया, तो उन्होंने उसे अपने पैरो से कुचल दिया और कहा—कभी तुम इन चमत्कारो पर अपनी आस्था मत आधारित करो, बल्कि शाश्वत सिद्धान्तो मे सत्य की खोज करो। बुद्ध ने उन्हे सच्चे आन्तरिक प्रकाश की शिक्षा दी—वह प्रकाश, जो आत्मा की देन है और जो एकमात्र ऐसा विश्वसनीय प्रकाश है, जिसके सहारे चला जा सकता है। चमत्कार तो केवल मार्ग के रोडे हैं। उन्हे हमे रास्ते से अलग हटा देना चाहिए।

प्रश्न—क्या आप मानते हैं कि 'शैलोपदेश' सचमुच ईसा मसीह के हैं ?

उत्तर—हाँ, मैं ऐसा मानता हूँ। और इस सम्बन्ध मे मैं अन्य विचारको की तरह पुस्तको पर ही भरोसा करता हूँ, यद्यपि मैं यह भी समझता हूँ कि पुस्तको को प्रमाण बनाना बहुत ठोस आधार नही है। पर इन सारी बातो के बावजूद हम सभी 'शैलोपदेश' को नि सकोच अपना पथप्रदर्शक मान सकते हैं। जो हमारी अन्तरात्मा को जँचे, उसे हमे स्वीकार करना है। ईसा के पाँच सौ साल पहले बुद्ध ने उपदेश दिया था और सदा उनके उपदेश आशीषो से भरे रहते थे। कभी उन्होंने अपने जीवन मे अपने कार्यों अथवा अपने शब्दो से किसीकी हानि नही की, और न ज़रथुष्ट्र अथवा कन्फ्यूशस ने ही।

५

(निम्नलिखित प्रश्नोत्तर अमेरिका मे दिये हुए विभिन्न भाषणों के अन्त में हुए थे। वहीं से इनका सग्रह किया गया है। इनमे से यह अमेरिका के एक सवाद-पत्र से सगृहीत है।)

प्रश्न—आत्मा के आवागमन का हिंदू सिद्धान्त क्या है ?

उत्तर—वैज्ञानिको का ऊर्जा या जड-सधारण (conservation of energy or matter) का सिद्धान्त, जिस भित्ति पर प्रतिष्ठित है, आवागमन का सिद्धान्त भी उसी भित्ति पर स्थापित है। इस सिद्धान्त (conservation of energy or

matter) का प्रतिपादन सर्वप्रथम हमारे देश के एक दार्शनिक ने ही किया था। प्राचीन ऋषि 'सृष्टि' पर विश्वास नहीं करते थे। 'सृष्टि' शब्द से तात्पर्य निकलता है—कुछ नहीं से कुछ का होना, अभाव से 'भाव' की उत्पत्ति। यह असम्भव है। जिस प्रकार काल का आदि नहीं है, उसी प्रकार सृष्टि का भी आदि नहीं है। ईश्वर और सृष्टि मानो दो समानान्तर रेखाओं के समान हैं—उनका न आदि है न अन्त—वे नित्य पृथक् हैं। सृष्टि के बारे में हमारा मत यह है—'वह थी, है और रहेगी।' पाश्चात्य देशवासियों को भारत से एक बात सीखनी है—वह है परधर्म-सहिष्णुता। कोई भी धर्म बुरा नहीं है, क्योंकि सब धर्मों का सार एक ही है।

प्रश्न—भारत की स्त्रियाँ उतनी उन्नत क्यों नहीं हैं?

उत्तर—विभिन्न समयों में अनेक असभ्य जातियों ने भारत पर आक्रमण किया था, प्रधानतः उन्हीं के कारण भारतीय महिलाएँ इतनी अनुन्नत हैं। फिर इसमें कुछ दोष तो भारतवासियों के निजी भी हैं।

किसी समय अमेरिका में स्वामी जी से कहा गया था कि हिन्दू धर्म ने कभी किसी अन्य धर्मावलम्बी को अपने धर्म में नहीं मिलाया है। इसके उत्तर में उन्होंने कहा, "जैसे पूर्व के लिए बुद्धदेव के पास एक विशेष सन्देश था, उसी प्रकार पश्चिम के लिए मेरे पास भी एक सन्देश है।

प्रश्न—आप क्या यहाँ (अमेरिका में) हिन्दू धर्म के क्रियाकलाप, अनुष्ठान आदि को चलाना चाहते हैं?

उत्तर—मैं तो केवल दार्शनिक तत्त्वों का ही प्रचार कर रहा हूँ।

प्रश्न—क्या आपको ऐसा नहीं मालूम होता कि यदि भावी नरक का डर मनुष्य के सामने से हटा दिया जाय तो किसी भी तरह से उसे काबू में रखना असम्भव हो जायगा?

उत्तर—नहीं, बल्कि मैं तो यह समझता हूँ कि भय की अपेक्षा हृदय में प्रेम और आशा का संचार होने से वह अधिक अच्छा हो सकेगा।

५

(स्वामी जी ने २५ मार्च सन् १८९६ ई० को संयुक्त राष्ट्र अमेरिका के हार्वर्ड विश्वविद्यालय की 'ग्रेजुएट दार्शनिक सभा' में वेदान्त दर्शन के बारे में एक व्याख्यान दिया था। व्याख्यान समाप्त होने पर श्रोताओं के साथ निम्नलिखित प्रश्नोत्तर हुए।)

प्रश्न—मैं यह जानना चाहता हूँ कि भारत में दार्शनिक चिन्तन की वर्तमान अवस्था कैसी है? इन सब बातों की वहाँ आजकल कहाँ तक आलोचना होती है?

उत्तर—मैंने पहले ही कहा है कि भारत मे अधिकाश लोग द्वैतवादी है। अद्वैतवादियो की सख्या वहुत अल्प है। उस देश मे (भारत मे) आलोचना का प्रधान विषय है मायावाद और जीव-तत्त्व। मैंने इस देश मे आकर देखा कि यहाँ के श्रमिक ससार की वर्तमान राजनीतिक परिस्थिति से भली भाँति परिचित है, परन्तु जब मैंने उनसे पूछा, 'धर्म कहने से तुम क्या समझते हो, अमुक अमुक सम्प्रदाय का धर्म-मत किस प्रकार का है', तो उन्होंने कहा, 'ये सब बातें हम नही जानते—हम तो बस चर्च मे जाते भर हैं।' परन्तु भारत मे किसी किसान के पास जाकर यदि मैं पूछूं कि तुम्हारा शासनकर्ता कौन है, तो वह उत्तर देगा, 'यह बात मै नही जानता, मैं तो केवल टैक्स (कर) दे देता हूँ।' पर यदि मैं उससे धर्म के विषय मे पूछूं, तो वह तत्काल बता देगा कि वह द्वैतवादी है, और माया तथा जीव-तत्त्व के सम्बन्ध मे वह अपनी धारणा को विस्तृत रूप से कहने के लिए भी तैयार हो जायगा। वे लिखना-पढना नही जानते, परन्तु इन बातो को उन्होने साधु-सन्यासियो से सीखा है, और इन विषयो पर विचार करना उन्हे बहुत अच्छा लगता है। दिन भर काम करने के पश्चात् पेड के नीचे बैठकर किसान लोग इन सब तत्त्वो पर विचार किया करते है।

प्रश्न—कट्टर या असल हिन्दू किसे कह सकते हैं? हिन्दू धर्म मे कट्टरता (orthodoxy) का क्या अर्थ है?

उत्तर—वर्तमान काल मे तो खान-पान अथवा विवाह के विषय मे जातिगत विधि-निषेध का पालन करने से ही कट्टर या असल हिन्दू हो जाता है। फिर वह चाहे जिस किसी धर्म-मत मे विश्वास क्यो न करे, कुछ बनता-बिगडता नही। भारत मे कभी भी कोई नियमित धर्मसघ या चर्च नही था, इसलिए कट्टर या असल हिन्दूपन गठित तथा नियमित करने के लिए सघबद्ध रूप से कभी चेष्टा नही हुई। सक्षेप मे हम कह सकते हैं कि जो वेदो मे विश्वास रखते हैं, वे ही असल या कट्टर हिन्दू हैं। पर वास्तव मे, देखने मे यह आता है कि द्वैतवादी सम्प्रदायो मे से अनेक केवल वेद-विश्वासी न होकर पुराणो मे ही अधिक विश्वास रखते हैं।

प्रश्न—आपके हिन्दू दर्शन ने यूनानियो के स्टोइक दर्शन[1] पर किस प्रकार प्रभाव डाला था?

---

१ सम्भवत ईसा से ३०८ वर्ष पूर्व ग्रीस के दार्शनिक जीनो (Zeno) ने इस दर्शन का प्रचार किया था। इनके मत से, सुख-दु ख, भला-बुरा, सब विषयों मे समभावसम्पन्न रहना और अविचलित रहकर सबको सहना ही मनुष्य जीवन का परम पुरुषार्थ है। स०

उत्तर—बहुत सम्भव है कि उसने सिकन्दरिया निवासियों द्वारा उस पर कुछ प्रभाव डाला था। ऐसा सन्देह किया जाता है कि पाइथागोरस के उपदेशों में सांख्य दर्शन का प्रभाव विद्यमान है। जो हो, हमारी यह धारणा है कि सांख्य दर्शन ही वेदों में निहित दार्शनिक तत्त्वों का युक्ति-विचार द्वारा समन्वय करने का सबसे प्रथम प्रयत्न है। हम वेदों तक में कपिल के नाम का उल्लेख पाते हैं—ऋषिं प्रसूतं कपिलं यस्तमग्रे।[1]

— जिन्होंने उस कपिल ऋषि को पहले प्रसव किया था।

प्रश्न—पाश्चात्य विज्ञान के साथ इस मत का विरोध कहाँ पर है?

उत्तर—विरोध कुछ भी नहीं है। बल्कि हमारे इस मत के साथ पाश्चात्य विज्ञान का सादृश्य ही है। हमारा परिणामवाद तथा आकाश और प्राण तत्त्व ठीक आपके आधुनिक दर्शनों के सिद्धान्त के समान है। आपका परिणामवाद या क्रमविकास हमारे योग और सांख्य दर्शन में पाया जाता है। दृष्टान्तस्वरूप देखिए—पतंजलि ने बतलाया है कि प्रकृति के आपूरण के द्वारा एक जाति अन्य जाति में परिणत होती है—जात्यन्तरपरिणामः प्रकृत्यापूरात्। केवल इसकी व्याख्या के विषय में पतंजलि के साथ पाश्चात्य विज्ञान का मतभेद है। पतंजलि की परिणाम की व्याख्या आध्यात्मिक है। वे कहते हैं—जब एक किसान अपने खेत में पानी देने के लिए पास के ही जलाशय से पानी लेना चाहता है तो वह बस पानी को रोक रखनेवाले द्वार को खोल भर देता है—निमित्तमप्रयोजकं प्रकृतीनां वरणभेदस्तु ततः क्षेत्रिकवत्। उसी प्रकार प्रत्येक मनुष्य पहले से ही अनन्त है, केवल इन सब विभिन्न अवस्था-रूपी द्वारों या प्रतिबन्धों ने उसे बद्ध कर रखा है। इन प्रतिबन्धों को हटाने मात्र से ही उसकी वह अनन्त शक्ति बड़े वेग के साथ अभिव्यक्त होने लगती है। तिर्यक् योनि में मनुष्यत्व गूढ़ भाव से निहित है, अनुकूल परिस्थिति उपस्थित होने पर वह तत्क्षण ही मानव रूप में अभिव्यक्त हो जाता है। उसी प्रकार उपयुक्त सुयोग तथा अवसर उपस्थित होने पर मनुष्य के भीतर जो ईश्वरत्व विद्यमान है वह अपने को अभिव्यक्त कर देता है। इसलिए आधुनिक नूतन मतवादवालों के साथ विवाद करने को विशेष कुछ नहीं है। उदाहरणार्थ विषय-प्रत्यक्ष के सिद्धान्त के सम्बन्ध में सांख्य मत के साथ आधुनिक शरीर विज्ञान (Physiology) का बहुत ही थोड़ा मतभेद है।

प्रश्न—परन्तु आप लोगों की पद्धति भिन्न है।

---

१ श्वेताश्वतरोपनिषद् ॥५।२॥

उत्तर—हाँ, हमारे मतानुसार मन की समस्त शक्तियो को एकमुखी करना ही ज्ञान-लाभ का एकमात्र उपाय है। वहिर्विज्ञान मे वाह्य विषयो पर मन को एकाग्र करना होता है और अन्तर्विज्ञान मे मन की गति को आत्माभिमुखी करना पडता है। मन की इस एकाग्रता को ही हम योग कहते हैं।

प्रश्न—एकाग्रता की दशा मे क्या इन सब तत्त्वो का यथार्थ ज्ञान आप ही आप प्रकट होता है?

उत्तर—योगी कहते है कि इस एकाग्रता शक्ति का फल अत्यन्त महान् है। उनका कहना है कि मन की एकाग्रता के वल से ससार के सारे सत्य—वाह्य और अन्तर दोनो जगत् के सत्य—करामलकवत् प्रत्यक्ष हो जाते हैं।

प्रश्न—अद्वैतवादी सृष्टि-तत्त्व के विषय मे क्या कहते हैं?

उत्तर—अद्वैतवादी कहते है कि यह सारा सृष्टि-तत्त्व तथा इस ससार मे जो कुछ भी है, सव माया के, इस आपातप्रतीयमान प्रपच के अन्तर्गत है। वास्तव मे इस सवका कोई अस्तित्व नही है। परन्तु जव तक हम वद्ध हैं, तव तक हमे यह दृश्य जगत् देखना पडेगा। इस दृश्य जगत् मे घटनाएँ कुछ निर्दिष्ट क्रम के अनुसार घटती रहती हैं। परन्तु उसके परे न कोई नियम है, न क्रम। वहाँ सम्पूर्ण मुक्ति—सम्पूर्ण स्वाधीनता है।

प्रश्न—अद्वैतवाद क्या द्वैतवाद का विरोधी है?

उत्तर—उपनिषद् प्रणालीवद्ध रूप से लिखित न होने के कारण जब कभी दार्शनिको ने किसी प्रणालीबद्ध दर्शनशास्त्र की रचना करनी चाही, तव उन्होंने इन उपनिषदो मे से अपने अभिप्राय के अनुकूल प्रामाणिक वाक्यो को चुन लिया है। इसी कारण सभी दर्शनकारो ने उपनिषदो को प्रमाण रूप से ग्रहण किया है,—अन्यथा उनके दर्शन को किसी प्रकार का आधार ही नही रह जाता। तो भी हम देखते हैं कि उपनिषदो मे सब प्रकार की विभिन्न चिन्तन-प्रणालियाँ विद्यमान हैं। हमारा यह सिद्धान्त है कि अद्वैतवाद द्वैतवाद का विरोधी नही है। हम तो कहते हैं कि चरम ज्ञान मे पहुँचने के लिए जो तीन सोपान हैं, उनमे से द्वैतवाद एक है। धर्म मे सर्वदा तीन सोपान देखने मे आते हैं। प्रथम—द्वैतवाद। उसके वाद मनुष्य अपेक्षाकृत उच्चतर अवस्था मे उपस्थित होता है—वह है विशिष्टाद्वैतवाद। और अन्त मे उसे यह अनुभव होता है कि वह समस्त विश्व-ब्रह्माण्ड के साथ अभिन्न है। यही चरम दशा अद्वैतवाद है। इसलिए इन तीनो मे परस्पर विरोध नही है, बल्कि वे आपस मे एक दूसरे के सहायक या पूरक हैं।

प्रश्न—माया या अज्ञान के अस्तित्व का क्या कारण है?

उत्तर—कार्य-कारण संघात की सीमा के बाहर 'क्यों' का प्रश्न नहीं पूछा जा सकता। माया-राज्य के भीतर ही 'क्यों' का प्रश्न पूछा जा सकता है। हम कहते हैं कि यदि न्यायशास्त्र के अनुसार यह प्रश्न पूछ सका जाय तभी हम उसका उत्तर देंगे। उसके पहले उसका उत्तर देने का हमें अधिकार नहीं है।

प्रश्न—सगुण ईश्वर क्या माया के अन्तर्गत है?

उत्तर—हाँ पर यह सगुण ईश्वर मायारूपी आवरण के भीतर से परिदृश्यमान उस निर्गुण ब्रह्म के अतिरिक्त और कुछ नहीं है। माया या प्रकृति के अधीन होने पर वही निर्गुण ब्रह्म जीवात्मा कहलाता है और मायाधीश या प्रकृति के नियन्ता के रूप में वही ईश्वर या सगुण ब्रह्म कहलाता है। यदि कोई व्यक्ति सूर्य को देखने के लिए यहाँ से ऊपर की ओर यात्रा करे, तो जब तक वह असल सूर्य के निकट नहीं पहुँचता तब तक वह सूर्य को क्रमशः अधिकाधिक बड़ा ही देखता जायगा। वह जितना ही आगे बढ़ेगा उसे ऐसा मालूम होगा कि वह भिन्न भिन्न सूर्यों को देख रहा है परन्तु वास्तव में वह उसी एक सूर्य को देख रहा है इसमें सन्देह नहीं। इसी प्रकार, हम जो कुछ देख रहे हैं सभी उसी निर्गुण ब्रह्मसत्ता के विभिन्न रूप मात्र हैं इसलिए उस दृष्टि से ये सब सत्य हैं। इनमें से कोई भी मिथ्या नहीं है परन्तु यह कहा जा सकता है कि ये निम्नतर सोपान मात्र हैं।

प्रश्न—उस पूर्ण निरपेक्ष सत्ता को जानने की विशेष प्रणाली कौन सी है?

उत्तर—हमारे मत में दो प्रणालियाँ हैं। उनमें से एक तो अस्तिभावद्योतक या प्रवृत्ति मार्ग है और दूसरी नास्तिभावद्योतक या निवृत्ति मार्ग है। प्रथमोक्त मार्ग से सारा विश्व चलता है—इसी पथ से हम प्रेम के द्वारा उस पूर्ण वस्तु को प्राप्त करने की चेष्टा कर रहे हैं। यदि प्रेम की परिधि अनन्त गुनी बढ़ा दी जाय तो हम उसी विश्व-प्रेम में पहुँच जायेंगे। दूसरे पथ में 'नेति नेति' अर्थात् 'यह नहीं' 'यह नहीं' इस प्रकार की साधना करनी पड़ती है। इस साधना में चित्त की जो कोई तरंग मन को बहिर्मुखी बनाने की चेष्टा करती है उसका निवारण करना पड़ता है। अन्त में मन ही मानो मर जाता है तब सत्य स्वयं प्रकाशित हो जाता है। हम इसीको समाधि या ज्ञानातीत अवस्था या पूर्ण ज्ञानावस्था कहते हैं।

प्रश्न—तब तो यह विषयी (ज्ञाता या द्रष्टा) को विषय (ज्ञेय या दृश्य) में डुबा देने की अवस्था हुई?

उत्तर—विषयी को विषय में नहीं वरन् विषय को विषयी में डुबा देने की। वास्तव में यह जगत् विलीन हो जाता है केवल 'मैं' रह जाता है—एकमात्र 'मैं' ही वर्तमान रहता है।

प्रश्न—हमारे कुछ जर्मन दार्शनिको का मत है कि भारतीय भक्तिवाद सम्भवत पाश्चात्य प्रभाव का ही फल है।

उत्तर—इस विषय मे मैं उनसे सहमत नही हूँ। इस प्रकार का अनुमान एक क्षण के लिए भी नही टिक सकता। भारतीय भक्ति पाश्चात्य देशो की भक्ति के समान नही है। भक्ति के सम्बन्ध मे हमारी मुख्य धारणा यह है कि उसमे भय का भाव बिल्कुल ही नही रहता—रहता है केवल भगवान् के प्रति प्रेम। दूसरी बात यह है कि ऐसा अनुमान बिल्कुल अनावश्यक है। भक्ति की बातें हमारी प्राचीनतम उपनिषदो तक मे विद्यमान हैं और ये उपनिषद् ईसाइयो की बाइबिल से बहुत प्राचीन हैं। सहिता मे भी भक्ति का बीज देखने मे आता है। फिर 'भक्ति' शब्द भी कोई पाश्चात्य शब्द नही है। वेद-मन्त्र मे 'श्रद्धा' शब्द का जो उल्लेख है, उसीसे क्रमश भक्तिवाद का उद्‌भव हुआ था।

प्रश्न—ईसाई धर्म के सम्बन्ध मे भारतवासियो की क्या धारणा है?

उत्तर—बडी अच्छी धारणा है। वेदान्त सभी को ग्रहण करता है। दूसरे देशो की तुलना मे भारत मे हमारी धर्म-शिक्षा का एक विशेषत्व है। मान लीजिए, मेरे एक लडका है। मैं उसे किसी धर्ममत की शिक्षा नही दूंगा, मैं उसे प्राणायाम सिखाऊँगा, मन को एकाग्र करना सिखाऊँगा और थोडी-बहुत सामान्य प्रार्थना की शिक्षा दूंगा, परन्तु वैसी प्रार्थना नही, जैसी आप समझते हैं, वरन् इस प्रकार की कुछ प्रार्थना—'जिन्होंने इस विश्व-ब्रह्माण्ड की सृष्टि की है, मैं उनका ध्यान करता हूँ—वे मेरे मन को ज्ञानालोक से आलोकित करें।'[1] इस प्रकार उसकी धर्म-शिक्षा चलती रहेगी। इसके बाद वह विभिन्न मतावलम्बी दार्शनिको एव आचार्यों के मत सुनता रहेगा। उनमे से जिनका मत वह अपने लिए सबसे अधिक उपयुक्त समझेगा, उन्हीको वह गुरु रूप से ग्रहण करेगा और वह स्वय उनका शिष्य बन जायगा। वह उनसे प्रार्थना करेगा, 'आप जिस दर्शन का प्रचार कर रहे हैं, वही सर्वोत्कृष्ट है, अतएव आप कृपा करके मुझे उसकी शिक्षा दीजिए।'

हमारी मूल बात यह है कि आपका मत मेरे लिए तथा मेरा मत आपके लिए उपयोगी नही हो सकता। प्रत्येक का साधन-पथ भिन्न भिन्न होता है। यह भी हो सकता है कि मेरी लडकी का साधन-मार्ग एक प्रकार का हो, मेरे लडके का दूसरे प्रकार का, और मेरा इन दोनो से बिल्कुल भिन्न प्रकार का। अत प्रत्येक व्यक्ति का इष्ट या निर्वाचित पथ भिन्न भिन्न हो सकता है,—और सब लोग अपने अपने साधन-मार्ग की बातें गुप्त रखते हैं। अपने साधन-पथ के विषय मे केवल

---

१ ॐ तत्सवितुर्वरेण्य भर्गो देवस्य धीमहि धियो यो न प्रचोदयात्।

मैं जानता हूँ और मेरे गुरु—किसी तीसरे व्यक्ति को यह नहीं बताया जाता क्योंकि हम दूसरों से वृथा विवाद करना नहीं चाहते। फिर, इसे दूसरों के पास प्रकट करने से उनका कोई काम नहीं होता क्योंकि प्रत्येक को ही अपना अपना मार्ग चुन लेना पड़ता है। इसीलिए सर्वसाधारण को केवल सर्वसाधारणोपयोगी दर्शन और साधना प्रणाली का ही उपदेश दिया जा सकता है। एक दृष्टान्त लीजिए—अवश्य उसे सुनकर आप हँसेंगे। मान लीजिए, एक पैर पर खड़े रहने से शायद मेरी उन्नति में कुछ सहायता होती हो परन्तु इसी कारण यदि मैं सभी को एक पैर पर खड़े होने का उपदेश देने लगूँ तो क्या यह हँसी की बात न होगी? हो सकता है कि मैं द्वैतवादी होऊँ और मेरी स्त्री अद्वैतवादी। मेरा कोई लड़का इच्छा करे तो ईसा बुद्ध या मुहम्मद का उपासक बन सकता है वे उसके इष्ट हैं। हाँ यह अवश्य है कि उसे अपने जातिगत सामाजिक नियमों का पालन करना पड़ेगा।

प्रश्न—क्या सब हिन्दुओं का जाति-विभाग में विश्वास है?

उत्तर—उन्हें बाध्य होकर जातिगत नियम मानने पड़ते हैं। उनका भले ही उनमें विश्वास न हो पर तो भी वे सामाजिक नियमों का उल्लंघन नहीं कर सकते।

प्रश्न—इस प्राणायाम और एकाग्रता का अभ्यास क्या सब लोग करते हैं?

उत्तर—हाँ पर कोई कोई लोग बहुत थोड़ा करते हैं—धर्मशास्त्र के आदेश का उल्लंघन न करने के लिए जितना करना पड़ता है, बस उतना ही करते हैं। भारत के मन्दिर यहाँ के गिरजाघरों के समान नहीं हैं। चाहे तो कल ही सारे मन्दिर गायब हो जायें तो भी लोगों को उनका अभाव महसूस नहीं होगा। स्वर्ग की इच्छा से पुत्र की इच्छा से अथवा इसी प्रकार की और किसी कामना से लोग मन्दिर बनवाते हैं। हो सकता है किसीने एक बड़े भारी मन्दिर की प्रतिष्ठा कर उसमें पूजा के लिए दो-चार पुरोहितों को भी नियुक्त कर दिया पर मुझे वहाँ जाने की कुछ भी आवश्यकता नहीं है क्योंकि मेरा जो कुछ पूजा-पाठ है वह मेरे घर में ही होता है। प्रत्येक घर में एक अलग कमरा होता है, जिसे 'ठाकुर-घर' या 'पूजा-गृह' कहते हैं। दीक्षा-ग्रहण के बाद प्रत्येक बालक या बालिका का यह कर्तव्य हो जाता है कि वह पहले स्नान करे, फिर पूजा सन्ध्या वन्दनादि। उसकी इस पूजा या उपासना का अर्थ है—प्राणायाम ध्यान तथा किसी मन्त्र विशेष का जप। और एक बात की ओर विशेष ध्यान देना पड़ता है वह है—साधना के समय शरीर को हमेशा सीधा रखना। हमारा विश्वास है कि मन के बल से शरीर को स्वस्थ और सबल रखा जा सकता है। एक व्यक्ति इस प्रकार पूजा

आदि करके चला जाता है, फिर दूसरा आकर वहाँ बैठकर अपना पूजा-पाठ आदि करने लगता है। सभी निस्तब्ध भाव से अपनी अपनी पूजा करके चले जाते है। कभी कभी एक ही कमरे मे तीन-चार व्यक्ति बैठकर उपासना करते है, परन्तु उनमे से हर एक की उपासना-प्रणाली भिन्न भिन्न हो सकती है। इस प्रकार की पूजा प्रतिदिन कम से कम दो बार करनी पडती है।

प्रश्न—आपने जिस अद्वैत-अवस्था के बारे मे कहा है, वह क्या केवल एक आदर्श है, अथवा उसे लोग प्राप्त भी करते है?

उत्तर—हम कहते हैं कि वह यथार्थ है—हम कहते है कि वह अवस्था उपलब्ध होती है। यदि वह केवल थोथी बात हो, तब तो उसका कुछ भी मूल्य नही। उस तत्त्व की उपलब्धि करने के लिए वेदो मे तीन उपाय बतलाये गये है—श्रवण, मनन और निदिध्यासन। इस आत्म-तत्त्व के विषय मे पहले श्रवण करना होगा। श्रवण करने के बाद इस विषय पर विचार करना होगा—आँखें मूँदकर विश्वास न कर, अच्छी तरह विचार करके समझ-बूझकर उस पर विश्वास करना होगा। इस प्रकार अपने सत्यस्वरूप पर विचार करके उसके निरन्तर ध्यान मे नियुक्त होना होगा, तब उसका साक्षात्कार होगा। यह प्रत्यक्षानुभूति ही यथार्थ धर्म है। केवल किसी मतवाद को स्वीकार कर लेना धर्म का अग नही है। हम तो कहते हैं कि यह समाधि या ज्ञानातीत अवस्था ही धर्म है।

प्रश्न—यदि आप कभी इस समाधि अवस्था को प्राप्त कर लें, तो क्या आप उसका वर्णन भी कर सकेंगे?

उत्तर—नही, परन्तु समाधि अवस्था या पूर्ण ज्ञान की अवस्था प्राप्त हुई है या नही, इस बात को हम जीवन के ऊपर उसके फलाफल को देखकर जान सकते है। एक मूर्ख व्यक्ति जब सोकर उठता है, तो वह पहले जैसा मूर्ख था, अब भी वैसा ही मूर्ख रहता है, शायद पहले से और भी खराब हो सकता है। परन्तु जब कोई व्यक्ति समाधि मे स्थित होता है, तो वहाँ से व्युत्थान के बाद वह एक तत्त्वज्ञ, साधु, महापुरुष हो जाता है। इसीसे स्पष्ट है कि ये दोनो अवस्थाएँ कितनी भिन्न भिन्न है।

प्रश्न—मैं प्राध्यापक—के प्रश्न का सूत्र पकडते हुए यह पूछना चाहता हूँ कि क्या आप ऐसे लोगो के विषय में जानते हैं, जिन्होंने आत्म-सम्मोहन विद्या (self-hypnotism) का कुछ अध्ययन किया है? अवश्य ही प्राचीन भारत मे इस विद्या की बहुत चर्चा होती थी—पर अब उतनी दिखायी नही देती। मैं जानना चाहता हूँ कि जो लोग आजकल उसकी चर्चा और साधना करते हैं, उनका इस विद्या के विषय मे क्या कहना है, और वे इसका अभ्यास या साधना किस तरह

उत्तर—आप पाश्चात्य देश में जिसे सम्मोहन-विद्या कहते हैं, वह तो असली व्यापार का एक सामान्य अंग मात्र है। हिन्दू लोग उसे आत्मापसम्मोहन (self de-hypnotisation) कहते हैं। वे कहते हैं, आप तो पहले से ही सम्मोहित (hypnotised) हैं—इस सम्मोहित-भाव को दूर करना होगा, अपसम्मोहित (de-hypnotised) होना होगा—

न तत्र सूर्यो भाति न चन्द्रतारकम्
नेमा विद्युतो भान्ति कुतोऽयमग्निः।
तमेव भान्तमनुभाति सर्वम्
तस्य भासा सर्वमिदं विभाति॥

—'वहाँ सूर्य प्रकाशित नहीं होता, चन्द्र, तारक, विद्युत् भी नहीं—तो फिर इस सामान्य अग्नि की बात ही क्या! उन्हींके प्रकाश से समस्त प्रकाशित हो रहा है।'[1]

यह तो सम्मोहन (hypnotism) नहीं है—यह तो अपसम्मोहन (de-hypnotisation) है। हम कहते हैं कि वह प्रत्येक धर्म, जो इस प्रपंच की सत्यता की शिक्षा देता है, एक प्रकार से सम्मोहन का प्रयोग कर रहा है। केवल अद्वैतवादी ही ऐसे हैं, जो सम्मोहित होना नहीं चाहते। एकमात्र अद्वैतवादी ही समझते हैं कि सभी प्रकार के द्वैतवाद से सम्मोहन या मोह उत्पन्न होता है। इसीलिए अद्वैतवादी कहते हैं, वेदों को भी अपरा विद्या समझकर उनके अतीत हो जाओ, सगुण ईश्वर के भी परे चले जाओ, सारे विश्वब्रह्माण्ड को भी दूर फेंक दो, इतना ही नहीं, अपने शरीर-मन आदि को भी पार कर जाओ—कुछ भी शेष न रहने पाये, तभी तुम सम्पूर्ण रूप से मोह से मुक्त होओगे।

यतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह।
आनन्दं ब्रह्मणो विद्वान् न बिभेति कदाचन॥

—'मन के सहित वाणी जिसे न पाकर जहाँ से लौट आती है, उस ब्रह्म के आनन्द को जानने पर फिर किसी प्रकार का भय नहीं रह जाता।'[2] यही अपसम्मोहन है।

---

१ कठोपनिषद् ॥२।२।१५॥
२ तैत्तिरीयोपनिषद् ॥२।४।१॥

न पुण्य न पाप न सौख्य न दु खम्
न मन्त्रो न तीर्थं न वेदा न यज्ञा ।
अह भोजन नैव भोज्य न भोक्ता
चिदानन्दरूप शिवोऽह शिवोऽहम् ।।

—'मेरे न कोई पुण्य है, न पाप, न सुख है, न दु ख, मेरे लिए मन्त्र, तीर्थ वेद या यज्ञ कुछ भी नही है। मैं भोजन, भोज्य या भोक्ता कुछ भी नही हूँ—मैं तो चिदानन्दरूप शिव हूँ, मैं ही शिव (मगलस्वरूप) हूँ।'[1]

हम लोग सम्मोहन-विद्या के सारे तत्त्व जानते है। हमारी जो मनस्तत्त्व-विद्या है, उसके विषय मे पाश्चात्य देशवालो ने हाल ही मे थोडा थोडा जानना प्रारम्भ किया है, परन्तु दु ख की बात है कि अभी तक वे उसे पूर्ण रूप से नही जान सके हैं।

प्रश्न—आप लोग 'ऐस्ट्रल बॉडी' (astral body) किसे कहते हैं ?

उत्तर—हम उसे लिंग-शरीर कहते है। जब इस देह का नाश होता है, तब दूसरे शरीर का ग्रहण किस प्रकार होता है ? जड-भूत को छोडकर शक्ति नही रह सकती। इसलिए सिद्धान्त यह है कि देहत्याग होने के पश्चात् भी सूक्ष्म-भूत का कुछ अश हमारे साथ रह जाता है। भीतर की इन्द्रियाँ इस सूक्ष्म-भूत की सहायता से और एक नूतन देह तैयार कर लेती है, क्योकि प्रत्येक ही अपनी अपनी देह बना रहा है—मन ही शरीर को तैयार करता है। यदि मैं साधु बनूं, तो मेरा मस्तिष्क साधु के मस्तिष्क मे परिणत हो जायगा। योगी कहते है कि वे इसी जीवन मे अपने शरीर को देव-शरीर मे परिणत कर सकते हैं।

योगी अनेक चमत्कार दिखाते हैं। कोरे मतवादो की राशि की अपेक्षा अल्प अभ्यास का मूल्य अधिक है। अतएव मुझे यह कहने का अधिकार नही है कि अमुक अमुक बातें घटती मैंने नही देखी, इसलिए वे मिथ्या हैं। योगियो के ग्रन्थो मे लिखा है कि अभ्यास के द्वारा सब प्रकार के अति अद्भुत फलो की प्राप्ति हो सकती है। नियमित रूप से अभ्यास करने पर अल्प काल मे ही थोडे-बहुत फल की प्राप्ति हो जाती है, जिससे यह जाना जा सकता है कि इसमे कुछ कपट या धोखेबाजी नही है। और इन सब शास्त्रो मे जिन अलौकिक बातो का उल्लेख है, योगी वैज्ञानिक रीति से उनकी व्याख्या करते हैं। अब प्रश्न यह है कि ससार की सभी जातियो मे इस प्रकार के अलौकिक कार्यों का विवरण कैसे लिपिबद्ध किया गया ? जो व्यक्ति कहता है कि ये सब मिथ्या हैं, अत इनकी व्याख्या करने

---

१ निर्वाणषट्कम् ।।४।।

की कोई आवश्यकता नहीं, उसे युक्तिवादी विचारक नहीं कहा जा सकता। जब तक आप उन बातों को अभावात्मक प्रमाणित नहीं कर सकते, तब तक उन्हें अस्वीकार करने का अधिकार आपको नहीं है। आपको यह प्रमाणित करना होगा कि इन सबका कोई आधार नहीं है, तभी उनको अस्वीकार करने का अधिकार आपको होगा। परन्तु आप लोगों ने तो ऐसा किया नहीं। दूसरी ओर, योगी कहते हैं कि ये सब व्यापार वास्तव में अद्भुत नहीं हैं और वे इस बात का दावा करते हैं कि ऐसी क्रियाएँ वे अभी भी कर सकते हैं। भारत में आज भी अनेक अद्भुत घटनाएँ होती रहती हैं, परन्तु उनमें से कोई भी किसी चमत्कार द्वारा नहीं घटती। इस विषय पर अनेक ग्रन्थ विद्यमान हैं। जो हो, यदि वैज्ञानिक रूप से मनस्तत्त्व की आलोचना करने के प्रयत्न को छोड़कर इस दिशा में अधिक और कुछ न हुआ हो तो भी इसका सारा श्रेय योगियों को ही देना चाहिए।

प्रश्न—योगी क्या क्या चमत्कार दिखा सकते हैं? इसके उदाहरण क्या आप दे सकते हैं?

उत्तर—योगियों का कथन है कि अन्य किसी विज्ञान की चर्चा करने के लिए जितने विश्वास की आवश्यकता होती है, योग विद्या के निमित्त उससे अधिक विश्वास की जरूरत नहीं। किसी विषय को स्वीकार करने के बाद एक भद्र व्यक्ति उसकी सत्यता की परीक्षा के लिए जितना विश्वास करता है, उससे अधिक विश्वास करने को योगी लोग नहीं कहते। योगी का आदर्श अतिशय उच्च है। मन की शक्ति से जो सब कार्य हो सकते हैं, उनमें से निम्नतर कुछ कार्यों को मैंने प्रत्यक्ष देखा है, अतः मैं इस पर अविश्वास नहीं कर सकता कि उच्चतर कार्य भी मन की शक्ति द्वारा ही सकते हैं। योगी का आदर्श है—सर्वज्ञता और सर्वशक्तिमत्ता की प्राप्ति कर उनकी सहायता से शाश्वत शान्ति और प्रेम का अधिकारी हो जाना। मैं एक योगी को जानता हूँ जिन्हें एक बड़े विषैले सर्प ने काट लिया था। सर्पदंश होते ही वे बेहोश हो जमीन पर गिर पड़े। सन्ध्या के समय वे होश में आये। उनसे जब पूछा गया कि क्या हुआ था, तो वे बोले, 'मेरे प्रियतम के पास से एक दूत आया था।' इन महात्मा की सारी घृणा, क्रोध और हिंसा का भाव पूर्ण रूप से दग्ध हो चुका है। कोई भी चीज उन्हें बदला लेने के लिए प्रवृत्त नहीं कर सकती। वे सर्वदा अनन्त प्रेमस्वरूप हैं और प्रेम की शक्ति से सर्वशक्तिमान हो गये हैं। बस ऐसा व्यक्ति ही यथार्थ योगी है, और यह सब शक्तियों का विकास—अनेक प्रकार के चमत्कार दिखलाना—गौण मात्र है। यह सब प्राप्त कर लेना योगी का लक्ष्य नहीं है। योगी कहते हैं कि योगी के अतिरिक्त अन्य सब मानो गुलाम हैं—खाने-पीने के गुलाम, अपनी स्त्री के गुलाम, अपने लड़के-बच्चों के गुलाम, रुपये-पैसे के

गुलाम, स्वदेशवासियो के गुलाम, नाम-यश के गुलाम, जलवायु के गुलाम, इस ससार के हज़ारो विषयो के गुलाम। जो मनुष्य इन बन्धनो मे से किसीमे भी नही फँसें, वे ही यथार्थ मनुष्य हैं—यथार्थ योगी है।

इहैव तैर्जित सर्गो येषा साम्ये स्थित मन।
निर्दोष हि सम ब्रह्म तस्माद्ब्रह्मणि ते स्थिताः॥[1]

—'जिनका मन साम्यभाव मे अवस्थित है, उन्होने यही ससार पर जय प्राप्त कर ली है। ब्रह्म निर्दोष और समभावापन्न है, इसलिए वे ब्रह्म मे अवस्थित हैं।'

प्रश्न—क्या योगी जाति-भेद को विशेष आवश्यक समझते हैं?

उत्तर—नही, जाति-विभाग तो उन लोगो को, जिनका मन अभी अपरिपक्व है, शिक्षा प्रदान करने का एक विद्यालय मात्र है।

प्रश्न—इस समाधि-तत्त्व के साथ भारत की गर्म जलवायु का तो कुछ सम्बन्ध नही है?

उत्तर—मैं तो ऐसा नही समझता। कारण, समुद्र-धरातल से पन्द्रह हज़ार फीट की ऊँचाई पर, सुमेरु के समान जलवायुवाले हिमालय मे ही तो योगविद्या का उद्भव हुआ था।

प्रश्न—ठण्डी जलवायु मे क्या योग मे सिद्धि प्राप्त हो सकती है?

उत्तर—हाँ, अवश्य हो सकती है। और ससार मे इसकी प्राप्ति जितनी सम्भव है, उतनी सम्भव और कुछ भी नही है। हम कहते है, आप लोग—आपमें से प्रत्येक, जन्म से ही वेदान्ती है। आप अपने जीवन के प्रत्येक मुहूर्त मे ससार की प्रत्येक वस्तु के साथ अपने एकत्व की घोषणा कर रहे हैं। जब कभी आपका हृदय ससार के कल्याण के लिए उन्मुख होता है, तभी आप अनजान मे सच्चे वेदान्तवादी हो जाते हैं। आप नीतिपरायण हैं, पर यह नही जानते कि आप क्यो नीतिपरायण हो रहे हैं। एकमात्र वेदान्त दर्शन ही नीति-तत्त्व का विश्लेषण कर मनुष्य को ज्ञानपूर्वक नीतिपरायण होने की शिक्षा देता है। वह सब धर्मों का सारस्वरूप है।

प्रश्न—आपके मत मे क्या हम पाश्चात्यो मे ऐसा कुछ असामाजिक भाव है, जिसके कारण हम इस तरह बहुवादी और भेदपरायण बन रहे हैं, और जिसके अभाव के कारण प्राच्य देश के लोग हमसे अधिक सहानुभूतिसम्पन्न हैं?

---

१. गीता ॥५।१९॥

उत्तर—मेरे मत में पाश्चात्य जाति अधिक निर्दय स्वभाव की है और प्राच्य देश के लोग सब भूतों के प्रति अधिक दयासम्पन्न हैं। परन्तु इसका कारण यही है कि आपकी सभ्यता बहुत ही आधुनिक है। किसीके स्वभाव को दयालु बनाने के लिए समय की आवश्यकता होती है। आपमें शक्ति काफ़ी है परन्तु जिस मात्रा में शक्ति का संचय हो रहा है, उस मात्रा में हृदय का विकास नहीं हो पा रहा है। विशेषकर मन संयम का अभ्यास बहुत ही अल्प परिमाण में हुआ है। आपको साधु और शान्त प्रकृति बनने में बहुत समय लगेगा। पर भारत वासियों के प्रत्येक रक्त-बिन्दु में यह भाव प्रवाहित हो रहा है। यदि मैं भारत के किसी गाँव में जाकर वहाँ के लोगों को राजनीति की शिक्षा देनी चाहूँ तो वे उसे नहीं समझेंगे। परन्तु यदि मैं उन्हें वेदान्त का उपदेश दूँ तो वे कहेंगे 'हाँ स्वामी जी अब हम आपकी बात समझ रहे हैं—आप ठीक ही कह रहे हैं। आज भी भारत में सर्वत्र यह वैराग्य या अनासक्ति का भाव देखने में आता है। आज हमारा बहुत पतन हो गया है परन्तु अभी भी वैराग्य का प्रभाव इतना अधिक है कि राजा भी अपने राज्य को त्यागकर, साथ में कुछ भी न लेता हुआ देश में सर्वत्र पर्यटन करेगा।

कहीं कहीं पर गाँव की एक साधारण लड़की भी अपने चरखे से सूत कातते समय कहती है—मुझे द्वैतवाद का उपदेश मत सुनाओ मेरा चरखा तक 'सोऽहं' 'सोऽहं' कह रहा है। इन लोगों के पास जाकर उनसे वार्तालाप कीजिए और उनसे पूछिए कि जब तुम इस प्रकार 'सोऽहं' कहते हो तो फिर उस पत्थर को प्रणाम क्यों करते हो? इसके उत्तर में वे कहेंगे आपकी दृष्टि में तो धर्म एक मतवाद मात्र है पर हम तो धर्म का अर्थ प्रत्यक्षानुभूति ही समझते हैं। उनमें से कोई शायद कहेगा 'मैं तो तभी यथार्थ वेदान्तवादी होऊँगा जब सारा संसार मेरे सामने से अन्तर्हित हो जायगा जब मैं सत्य के दर्शन कर लूँगा। जब तक मैं उस स्थिति में नहीं पहुँचता तब तक मुझमें और एक साधारण अज्ञ व्यक्ति में कोई अन्तर नहीं है। यही कारण है कि मैं प्रस्तर-मूर्ति की उपासना कर रहा हूँ मन्दिर में जाता हूँ जिससे मुझे प्रत्यक्षानुभूति हो जाय। मैंने वेदान्त का श्रवण किया तो है, पर मैं अब उस वेदान्त प्रतिपाद्य आत्म-तत्त्व को देखना चाहता हूँ—उसका प्रत्यक्ष अनुभव कर लेना चाहता हूँ।

> वाग्वैखरी शब्दझरी शास्त्रव्याख्यानकौशलम्।
> वैदुष्यं विदुषां तद्वद्भुक्तये न तु मुक्तये॥[1]

---

1 विवेकचूडामणि ॥५८॥

—'धाराप्रवाह रूप से मनोरम सद्वाक्यो की योजना, शास्त्रो की व्याख्या करने के नाना प्रकार के कौशल—ये केवल पण्डितो के आमोद के लिए ही हैं, इनके द्वारा मुक्ति-लाभ की कोई सम्भावना नही है।' ब्रह्म के साक्षात्कार से ही हमे उस मुक्ति की प्राप्ति होती है।

प्रश्न—आध्यात्मिक विषय मे जब सर्वसाधारण के लिए इस प्रकार की स्वाधीनता है, तो क्या इस स्वाधीनता के साथ जाति-भेद का मानना मेल खाता है?

उत्तर—कदापि नही। लोग कहते हैं कि जाति-भेद नही रहना चाहिए, इतना ही नही, बल्कि जो लोग भिन्न भिन्न जातियो के अन्तर्गत हैं, वे भी कहते हैं कि जाति-विभाग कोई बहुत उच्च स्तर की चीज नही है। पर साथ ही वे यह भी कहते हैं कि यदि तुम इससे अच्छी कोई अन्य वस्तु हमे दो, तो हम इसे छोड देंगे। वे पूछते हैं कि तुम इसके बदले हमे क्या दोगे? जाति-भेद कहाँ नही है, बोलो? आप भी तो अपने देश मे इसी प्रकार के एक जाति-विभाग की सृष्टि करने का प्रयत्न सर्वदा कर रहे हैं। जब कोई व्यक्ति कुछ अर्थ सग्रह कर लेता है, तो वह कहने लगता है कि 'मैं भी तुम्हारे चार सौ धनिको मे से एक हूँ।' केवल हमी लोग एक स्थायी जाति-विभाग का निर्माण करने मे सफल हुए हैं। अन्य देशवाले इस प्रकार के स्थायी जाति-विभाग की स्थापना के लिए प्रयत्न कर रहे हैं, किन्तु वे सफल नही हो पा रहे है। यह सच है कि हमारे समाज मे काफी कुसस्कार और बुरी बाते है, पर क्या आपके देश के कुसस्कारो तथा बुरी बातो को हमारे देश मे प्रचलित कर देने से ही सब ठीक हो जायगा? जाति-भेद के कारण ही तो आज भी हमारे देश के तीस करोड लोगो को खाने के लिए रोटी का एक टुकडा मिल रहा है। हाँ, यह सच है कि रीति-नीति की दृष्टि से इसमे अपूर्णता है। पर यदि यह जाति-विभाग न होता, तो आज आपको एक भी सस्कृत ग्रन्थ पढने के लिए न मिलता। इसी जाति-विभाग के द्वारा ऐसी मजबूत दीवालो की सृष्टि हुई थी, जो शत शत बाहरी चढाइयो के बावजूद भी नही गिरी। आज भी वह प्रयोजन मिटा नही है, इसीलिए अभी तक जाति-विभाग बना हुआ है। सात सौ वर्ष पहले जाति-विभाग जैसा था, आज वह वैसा नही है। उस पर जितने ही आघात होते गये, वह उतना ही दृढ होता गया। क्या आप यह नही जानते कि केवल भारत ही एक ऐसा राष्ट्र है, जो दूसरे राष्ट्रो पर विजय प्राप्त करने अपनी सीमा से बाहर कभी नही गया? महान् सम्राट् अशोक यह विशेष रूप से कह गये थे कि उनके कोई भी उत्तराधिकारी परराष्ट्र विजय के लिए प्रयत्न न करें। यदि कोई अन्य जाति हमारे यहाँ प्रचारक भेजना चाहती है, तो भेजे, पर वह हमारी वास्तविक सहायता ही करे, जातीय सम्पत्ति-

स्वरूप हमारा जो धर्म-भाव है उसे क्षति न पहुँचावे। ये सब विभिन्न जातियाँ हिन्दू जाति पर विजय प्राप्त करने के लिए क्यों आयीं? क्या हिन्दुओं ने अन्य जातियों का कुछ अनिष्ट किया था? बल्कि जहाँ तक सम्भव था उन्होंने संसार का उपकार ही किया था। उन्होंने संसार को विज्ञान दर्शन और धर्म की शिक्षा दी तथा संसार की अनेक असभ्य जातियों को सभ्य बनाया। परन्तु उसके बदले में उनको क्या मिला?—रक्तपात! अत्याचार!! और दुष्ट 'काफ़िर' यह शुभ नाम!!! वर्तमान काल में भी पाश्चात्य व्यक्तियों द्वारा लिखित भारत सम्बन्धी ग्रन्थों को पढ़कर देखिए तथा यहाँ (भारत में) भ्रमण करने के लिए जो लोग गये थे उनके द्वारा लिखित आख्यायिकाओं को पढ़िए। आप देखेंगे उन्होंने भी हिन्दुओं को 'हिदन' कहकर गालियाँ दी हैं। मैं पूछता हूँ, भारतवासियों ने ऐसा कौन सा अनिष्ट किया है जिसके प्रतिशोध में उनके प्रति इस प्रकार की लांछनपूर्ण बातें कही जाती हैं?

प्रश्न—सभ्यता के विषय में वेदान्त की क्या धारणा है?

उत्तर—आप दार्शनिक लोग हैं—आप यह नहीं मानते कि रुपये की थैली पास रहने से ही मनुष्य मनुष्य में कुछ भेद उत्पन्न हो जाता है। इन सब कल-कारखानों और जड़-विज्ञानों का मूल्य क्या है? उनका तो बस एक ही फल देखने में आता है—वे सर्वत्र ज्ञान का विस्तार करते हैं। आप अभाव अथवा दारिद्र्य की समस्या को हल नहीं कर सके बल्कि आपने तो अभाव की मात्रा और भी बढ़ा दी है। यन्त्रों की सहायता से 'दारिद्र्य-समस्या' का कभी समाधान नहीं हो सकता। उनके द्वारा जीवन-संग्राम और भी तीव्र हो जाता है प्रतियोगिता और भी बढ़ जाती है। जड़-प्रकृति का क्या कोई स्वतन्त्र मूल्य है? कोई व्यक्ति यदि तार के माध्यम से बिजली का प्रवाह भेज सकता है तो आप उसी समय उसका स्मारक बनाने के लिए उद्यत हो जाते हैं। क्यों! क्या प्रकृति स्वयं यह कार्य लाखों बार नित्य नहीं करती? प्रकृति में सब कुछ क्या पहले से ही विद्यमान नहीं है? आपको उसकी प्राप्ति हुई भी तो उससे क्या लाभ? वह तो पहले से ही वहाँ वर्तमान है। उसका एकमात्र मूल्य यही है कि वह हमें भीतर से उन्नत बनाता है। यह जगत् मानो एक व्यायामशाला के सदृश है—इसमें जीवात्माएँ अपने अपने कर्म के द्वारा अपनी अपनी उन्नति कर रही हैं और इसी उन्नति के फलस्वरूप हम देवस्वरूप या ब्रह्मस्वरूप हो जाते हैं। अतः किस विषय में ईश्वर की कितनी अभिव्यक्ति है यह जानकर ही उस विषय का मूल्य या सार निर्धारित करना चाहिए। सभ्यता का अर्थ है, मनुष्य में इसी ईश्वरत्व की अभिव्यक्ति।

प्रश्न—क्या बौद्धो मे भी किसी प्रकार का जाति-विभाग है?

उत्तर—बौद्धो मे कभी कोई विशेष जाति-विभाग नही था, और भारत मे बौद्धो की सख्या भी बहुत थोडी है। बुद्ध एक समाज-सुधारक थे। फिर भी मैंने बौद्ध देशो मे देखा है, वहाँ जाति-विभाग की सृष्टि करने के बहुत प्रयत्न होते रहे हैं, पर उसमे सफलता नही मिली। बौद्धो का जाति-विभाग वास्तव मे नही जैसा ही है, परन्तु मन ही मन वे स्वय को उच्च जाति मानकर गर्व करते हैं।

बुद्ध एक वेदान्तवादी सन्यासी थे। उन्होंने एक नये सम्प्रदाय की स्थापना की थी, जैसे कि आजकल नये नये सम्प्रदाय स्थापित होते हैं। जो सब भाव आजकल बौद्ध धर्म के नाम से प्रचलित हैं, वे वास्तव मे बुद्ध के अपने नहीं थे। वे तो उनसे भी बहुत प्राचीन थे। बुद्ध एक महापुरुष थे—उन्होने इन भावो मे शक्ति का सचार कर दिया था। बौद्ध धर्म का सामाजिक भाव ही उसकी नवीनता है। ब्राह्मण और क्षत्रिय ही सदा से हमारे आचार्य रहे है। उपनिषदो मे से अधिकांश तो क्षत्रियो द्वारा रचे गये हैं, और वेदो का कर्मकाण्ड भाग ब्राह्मणो द्वारा। समग्र भारत मे हमारे जो बडे बडे आचार्य हो गये हैं, उनमे से अधिकाश क्षत्रिय थे, और उनके उपदेश भी बडे उदार और सार्वजनीन हैं, परन्तु केवल दो ब्राह्मण आचार्यों को छोडकर शेष सब ब्राह्मण आचार्य अनुदार भावसम्पन्न थे। भगवान् के अवतार के रूप मे पूजे जानेवाले राम, कृष्ण, बुद्ध—ये सभी क्षत्रिय थे।

प्रश्न—सम्प्रदाय, अनुष्ठान, शास्त्र—ये सब क्या तत्त्व की उपलब्धि में सहायक हैं?

उत्तर—तत्त्व-साक्षात्कार हो जाने पर मनुष्य सब कुछ छोड देता है। विभिन्न सम्प्रदाय, अनुष्ठान, शास्त्र आदि की वही तक उपयोगिता है, जहाँ तक वे उस पूर्णत्व की अवस्था मे पहुँचने के लिए सहायक हैं। परन्तु जब उनसे कोई सहायता नही मिल पाती, तब अवश्य उनमे परिवर्तन करना चाहिए।

> सक्ता. कर्मण्यविद्वांसो यथा कुर्वन्ति भारत।
> कुर्याद्विद्वास्तथासक्तश्चिकीर्षुर्लोकसग्रहम् ॥
> न बुद्धिभेदं जनयेदज्ञाना कर्मसगिनाम्।
> जोषयेत्सर्वकर्माणि विद्वान् युक्त समाचरन् ॥[1]

—अर्थात् 'ज्ञानी व्यक्ति को कभी भी अज्ञानी की अवस्था के प्रति घृणा प्रदर्शित नहीं करनी चाहिए और न उनकी अपनी अपनी साधन-प्रणाली मे उनके विश्वास

---

१ गीता ॥३।२५-६॥

१०—२६

को नष्ट ही करना चाहिए, बल्कि ज्ञानी व्यक्ति को चाहिए कि वह उनको ठीक ठीक मार्ग प्रदर्शित करे, जिससे वे उस अवस्था में पहुँच जायँ, जहाँ वह स्वयं पहुँचा हुआ है।

प्रश्न—वेदान्त व्यक्तित्व[1] (individuality) और नीतिशास्त्र की व्याख्या किस प्रकार करता है?

उत्तर—वह पूर्ण ब्रह्म यथार्थ अविभाज्य व्यक्तित्व ही है—माया द्वारा उसने पृथक् पृथक् व्यक्ति के आकार धारण किये हैं। केवल ऊपर से ही इस प्रकार का बोध हो रहा है, पर वास्तव में वह सर्वत्र वही पूर्ण ब्रह्मस्वरूप है। वास्तव में सत्ता एक है, पर माया के कारण वह विभिन्न रूपों में प्रतीत हो रही है। यह समस्त भेद-बोध माया में है। पर इस माया के भीतर भी सर्वदा उसी एक की ओर लौट जाने की प्रवृत्ति चली हुई है। प्रत्येक राष्ट्र के समस्त नीतिशास्त्र और समस्त आचरणशास्त्र में यही प्रवृत्ति अभिव्यक्त हुई है, क्योंकि यह तो जीवात्मा का स्वभावगत प्रयोजन है। यह उसी एकत्व की प्राप्ति के लिए प्रयत्न कर रही है—और एकत्व लाभ के इस संघर्ष को हम नीतिशास्त्र और आचरणशास्त्र कहते हैं। इसीलिए हमें सर्वदा उन्हें अभ्यास करना चाहिए।

प्रश्न—नीतिशास्त्र का अधिकांश भाग क्या विभिन्न व्यक्तियों के पारस्परिक सम्बन्ध को ही लेकर नहीं है?

उत्तर—नीतिशास्त्र एकदम यही है। पूर्ण ब्रह्म कभी माया की सीमा के भीतर नहीं आ सकता।

प्रश्न—आपने कहा कि 'मैं' ही वह पूर्ण ब्रह्म है—मैं आपसे पूछनेवाला था कि इस 'मैं' या 'अहं' का कोई ज्ञान रहता है या नहीं?

उत्तर—यह 'अहं' या 'मैं' उसी पूर्ण ब्रह्म की अभिव्यक्ति है, और इस अभिव्यक्त दशा में उसमें जो प्रकाश-शक्ति कार्य कर रही है, उसीको हम 'ज्ञान' कहते हैं। इसलिए उस पूर्ण ब्रह्म के ज्ञानस्वरूप में 'ज्ञान' शब्द का प्रयोग ठीक नहीं है, क्योंकि वह पूर्णावस्था तो इस सापेक्ष ज्ञान के परे है।

प्रश्न—वह सापेक्ष ज्ञान क्या पूर्ण ज्ञान के अन्तर्गत है?

---

१ अंग्रेजी के individual शब्द में 'अ-विभाज्य' और 'व्यष्टि' दोनों भाव निहित हैं। स्वामी जी जब उत्तर में कहते हैं कि 'ब्रह्म ही यथार्थ individual है', तब प्रथमोक्त भाव को अर्थात् उपचय-अपचय-हीन अविभाज्यता को ही लक्ष्य करते हैं। फिर वे कहते हैं कि उस सत्ता ने माया के कारण पृथक् पृथक् व्यक्ति के आकार धारण किये हैं। स

उत्तर—सुकृत द्वारा। सुकृत दो प्रकार के हैं सकारात्मक और नकारात्मक। 'चोरी मत करो'—यह नकारात्मक निर्देश है, 'परोपकार करो'—यह सकारात्मक है।

प्रश्न—परोपकार उच्च अवस्था मे क्यो न किया जाय, क्योंकि निम्न अवस्था मे वैसा करने से साधक भवबन्धन मे पड सकता है?

उत्तर—प्रथम अवस्था मे ही इसे करना चाहिए। आरम्भ मे जिसे कोई कामना रहती है, वह भ्रान्त होता है और बन्धन मे पडता है, अन्य लोग नही। धीरे धीरे यह बिल्कुल स्वाभाविक बन जायगा।

प्रश्न—स्वामी जी! कल रात आपने कहा था, 'तुममे सब कुछ है।' तब यदि मैं विष्णु जैसा बनना चाहूँ, तो क्या मुझे केवल इस मनोरथ का ही चिन्तन करना चाहिए अथवा विष्णु रूप का ध्यान करना चाहिए?

उत्तर—सामर्थ्य के अनुसार इनमे से किसी मार्ग का अनुसरण किया जा सकता है।

प्रश्न—आत्मानुभूति का साधन क्या है?

उत्तर—गुरु ही आत्मानुभूति का साधन है। 'गुरु बिनु होइ कि ज्ञान।'

प्रश्न—कुछ लोगो का कहना है कि ध्यान लगाने के लिए किसी पूजा-गृह मे बैठने की आवश्यकता नही है। यह कहाँ तक ठीक है?

उत्तर—जिन्होंने प्रभु की विद्यमानता का ज्ञान प्राप्त कर लिया है, उनके लिए इसकी आवश्यकता नहीं है, लेकिन औरो के लिए है। किन्तु साधक को सगुण ब्रह्म की उपासना से ऊपर उठकर निर्गुण ब्रह्म की उपासना की ओर अग्रसर होना चाहिए, क्योकि सगुण या साकार उपासना से मोक्ष नही मिल सकता। साकार के दर्शन से आपको सासारिक समृद्धि प्राप्त हो सकती है। जो माता की भक्ति करता है, वह इस दुनिया मे सफल होता है, जो पिता की पूजा करता है, वह स्वर्ग जाता है, किन्तु जो साधु की पूजा करता है, वह ज्ञान तथा भक्ति लाभ करता है।

प्रश्न—इसका क्या अर्थ है **क्षणमिह सज्जन सगतिरेका** आदि—'सत्सग का एक क्षण भी मनुष्य को इस भवलोक के परे ले जाता है'?

उत्तर—सच्चे साधु के सम्पर्क मे आने पर सत्पात्र मुक्तावस्था प्राप्त कर लेता है। सच्चे साधु विरले होते है, किन्तु उनका प्रभाव इतना होता है कि एक महान् लेखक ने लिखा है, 'पाखड वह कर है, जो दुष्टता सज्जनता को देती है।' दुष्ट जन सज्जन होने का ढोग करते है। किन्तु अवतार कपाल-मोचन होते हैं, अर्थात् वे लोगो का दुर्भाग्य पलट सकते हैं। वे सारे विश्व को हिला सकते

प्रश्न—क्या गीता में श्री कृष्ण के विश्व रूप में जिस दिव्य ऐश्वर्य का दर्शन कराया गया है, वह श्री कृष्ण के रूप में निहित अन्य सगुण उपाधियों के बिना गोपियों से उनके सम्बन्ध में व्यक्त प्रेम भाव के प्रकाश से श्रेष्ठतर है?

उत्तर—दिव्य ऐश्वर्य के प्रकाश की अपेक्षा निश्चय ही वह प्रेम हीनतर है जो प्रिय के प्रति भगवद्भावना से रहित हो। यदि ऐसा न होता, तो हाड़-मांस के शरीर से प्रेम करनेवाले सभी लोग मोक्ष प्राप्त कर लेते।

८

(गुरु, अवतार, योग, जप, सेवा)

प्रश्न—वेदान्त के लक्ष्य तक कैसे पहुँचा जा सकता है?

उत्तर—श्रवण, मनन और निदिध्यासन द्वारा। किसी सद्गुरु से ही श्रवण करना चाहिए। चाहे कोई नियमित रूप से शिष्य न हुआ हो, पर अगर जिज्ञासु सुपात्र है और वह सद्गुरु के शब्दों का श्रवण करता है, तो उसकी मुक्ति हो जाती है।

प्रश्न—सद्गुरु कौन है?

उत्तर—सद्गुरु वह है, जिसे गुरु-परम्परा से आध्यात्मिक शक्ति प्राप्त हुई है। आध्यात्म गुरु का कार्य बड़ा कठिन है। दूसरों के पापों को स्वयं अपने ऊपर लेना पड़ता है। कम समुन्नत व्यक्तियों के पतन की पूरी आशंका रहती है। यदि शारीरिक पीड़ा मात्र हो, तो उसे अपने को भाग्यवान समझना चाहिए।

प्रश्न—क्या आध्यात्म गुरु जिज्ञासु को सुपात्र नहीं बना सकता?

उत्तर—कोई अवतार बना सकता है। साधारण गुरु नहीं।

प्रश्न—क्या मोक्ष का कोई सरल मार्ग नहीं है?

उत्तर—'प्रेम को पथ कृपाण की धारा'—केवल उन लोगों के लिए आसान है, जिन्हें किसी अवतार के सम्पर्क में आने का सौभाग्य प्राप्त हुआ हो। परमहंस देव कहा करते थे, जिसका यह आखिरी जन्म है, वह किसी न किसी प्रकार से मेरा दर्शन कर लेगा।

प्रश्न—क्या उसके लिए योग सुगम मार्ग नहीं है?

उत्तर—(मजाक में) आपने खूब कहा समझा!—योग सुगम मार्ग! यदि आपका मन निर्मल न होगा और आप योगमार्ग पर आरूढ़ होंगे, तो आपको कुछ अलौकिक सिद्धियाँ मिल जायँगी, परन्तु वे रुकावटें होंगी। इसलिए मन की निर्मलता प्रथम आवश्यकता है।

प्रश्न—इसका उपाय क्या है?

प्रश्न—क्या जीव-सेवा मात्र से मुक्ति मिल सकती है?

उत्तर—जीव-सेवा प्रत्यक्ष रूप से तो नही, परोक्ष रूप से आत्मशुद्धि द्वारा मुक्ति प्रदान कर सकती है। किन्तु यदि आप समुचित रूप से किसी कार्य के करने की इच्छा रखते हैं, तो सम्प्रति उसे ही पूर्ण पर्याप्त समझिए। किसी भी पथ मे खतरा है मुमुक्षा के अभाव का। निष्ठा का होना आवश्यक है, अन्यथा विकास न होगा। इस समय कर्म पर ज़ोर देना आवश्यक हो गया है।

प्रश्न—कर्म मे हमारी भावना क्या होनी चाहिए—परोपकारमूलक करुणा या अन्य कोई भावना?

उत्तर—करुणाजन्य परोपकार उत्तम है, परन्तु शिव ज्ञान से सर्व जीव की सेवा उससे श्रेष्ठ है।

प्रश्न—प्रार्थना की उपादेयता क्या है?

उत्तर—सोयी हुई शक्ति प्रार्थना से आसानी से जाग उठती है और यदि सच्चे दिल से की जाय, तो सभी इच्छाएँ पूरी हो सकती है, किन्तु अगर सच्चे दिल से न की जाय, तो दस मे से एक की पूर्ति होती है। परन्तु इस तरह की प्रार्थना स्वार्थपूर्ण होती है, अत वह त्याज्य है।

प्रश्न—नर-रूपधारी अवतार की पहचान क्या है?

उत्तर—जो मनुष्यो के विनाश के दुर्भाग्य को बदल सके, वह भगवान् है। कोई भी साधु, चाहे वह कितना भी पहुँचा हुआ क्यो न हो, इस अनुपम पद के लिए दावा नहीं कर सकता। मुझे कोई ऐसा व्यक्ति नही दिखायी पडता, जो रामकृष्ण को भगवान् समझता हो। हमे कभी कभी इसकी धुंधली प्रतीति मात्र हो जाती है, बस। उन्हे भगवान् के रूप मे जान लेने और साथ ही ससार से आसक्ति रखने मे सगति नही है।

९

(भगिनी निवेदिता के कुछ प्रश्नो के उत्तर[1])

प्रश्न—पृथ्वीराज एव चद जिस समय कन्नौज मे स्वयवर के लिए जाने को प्रस्तुत हुए, उस समय उन्होंने किनका छद्मवेश धारण किया था—मुझे याद नही आ रहा है?

उत्तर—दोनो ही भाट का वेष धारण कर गये थे।

---

१ ये उत्तर स्वामी जी ने सैन फ्रासिस्को से मई २४, १९०० ई० को एक पत्र मे लिखे थे। स०

है। सबसे कम खतरनाक और पूजा का सर्वोत्तम तरीका किसी मनुष्य की पूजा करना है जिसने मानव में ब्रह्म के होने का विचार प्रतिष्ठित कर लिया उसने विश्व व्यापी ब्रह्म का साक्षात्कार कर लिया। विभिन्न परिस्थितियों के अनुसार संन्यस्त जीवन तथा गृहस्थ जीवन दोनों ही श्रेयस्कर हैं। केवल ज्ञान आवश्यक वस्तु है।

प्रश्न—ध्यान कहाँ लगाना चाहिए—शरीर के भीतर या बाहर? मन को भीतर समेटना चाहिए अथवा बाह्य प्रदेश में स्थापित करना चाहिए?

उत्तर—हमें भीतर ध्यान लगाने का यत्न करना चाहिए। जहाँ तक मन के इधर-उधर भागने का सवाल है मनोमय कोष में पहुँचने में लम्बा समय लगेगा। अभी तो हमारा संघर्ष शरीर से है। जब आसन सिद्ध हो जाता है तभी मन से संघर्ष आरम्भ होता है। आसन सिद्ध हो जाने पर अंग-प्रत्यंग निश्चल हो जाता है—और साधक चाहे जितने समय तक बैठा रह सकता है।

प्रश्न—कभी कभी जप से थकान मालूम होने लगती है। तब क्या उसकी जगह स्वाध्याय करना चाहिए, या उसी पर आरूढ़ रहना चाहिए?

उत्तर—दो कारणों से जप में थकान मालूम होती है। कभी कभी मस्तिष्क थक जाता है और कभी कभी आलस्य के परिणामस्वरूप ऐसा होता है। यदि प्रथम कारण है तो उस समय कुछ क्षण तक जप छोड़ देना चाहिए, क्योंकि हठपूर्वक जप में लगे रहने से विभ्रम या विक्षिप्तावस्था आदि आ जाती है। परन्तु यदि द्वितीय कारण है तो मन को बलात् जप में लगाना चाहिए।

प्रश्न—कभी कभी जप करते समय पहले आनन्द की अनुभूति होती है लेकिन तब आनन्द के कारण जप में मन नहीं लगता। ऐसी स्थिति में क्या जप जारी रखना चाहिए?

उत्तर—हाँ वह आनन्द आध्यात्मिक साधना में बाधक है। उसे रसास्वादन कहते हैं। उससे ऊपर उठना चाहिए।

प्रश्न—यदि मन इधर-उधर भागता रहे तब भी क्या देर तक जप करते रहना ठीक है?

उत्तर—हाँ उसी प्रकार जैसे अगर किसी बदमाश घोड़े की पीठ पर कोई अपना आसन जमाये रखे तो वह उसे वश में कर लेता है।

प्रश्न—आपने अपने 'भक्तियोग' में लिखा है कि यदि कोई कमजोर आदमी योगाभ्यास का यत्न करता है तो घोर प्रतिक्रिया होती है। तब क्या किया जाय?

उत्तर—यदि आत्मज्ञान के प्रयास में मर जाना पड़े तो भय किस बात का। ज्ञानार्जन तथा अन्य बहुत सी वस्तुओं के लिए मरने में मनुष्य को भय नहीं होता और धर्म के लिए मरने में आप भयभीत क्यों हों?

प्रश्न—क्या जीव-सेवा मात्र से मुक्ति मिल सकती है?

उत्तर—जीव-सेवा प्रत्यक्ष रूप से तो नही, परोक्ष रूप से आत्मशुद्धि द्वारा मुक्ति प्रदान कर सकती है। किन्तु यदि आप समुचित रूप से किसी कार्य के करने की इच्छा रखते हैं, तो सम्प्रति उसे ही पूर्ण पर्याप्त समझिए। किसी भी पथ मे खतरा है मुमुक्षा के अभाव का। निष्ठा का होना आवश्यक है, अन्यथा विकास न होगा। इस समय कर्म पर ज़ोर देना आवश्यक हो गया है।

प्रश्न—कर्म मे हमारी भावना क्या होनी चाहिए—परोपकारमूलक करुणा या अन्य कोई भावना?

उत्तर—करुणाजन्य परोपकार उत्तम है, परन्तु शिव ज्ञान से सर्व जीव की सेवा उससे श्रेष्ठ है।

प्रश्न—प्रार्थना की उपादेयता क्या है?

उत्तर—सोयी हुई शक्ति प्रार्थना से आसानी से जाग उठती है और यदि सच्चे दिल से की जाय, तो सभी इच्छाएँ पूरी हो सकती हैं, किन्तु अगर सच्चे दिल से न की जाय, तो दस मे से एक की पूर्ति होती है। परन्तु इस तरह की प्रार्थना स्वार्थपूर्ण होती है, अत वह त्याज्य है।

प्रश्न—नर-रूपधारी अवतार की पहचान क्या है?

उत्तर—जो मनुष्यो के विनाश के दुर्भाग्य को बदल सके, वह भगवान् है। कोई भी साधु, चाहे वह कितना भी पहुँचा हुआ क्यो न हो, इस अनुपम पद के लिए दावा नही कर सकता। मुझे कोई ऐसा व्यक्ति नही दिखायी पडता, जो रामकृष्ण को भगवान् समझता हो। हमे कभी कभी इसकी धुँधली प्रतीति मात्र हो जाती है, बस। उन्हे भगवान् के रूप मे जान लेने और साथ ही ससार से आसक्ति रखने मे सगति नही है।

९

(भगिनी निवेदिता के कुछ प्रश्नो के उत्तर[1])

प्रश्न—पृथ्वीराज एव चद जिस समय कन्नौज मे स्वयवर के लिए जाने को प्रस्तुत हुए, उस समय उन्होंने किनका छद्मवेश धारण किया था—मुझे याद नही आ रहा है?

उत्तर—दोनो ही भाट का वेष धारण कर गये थे।

---

१ ये उत्तर स्वामी जी ने सैन फ्रांसिस्को से मई २४, १९०० ई० को एक पत्र मे लिखे थे। स०

प्रश्न—क्या पृथ्वीराज ने संयुक्ता के साथ इसलिए विवाह करना चाहा था कि वह अलौकिक रूपवती थी तथा उसके प्रतिद्वन्द्वी की पुत्री थी? संयुक्ता की परिचारिका होने के लिए क्या उन्होंने अपनी एक दासी को सिखा-पढ़ाकर वहाँ भेजा था? और क्या इसी वृद्धा दासी ने राजकुमारी के हृदय में पृथ्वीराज के प्रति प्रेम का बीज अंकुरित किया था?

उत्तर—दोनों ही परस्पर के रूप-गुणों का वर्णन सुनकर तथा चित्र अवलोकन कर एक दूसरे के प्रति आकृष्ट हुए थे। चित्र-दर्शन के द्वारा नायक-नायिका के हृदय में प्रेम का संचार भारत की एक प्राचीन रीति है।

प्रश्न—गोप बालकों के बीच में कृष्ण का प्रतिपालन कैसे हुआ?

उत्तर—ऐसी भविष्यवाणी हुई थी कि कृष्ण कंस को सिंहासन से विच्युत करेंगे। इस भय से कि जन्म लेने के बाद कृष्ण कहीं गुप्त रूप से प्रतिपालित हों दुराचारी कंस ने कृष्ण के माता-पिता को (यद्यपि वे कंस की बहन और बहनोई थे) क़ैद में डाल रखा था तथा इस प्रकार का आदेश दिया था कि उस वर्ष से राज्य में जितने बालक पैदा होंगे उन सबकी हत्या की जायगी। अत्याचारी कंस के हाथ से रक्षा करने के लिए ही कृष्ण के पिता ने उन्हें गुप्त रूप से यमुना पार पहुँचाया था।

प्रश्न—उनके जीवन के इस अध्याय की परिसमाप्ति किस प्रकार हुई थी?

उत्तर—अत्याचारी कंस के द्वारा आमन्त्रित होकर वे अपने भाई बलदेव तथा अपने पालक पिता नन्द के साथ राजसभा में पधारे। (अत्याचारी ने उनकी हत्या करने का षड्यन्त्र रचा था।) उन्होंने अत्याचारी का वध किया। किन्तु स्वयं राजा न बनकर कंस के निकटतम उत्तराधिकारी को उन्होंने राजसिंहासन पर बैठाया। उन्होंने कभी कर्म के फल को स्वयं नहीं भोगा।

प्रश्न—इस समय की किसी नाटकीय घटना का उल्लेख क्या आप कर सकते हैं?

उत्तर—इस समय का जीवन अलौकिक घटनाओं से परिपूर्ण था। बाल्यावस्था में वे अत्यन्त ही चंचल थे। चंचलता के कारण उनकी गोपिका माता ने एक दिन उन्हें दधिमन्थन की रस्सी से बाँधना चाहा था। किन्तु अनेक रस्सियों को जोड़कर भी वे उन्हें बाँधने में समर्थ न हुईं। तब उनकी दृष्टि खुली और उन्होंने देखा कि जिनको वे बाँधने जा रही हैं उनके शरीर में समग्र ब्रह्माण्ड अधिष्ठित है। डरकर काँपती हुई वे उनकी स्तुति करने लगीं। तब भगवान् ने उन्हें पुनः माया से आवृत किया और एकमात्र वही बालक उन्हें दृष्टिगोचर हुआ।

देवश्रेष्ठ ब्रह्मा को यह विश्वास न हुआ कि परब्रह्म ने ही गोप बालक का रूप धारण किया है। इसलिए परीक्षा के निमित्त एक दिन उन्होंने समस्त गायो को तथा गोप बालको को चुराकर एक गुफा मे निद्रित कर रखा। किन्तु वहाँ से लौटकर उन्होंने देखा कि वे ही गायें तथा गोप बालक कृष्ण के चारो ओर विद्यमान हैं। वे फिर उनको भी चुरा कर ले गये एव उन्हे भी छिपाकर रखा। किन्तु लौटने पर फिर उन्हे वे ही ज्यो के त्यो दिखायी देने लगे। तब उनके ज्ञान-नेत्र खुले, उन्होने देखा कि अनन्तकोटि ब्रह्माण्ड तथा सहस्र सहस्र ब्रह्मा कृष्ण की देह मे विराजमान हैं।

कालिय नाग ने यमुना के जल को विषाक्त कर डाला था, इसलिए उन्होने उसके फन पर नृत्य किया था। उनके ारा इन्द्र की पूजा बन्द किये जाने के फलस्वरूप कुपित होकर इन्द्र ने जब इस प्रकार प्रबल वेग से जल बरसाना प्रारम्भ किया कि समस्त ब्रजवासी मानो उसमे डूबकर मर जायेंगे, तब कृष्ण ने गोवर्धन-धारण किया। कृष्ण ने एक अगुली से छत्र की तरह गोवर्धन पर्वत को ऊपर उठाकर धारण किया, और उसके नीचे सभी ने आश्रय लिया।

बाल्यकाल से ही वे नाग-पूजा तथा इन्द्र-पूजा के विरोधी थे। इन्द्र-पूजा एक वैदिक अनुष्ठान है। गीता मे सर्वत्र यह स्पष्ट है कि वे वैदिक अनुष्ठानो के पक्षपाती नही थे।

अपने जीवन मे इसी समय उन्होने गोपियो के साथ लीला की थी। उस समय उनकी आयु ग्यारह वर्ष की थी।

अनुक्रमणिका

अंकन-पद्धति २८४
अंग्रेज १५-१६ उनका भोजन ८३ उनका सुदृढ़ सिंहासन ५९ उनकी मूल विशेषता ५९ उनकी व्यवसाय बुद्धि ५९ और अमेरिकन ८८ ९९ और फ्रांसीसी ९ जाति ७९, १५५ तथा मुसलमान २८९ पुरुष १७ सज्जन १९ स्त्रियाँ १९
अंग्रेजी अनुवाद १६६ अखबार ११४ दैनिक ११४ पढ़नेवाले १५५ बोलनेवाली जाति २७६ भाषा ९ (पा टि) १४९, २९१ मित्र १९ राज्यकाल १२४ वाक्य २७४ शासन १२५ शिक्षा १२१ सभ्यता का निर्माण २८९ सरकारी कर्मचारी ४८
अंध आत्म-विनाश २८६
अंधविश्वास ५, २४२, २५४ २८७ २९५ और जड़ विधि-विधान २४२ भौतिक २९३ विश्वासी वैद्य २५६ (देखिए कुसंस्कार)
अकबर ९३
'अकाल रक्षाकोष' १२१
अक्षर ब्रह्म २१५
अग्नि ४ २१३ १५१ कुण्ड १ नारकीय २६ परीक्षा २५७ पुराण ५१
अचला स्मृति ७२
'अच्छा' ५१ (देखिए शुभ)
अज्ञान ४१ १७४ उसका कारण ४१ उसका तिरोभाव २१८
अज्ञानी १७१
अज्ञेयवाद १७ २७४
अटलान्टिक २७ महासागर २८५
अतिचेतन ज्ञान २१५
अतीत और भविष्य २९५
अतीन्द्रिय अवस्था ४३ शक्ति ११९
अथर्ववेद संहिता ११२
अदृष्टवाद १३६
अद्वैत १८१ आश्रम ९ (पा टि), उसकी उपलब्धि २१८ और द्वैत १४ और विशिष्टाद्वैत २५९ ज्ञान ११६, ११८, १७१ तत्त्व ११७ १७४ मत ११७ १५९ मुख्य सारतत्त्व में १४ सत्य ११४ १५
अद्वैतवाद १७४-७५, १९ द्वैतवाद का विरोधी नहीं १८१
अद्वैतवादी १ २५३ २८१ १८६, १८९ और उनका कथन २८२ कट्टर १ ८
अद्वैतानन्द स्वामी १५५
अध्यात्म और अधिभूत जगत् १ गुरु ११८ तत्त्ववित् १५१ दर्शन १२ भावी ११ २५९ शिक्षा ११६, १४२ विषय ११५
अध्यापन-कार्य १२६, १४७
अनन्त ११४ स्तम्भ ११२
अनाचार १२९
अनात्मा १७४
अनासक्ति ११२
'अनुमानगम्य' १५९
'अनेक' १८४
अपमान १५९
अन्ध भावना २२ -विश्वास १६, १२ १५१ १८६, २१७

अन्नदान ६१
अपरा १५९, एव परा विद्या मे भेद १५९, विद्या ३८८
अपरिग्रह और ब्रह्मचर्य २८३
अपसम्मोहन ३८८
'अपील एवलाश' २७, ३५, २४८
अपोलो क्लब २३६
अफगानिस्तान ६३, १२३
अफ्रीका ४९, ६७, ९१, १११
अफ्रीदी ६५
'अभाव' से 'भाव' की उत्पत्ति ३८०
अभिव्यक्ति ३९६
अभीष्ट लक्ष्य, मानवीय बधुता ३८
अमगल ३७५-७६
अमरावती ९३
अमरीकी जनता २२७, प्रेस २४१ (पा० टि०)
अमृत का सेतु ३५०
अमृत पुत्र ३५१
अमृतबाज़ार ३३९
अमेरिकन २७, ७५, ८१, ८९, २७८, और पैसा २७०, कन्याएँ ९०, जाति २४६, ढग २२९, परिवार ९०, पुरुष २६५, भक्त २२०, मित्र १९३ (पा० टि०), लडकी २६३, शिष्य २०३ (पा० टि०), सवाददाता २२९ (पा० टि०), समाचारपत्र २७ (पा० टि०), स्वातन्त्र्य घोषणा-दिवस २०३ (पा० टि०)
अमेरिका ६, १४, ४९, ६३, ६९, ७८-९, ८१, ८५-६, ९१, २२२, २३८, २४८, २६०, २६५, २७०, २८०, २८५, २८९, ३२५, ३४१-४२, ३५४, ३६६, ३७५, ३७८-८०, उसका अहकार २१७, उसके आदिवासी २४१, और भारत २१७, महाद्वीप १०१, वहाँ स्त्री-पूजा का दावा २६५, वाले ९५, २३८, वासी २४९, ३४०, विरोधी २७५, सयुक्त राज्य २२७ (पा० टि०)
अमेरिकी, उनकी नारी के प्रति सम्मान-भावना २७७, जाति २७७, वैज्ञानिकी २८३, व्याख्यान-मच २७६, स्त्रियाँ १९
अम्बापाली १५४
अरब ९२, १०७, १३४, २८५, जाति ९१, निवासी २७, मरु-भूमि १०५-६, वाले २८५
अरबी १०७, खलीफा १०७
अर्जुन ५०, ५४, १४३, ३३०-३२, ३४९, ३५७-५८
अलीपुर ३५४
अलौकिक ज्ञान-प्राप्ति १३९, तथा लौकिक १६०, सिद्धियाँ ३९८
अल्मोडा १८९ (पा० टि०), १९३ (पा० टि०), ३६५
अवतार ३४८, उसकी पहचान ४०१, पुरुष ३४८
अवतारत्व १६०
अवस्था-भेद ३१७
अवस्था, सात्त्विक ५४
'अविद्या' १३५, अज्ञान १००
अशुभ, अहिर्मन २८१, उसका इलाज २९२, उसका कारण २९२-९३, उसका फल १७३ (देखिए असत्)
अशोक, धर्मसम्राट् ८६, महान् सम्राट् ३९३, महाराज ६४, सम्राट् ७४, २८४
अश्वमेध १३५
अष्टाग योग १५८
असत् १९६-९७, २४२, ३७४, उससे सत् का आविर्भाव नही ११६, प्रवृत्ति ३७४ (देखिए अशुभ)
असीरियन जाति ३००
असुर कन्या १०७, जाति १०६, वश १०७, विजयी १०४, सेना १०६
'अह' २५८-५९, ३७४, ३९६, क्षुद्र २६०

अहंकार १४ २२ १२८
अहिंसा ५१
'अहिंसा परमो धर्मः' २८२

आकाश और प्राण-तत्त्व १८२
आगरा २२४
आचरणशास्त्र ११७ १९१
आचार ५८ और पाश्चात्य शासन शक्ति १३७ और रीति १४९ नैतिक २७५ विचार ६ व्यवहार १२९ शास्त्र २८१-८४ संहिता २७४ स्त्री सम्बन्धी और विभिन्न देश ९६
'आचार ही पहला धर्म' ७२
आत्म उसका अर्थ १७१ -चर्चा १५ -चिन्तन २८ -जयी १०१ ज्ञान ११९ ४ -तत्त्व २१५ १५४ १८७ १९२ त्याग २१४ निर्भर १७१ रक्षा और धर्म रक्षा १ ९ रक्षा और राज्य की सृष्टि १ ३ विद् १ ९ -शुद्धि ४ १ -संयम २३१ -सम्मान की भावना २२१ -सम्मोहन विद्या १८७ -साक्षात्कार ११९ स्वरूप २११
आत्मा १६ २५ ६ १२, १६ ४ ६१ ६८, १२१ १२८ २९ १४४ १७१ १७९ १९९ २ २ २ ६, २२ २४ २४७ २५१ २५८, २६६, २६९ २७८ २९२, १५ १५८ अनन्त ११ अपरिवर्तित ११ अमृत का सेतु १५ अविनश्वर १२ अविभाज्य २५८ इन्द्रियातीत ४ ईश्वर का शरीर २२ उसका अन्तर्निहित विश्वास २४२ उसका एक से दूसरे शरीर में प्रवेश २७ उसका देहान्तर गमन २७२ उसका प्रकाश ४ २२२ उसका प्रभाव २५८ उसकी उपलब्धि १ उसकी कथा १७ उसकी देन १७९ उसकी देहान्तर प्राप्ति २६८ उसकी प्रकृति १५७ उसकी मुक्ति २६८ उसकी व्यक्तित्व सत्ता २६८ उसके अस्तित्व २९६ उसके आवागमन का सिद्धान्त २८ १७१-८ उसके जन्मान्तर में विश्वास २९ एक मुक्त सत्ता २५७ एकात्मक तत्त्व २४ और जड़ में अन्तर ११ और मन ४ कार्य-कारण से परे १६ क्रियाहीन ११ चिरन्तन नित्य १७१ द्वारा प्रकृति-परिचालन ११ द्वारा मन का प्रयोग २६७ धर्म का मूलभूत आधार २६७ न मन है, न शरीर २१ नित्यमुक्त १७४ १४४ निष्क्रिय २५७ परम अस्तित्व ११ पूर्ण २४२ प्रतिबिंब की भाँति अक्षम २५७ मन तथा जड़ से परे २६७ मनुष्य का वास्तविक स्वरूप २६७ महिमामयी १९१ मानवीय २१ विमुक्त १४४ शुद्ध ११ समरस ११ सर्वगत १७४ स्वतन्त्र तत्त्व २९९
आत्माओं की आत्मा २ ७
'आत्मा के पुनर्जन्म' २७ २४९
आत्मानुभूति उसका साधन १९९
'आत्मापसम्मोहन' १८८
आश्रम १९७
आदर्श उसकी अभिव्यक्ति ४६ राष्ट्रीय ६ वाद १८ वादी २४५ व्यक्तिगत १७२
आदिम अवस्था में स्त्रियों की स्थिति १ २ निवासी ६१ मनुष्य उनका रहन-सहन १ १
आदिवासी १६ और परमेश्वर की कल्पना १५
आधुनिक पण्डित ६१४ २४ बंगाली १११ विज्ञान १५
आध्यात्मिक असमानता १२५ उन्नति २४१ १५६ उपदेशक १२

खोज २५३, चक्र १३६, जीवन २१, ज्ञान १६०, तरग १३४, दिग्गज ६, ११, ३५५, पहलू २९४, प्रतिभा २३०, प्रभाव ४१, प्रभुता १२०, प्रयोजन १५७, बाढ ३७२, भूमिका १७, मार्ग ३७९, मृत्यु २९०, यथार्थ ४३, लहर ४०, विषय ३९३, व्यक्ति ३०, शक्ति २१९, ३९८, समता ११९, समानता १२३, सहायता १६, ३६३, साक्षात्कार १२३, साधना १२४, ४००, सौन्दर्य ३७७, स्वाधीनता ५९
आनुवशिक पुरोहित वर्ग १२१
'आप भले तो जग भला' ३२०
आपद्त्राता—क्षत्रिय ११०
'आपेरा हाउस' २४१
आप्त वेद ग्रन्थ ११८
आभ्यान्तरिक शुद्धि ६८
आयरिश ११४
आरती ३६७
आर० बी० स्नोडेन, कर्नल २४५
आर्ट पैलेस २३२
आर्थर स्मिथ, श्रीमती २७८
आर्य १०९-१०, ११८, २५०, उनका उद्देश्य ११२, उनका गठन और वर्ण ६४, उनका पारिवारिक जीवन ११७, उनका योगदान ११६, उनकी काव्य-कल्पना ११७, उनकी दयालुता १११, उनकी विद्या का बीज १६४, उनकी विशेषता २६४, उनके वस्त्र ८६, उनके सबध मे भ्रमपूर्ण इतिहास ११०, ऋषि ११६, एव म्लेच्छ १४०, और अमेरिका २४२, और जगली जाति १११, और यूनानी १३४, और वर्णाश्रम की सृष्टि ११२, चारित्रिक विशेषता ११७, जाति ६३-४, ११६, १३९, ३००, ३०२, जाति का इतिहास ३६, ज्योति २६४, द्वारा आविष्कृत वेद १४०, धर्म १२२, नाटक और ग्रीक नाटक १६५, परिवार का सगठन १२२, प्रवास ३६४, महान् जाति २४६, लोग ८२, वर्ग ११८, वेदिका १९५, शान्तिप्रिय १०९, शिल्पकला १६५, सन्तान १४०, सभ्यता १११-१२, १२२, समाज १४१, १४९ (पा० टि०)
आर्यसमाजी और खाद्य सबधी वाद-विवाद ७५
आर्येतर जाति १२२
आलमबाजार मठ ३३९, ३५२
आलासिंगा ३४१, पेरुमल ३५२
आलोचना, उसके अभाव से हानि १५९
आल्प्स २५८, २६०
आवागमन १७३, उसका सिद्धान्त ३७९
आश्रम २३३, -विभाग १५३
आश्रय-दोष ७३
आसन ३६१
आसुरी शक्ति ३६
आस्ट्रिया ९९, वहाँ का बादशाह ९८
आस्ट्रेलिया ४९, ६७, १११, ११३, निवासी १५९
आहार ३१४, उसकी शुद्धता से मन शुद्ध ७२, उसके अभाव से शक्ति-ह्रास ७२, और आत्मा का सबध ७२, और उसकी तुलना ७६, और जाति ८४, और जातिगत स्वभाव ३२७, और मुसलमान ८३, और यहूदी ८३, जन्म-कर्म के भेद से भिन्नता ७५, प्राच्य मे ८२, रामानुजाचार्य के अनुसार ७२, शकराचार्य के अनुसार ७२, शब्द का अर्थ ७२, सम्बन्धी विधि-निषेध ८३, सम्बन्धी विचार ७८
आह्निक कृत्य ३१२

इंग्लैण्ड ६ १४ १६, ८५, ८९, ९४ १ ८, १२४ १११ १४९-५० १५१ २१५, २५१ ३६६ और अमेरिका ८९
इच्छा-संचालन १९९
इटली ६९, ८१ ९१ १ ६ १ ८ २२४ निवासी ९१ वहाँ के पोप १ ६
इट्रस्कन १ ९
'इण्डियन मिरर' ११९ ३६४
'इण्डिया हाउस' १४९
इतिहास उसका अर्थ ११२
'इतो नष्टस्ततो भ्रष्ट' १३७
इन्द्र ४ १ देवराज ११ पुरी ९२ पूजा ४ १ सत्कर्म ११
इन्द्रधनुष ११४
'इन्द्रियजन्य ज्ञान' ७२
इन्द्रिय २ ७ पाँच २९८ योग जनित सुख ११ स्वाद की २१८
इमामबाड़ा १४५
इलाहाबाद ८४
इवनिंग न्यूज २५४
इष्टदेव ५५, १६१
इसलाम उसकी समीक्षा २८१ धर्म १७७ मत २१८
इस्कीमो आदि ६२, ८२
इस्लाम धर्म १ ७ ११३-१४ १२१
इस्लामी सभ्यता १४५
'इहलोक' और 'परलोक' २१७

ई टी स्टर्डी १५५
ईरान ८७ १५९
ईरानी ११४ १ उनके बारे में ८७
ईश-केन-कठ (उपनिषद्) १४९
ईश-निष्ठा २२ प्रेम २६१ ६२
ईश्वर २२ २८ ११ १८ ४१ २ १२७ १५८, १७५ २१४ १५ २१ २१५, २४४ २५१ २५८, २६६, २१४ २७९-८ १०४-७५, १७९ अनादि अनिर्वचनीय अनन्त भाव ११८ आत्मा की आत्मा २२ आनन्द २२ उसका सार्वभौम पिता-भाव १८ उसके केन्द्रीय गुण २४७ उपासना के लिए उपासना २९९ उसका अस्तित्व (सत्) २२ उसका ज्ञाता ब्राह्मण १ ४ उसका ज्ञान (चित्) २२ उसका प्रेम ४८ २६२ उसका वास्तविक मंदिर २९७ उसका सच्चा प्रेमी २६२ उसकी कल्पना २१ उसकी प्रथम अभिव्यक्ति १ २ उसकी सत्ता २८२ उसके कर्म के लिए कर्म २९९ उसके तीन रूप २६१ उसके प्रतीक २४८ उसके प्रेम के लिए प्रेम २९९ उससे भिन्न व्यक्तित्व नहीं ४२ और निकृष्ट कीट १९१ और परलोक १८ और मनुष्य का उपादान ४ और मुक्ति २४ और विश्व-योजना ११ और सृष्टि १८ कृपा ११ जगत् का रचयिता २७१ तत्त्व २२ तथा काल २७१ निरपाधिक २२ निर्गुण १ २ परम २२ परिभाषा २११ पवित्र २५१ पालक और संहारक २७२ पावनता और उपासना २९९ पूजा २१ पूर्ण २४१ प्रत्येक वस्तु का सर्वनिष्ठ कारण २४ प्रेम २१४ प्रेम प्रेम के लिए २९८ २९७ विश्वासों का ज्ञाता २४७ वैयक्तिक ४ २९९ सगुण २१ २६८, २९६, १ २, १ ५, १८४ १८८ सगुण और निर्गुण २९७ सगुण रूप में नारी १ २ सर्वशक्तिमान २४१ -साक्षात्कार २८२ स्रष्टा २९९
'ईश्वर का पितृत्व और मनुष्य का भ्रातृत्व' २७८
ईश्वरत्व उसका ज्ञान २१९ उसकी अभिव्यक्ति १९४

ईश्वरीय शक्ति १५२
ईर्ष्या-द्वेष, जातिसुलभ १४२, प्रतिद्वन्द्विता १६८
ईसप की कहानियाँ २८५
'ईसा-अनुसरण' ३४४-४५
ईसाई, अमेरिका के २४८, आदर्श ३०२, उनका अत्याचार २८०, उनका ईश्वर २५८, उनकी आलोचना २७४, उनकी क्रियाशीलता ९, उनके अवगुण २७३, उनके नैतिक स्खलन २७५, और उनका धर्म २७३, और मुसलमान की लडाई १०७, और मुसलमान धर्म ११२, और हिन्दू २९८, कैथोलिक २७१, जगत् १६१, डाइन २६५, देश २३५, २५२, २५४, देहात्मवादी १५०, धर्म ९२, १०६, ११२-१४, १६१, २३५-३६, २४२, २४९, २५२, २५९, २६१, २७४, २७७, २८३-८४, २८६, ३०९-१०, ३८५, धर्म और इस्लाम ११३, धर्म और भारतवासी की धारणा २८५, धर्म और वर्तमान यूरोप ११३, धर्म की त्रुटि ११३, धर्म की नीव २८४, धर्मग्रथ ११३, धर्म-प्रचारक २७२, धर्म, बुद्ध धर्म से प्रभावित २८४, पादरी ३७, ८८, १५१, ३०२, पुरातनवादी २४९, प्रेम मे स्वार्थी २६२, बनने के लिए धर्मों का अगीकार २४३, मत २१८, २५९, २७३, २८४, मिशनरी ३०९, ३१३, ३३१, मिशनरी, उनके अतिरजित विवरण २५६, राष्ट्र २७३, शिक्षक २४८, शिक्षा २९५, सघ २७, २६५, सच्चा, एक सच्चा हिन्दू २१९
ईसा मसीह ४९, २८१, ३७६, ३७८-७९
ईस्ट इण्डिया १४८
'ईस्ट चर्च' २३०
उक्ति-सग्रह १५५
उडवर्ड एवेन्यू २६१
उडिया ८२
उडीसा ८०
उत्तराखण्ड ८६
उत्तरी ध्रुव १३२
उत्तरोत्तर सत्य से सत्य पर २९७
उद्जन ३३६, और ओषजन ३३६
'उद्धार' २५७
उद्धारवाद २७२
'उद्बोधन' (पत्र) १३२, १३७, १६१ (पा० टि०), १६७ (पा० टि०), ३३९, ३५६, उसका उद्देश्य १३६
उन्नति, मानसिक १०९
उपनिषद् १२०, १२३, १५७, ३८३, ३९५, कठ २४९, ३५० (पा० टि०), ३८८ (पा० टि०), कौषीतकी ३६०, तैत्तिरीय ३८८ (पा० टि०), प्रसग ३५०, प्राचीनतम ३८५, बृहदारण्यक ३५४, मुण्डक २२२, ३५०, वाणी ३५०, श्वेताश्वतर ३५१ (पा० टि०), ३८२ (पा० टि०)
उपयोगितावादी ३१५
उपासक, उनका वर्गीकरण २१५
उपासना, उसका अर्थ ३८६, प्रणाली ३८७, साकार ३९९

ऊर्जा या जड-सधारण का सिद्धान्त ३७९

ऋग्वेद १९६ (पा० टि०), -प्रकाशन १४८, -सहिता १४८
ऋतुपर्ण, राजा ८६
ऋषि ६, १२०, १५०, १८६, १९७, २२२, २८२, उनकी परिभाषा १३९, ज्ञानदीप्त १९९, प्राचीन ३८०, मुनि १०९, १२६, मुनि, पूर्वकालीन ३३५, वामदेव ३६०; -हृदय १४१
ऋषित्व १६०, और वेद-दृष्टि १३९

एकत्व उसका ज्ञान १९७ उसकी ओर १११-१४ उसकी प्राप्ति १९६
एकाग्रता उसका महत्त्व १८१ और योग १८१
'एकम्स पीक टु एलिफेन्टा' १४१ ४७
एडवर्ड कारपेन्टर १४१ ४७
एडा रेकार्ड २६७
एकेश्वरवाद १६
एथिकल एसोसियेशन १ १ १
एनिस्क्वाम २११
एनी विल्सन कुमारी २७९
एलेसबेल २४५
एपिस्कोपल चर्च २३१
एशियाटिक क्वार्टर्ली रिव्यू १४९
एशिया १७ ९१ १ १०८, ११२ २६ मध्य ९४ १२१ माइनर १ ६, १ ७-८ १०२ बाद २१५
एसोटेरिक बौद्ध मत १५१
'एसोसियेशन हाल' २७९ २८१

ऐंग्लो इण्डियन कर्मचारी १४९ समाज १४९
ऐंग्लो सैक्सन जाति १ ९
ऐतिहासिक गवेषणा १५७ सत्यानुसंधान १५७
'ऐल्ड्रन वॉर्ग' १८९

ओक्लैंड २१
'ओकलैंड ट्रिब्यून' (पत्रिका) २१
ओपर्ट (जर्मन पण्डित) १६९
ओंकार, उसका महत्त्व ५२
ॐ तत् सत् ११६, ९ ७
ओम् तत्सत् ओम् १७१-७५
ओपनन १११
ओहियो तट २१५

औद्योगिक कार्य २१ क्षमता २२९ शिक्षा २२८, २१०-११
औपनिवेशिक साम्राज्य-स्थापना ९४
औरंगजेब ५९

कंस अत्याचारी ४ २
कट्टर अद्वैतवादी १ ८
कठोपनिषद् १४९-५ (पा० टि) १८८ (पा टि०)
कथा करवाला की १४५ बालक गोपाल की १२६ मेंढक और शेर की २५७ राजा और मनुष्य-स्वभाव की १२७-२८ सर्प और संन्यासी की १२४
कनाडा ६१
कन्नौज ४ १
कन्फ्यूशस ८८, १७९
कन्याकुमारी १९
कन्हाई महाराज ११४
कपिल ऋषि १८२
कबीर १२१
कमजोरी और शक्ति २२
करुणा और प्रेम १९१
कर्म ५
कर्म आत्मा का नहीं २६९ उसका अर्थ १७५ उसका फल अवश्यंभावी ११९ उसके नियम १७ उसमें भावना ४ १ उसे करने का अधिकार ११८ काम्य १२१ १९५ काम्य प्राचीन १२ काम्य विषय ११८ गति १७४ निष्काम ११ १५८ प्रकृति में ११ फल ५१ मार्ग ९१ योग १५१ वेद का भाग १४ शक्ति १७५
कलकत्ता ११ १६, ७८-८ ८१ ८६, ११४ १४६, ११८ १८५, २२४ २६९-७ २९६, १२६, ११६, ११६, ११५ ११ वासी १११
कला और प्रकृति ४१ और वस्तु ४१ नाटक कठिनतम ४१ भारतीय यूनानी में अन्तर ४१ प्रतीक और यथार्थ आध्यात्मिक ४१ सौन्दर्य की अभिव्यक्ति ४१

कलियुग ९१
कल्पना, अन्धविश्वासभरी ३६, एव परिकल्पना २८, मुक्ति की २५, स्वतत्रता की २५
कवि ककण ४२
काग्रेस ऑफ ओरियेण्टलिस्ट १६१
कास्टाटिनोपूल १०७, शहर १०६
कास्टेंटाइन ११२
'कॉंग्रे दे लिस्तोयार दि रिलिजिओ' १६१
'कॉंग्रेगेशनल चर्च' २३९, २४१
कॉक (Cock) ११३
कादम्बरी ४२
कानन्द २७, २४३, २४८-४९, २५४, २६२-६७, २७०, २७४-७५ (देखिए विवेकानन्द, स्वामी)
'काफिर' ३९४
काबुल १०७
काम, उसका मापदण्ड २१३, और मोक्ष २०८, -काचन ३७१, -क्रोध १३२, -दमन ३४६, -प्रवृत्ति ३४७, -यश-लिप्सा १७३
कामिनी-काचन २१७
कारण, उसका अस्तित्व २८, -धारा २०८, -कार्य-विधान १७३
कारपेन्टर, एडवर्ड ३४६-४७, साहब ३४७
कार्लाइल ३२०
कार्ल वॉन वरगेन, डॉ० २३९
कार्य, अभीष्ट ३२१, व्यापार १९१, व्यावहारिक २९०
कार्य-कारण २६, १८०, २१३, ३८४, उसका नियम २५, परम्परा २३-४, सिद्धान्त २८, वाद ११६
काल और देश १९६
कालिदास १६४-६५
कालिय नाग ४०३
कालीघाट ९१
कालीमाई ४९
काव्य, उसकी भाषा २२२, सिन्धु १३२
काव्यात्मक भाव ११७
काशी ९१, ९७, १६३
काशीपुर ३४२
काश्मीर ६३, ८४
काश्य १२०
किडी ३५२
कीर्तन ३९
कीर्ति २१७
कुण्डलिनी ३७३, शक्ति ३६२
कुतुबुद्दीन १०७
कुमाऊँ ८४
कुमारिल ५६, १२२
कुमारी एनी विल्सन २७९, एम० वी० एच० १८१, नोबल ३६६, सारा हम्बर्ट २७९
कुम्भकर्ण २१८
कुरान २१, २०४, २०७, २८१, ३३१, शरीफ ११३
कुरुक्षेत्र ३३१, ३५७, रोग-शोक का ४७
कुलगुरु ३६२
कुसस्कार १८, ४७, ७३, ३९३ (देखिए अन्धविश्वास)
'कूरियर हेरल्ड' २७५
कृति और सघर्ष १८९
कृषिजीवी देवता तथा मृगयाजीवी असुर १०३
कृष्ण ३९, ११९, १२३, १२६-२७, १६३, १६५, २६८, ३३१-३२, ३४२, ३५७-५८, ३६०-६१, ३९५, ३९८, ४०२-३, उनकी शिक्षा २४८, और बुद्ध २४८
कृष्णव्याल भट्टाचार्य १४६-४७
केन्द्रगामी (centripetal) ३१३
केन्द्रापसारी (centrifugal) ३१३
केशवचन्द्र सेन, आचार्य १४९, १५३
केट, डॉ० २९४
कैथोलिक चर्च, उसकी सेवा-पद्धति २८४, जगत् १६१
'कैम्पस एलिसिस' ९७
कैलास ४९
क्रोध और हिंसा ३९०

एकत्व उसका ज्ञान १९७ उसकी ओर ११३ १४ उसकी प्राप्ति १९९
एकाग्रता उसका महत्त्व १८३ और योग १८३
'एकम्स पीक टु एपिफ्रेन्टा' १४९ ४७
एडवर्ड कारपेन्टर १४९ ४७
एडा रेकार्ड २९७
एकेश्वरवाद १६
एथिकल एसोसियेशन १ १ १
एथिस्काम २११
एनी बिसन्त कुमारी २७९
एनेसबेक २४५
एपिस्कोपल चर्च २११
एशियाटिक क्वार्टर्ली रिव्यू १४९
एशिया ६७ ९१ १ १०८, ११२ २६ मध्य ६४ १२१ माइनर १ ५, १ ७-८ १०२ भाले २३५
एसोटेरिक बौद्ध मत १५१
'एसोसियेशन हाल' २७६, २८१

ऐंग्लो इण्डियन कर्मचारी १४९ समाज १४९
ऐंग्लो सैक्सन जाति १ २
ऐतिहासिक गवेषणा १५७ सत्यानुसंधान १५७
'ऐस्ट्रल बॉडी' १८९

ओकलैंड २१
'ओकलैंड ट्रिब्यून' (पत्रिका) २१
ओपर्ट (जर्मन पण्डित) १९९
ॐकार, उसका महत्त्व ५२
ॐ तत् सत् ११६, २ ७
ओम् तत्सत् ओम् १७१-७९
ओलमन १११
ओहियो तट २१९

औद्योगिक कार्य २१ दशा २२९ शिक्षा २२८ २१०-११
औपनिवेशिक साम्राज्य-स्थापना ९४
औरंगजेब ५९

कंस अत्याचारी ४ २
कट्टर अद्वैतवादी १ ८
कठोपनिषद् १४९-५ (पा टि) १८८ (पा टि)
कथा करबला की १४५ बालक गोपाल की १२६ मेंढ़ और शेर की २५७ राजा और मनुष्य-स्वभाव की १२७-२८ सर्प और संन्यासी की १२४
कनाडा ६१
कनौज ४ १
कन्फ्यूशस ८८, १७९
कन्याकुमारी १२
कन्हाई महाराज ११४
कपिल ऋषि १८२
कबीर १२१
कमजोरी और शक्ति २९
करुणा और प्रेम १९१
कर्म ५
कर्म आत्मा का नहीं २१९ उसका अर्थ १७५ उसका फल अवश्यंभावी ११९ उसके नियम १७ उसमें भावना ४ १ उसे करने का अधिकार ११८ काम्य १२१ ११९ काम्य प्राचीन १२ काम्य विषय ११८ गति १७४ निष्काम ११ १५८ प्रकृति में ११ फल ५१ मार्ग ७१ योग ११९ वेद का भाग १४ शक्ति १७५
कलकत्ता ११ १६, ७८-८ ८१ ८६, ११४ १४६, ११८, १८६, २२४ २१९-२० २९५, १२१, ११६, ११६, ११५ ११ वासी १११
कला और प्रकृति ४१ और वस्तु ४१ नाटक कठिनतम ४१ भारतीय यूनानी में अन्तर ४१ प्रकृति और यथार्थ आध्यात्मिक ४१ सौन्दर्य की अभिव्यक्ति ४१

घृणा ४०, ३९०, दृष्टि ३५८

चडीचरण ३४६, बाबू ३४६, ३४८, उनका चरित्र ३४७
चद ४०१
चक्रवर्ती, शरच्चन्द्र ३४८, ३६३
चट्टोपाध्याय, रामलाल ३४५
चन्द्र २०९, ३८८
चन्द्रमा ३२१, ३५१
चरित्र, उसका सर्वोच्च आदर्श ३७३, उसके विकास का उपाय ३७१
चाडाल ३०५
चाँपातला (महल्ला) ३४१
चारण १०७
चारुचन्द्र मित्र ३४०
चार्वाक, उनका मत ३३७
चाल-चलन ६०, प्राच्य, पाश्चात्य मे अन्तर ८८
चिकित्सा विज्ञान, आधुनिक २८४
चिटगाँव १६८
चित्तौड-विजय ३०१
चित्रकार ११५
चित्र-दर्शन ४०२
चिरन्तन सत्य १५९
चिर ब्रह्मचारिणी १५४
चीन ४९, ६३, ८८, १५९, २७३, ३२७, जाति ६३, जापान ४९, निवासी ६३, ६९, ८८, साम्राज्य १०७
चीनी, उनका भोजन ८२, भाषा ८८, भोग-विलास के आदिगुरु ८७
चेतन-अचेतन ३३३-३४, ३३७, ३९७, उसकी परिभाषा २९८
चेतना, उसके लिए आधार की कल्पना २७९
'चेंट' (chant) २८४
चैतन्य १२३, १६७, बुद्धि ७५
चैतन्यदेव ७३
'चैरिटी फड' ३२१

छठी इन्द्रिय २५३
छाया-शरीर ३७९
छुआछूत ७३, ८३, १३५

जगली जाति १११, वर्बर १०६
जगत् एक व्यायामशाला ३९४, कल्पना १६५, दृश्य ३७, वाह्य ३७६, बौद्धिक ३०४, भाव ४८, भौतिक और सीमित चेतना का परिणाम ३३, मानसिक २१४, मायाधिकृत १४०
जगदम्बा ५४, १५६
जगदीशचन्द्र वसु, ३३४ (पा० टि०)
जगन्नाक २५६ (देखिए जगन्नाथ)
जगन्नाथ ११५, २५६, २८६, २८८, उसकी किवदन्ती २५६,-रथ २२८, २३०
जड तत्त्व २६९, द्रव्य ३१, ३३, पदार्थ २४०, २७१, ३०३ ३१३, ३७५, बुद्धि ७५, वस्तु और विचार २१३, वादी ४८, ३०३, विज्ञान और कारखाना ३९४
जनक १४८, राजा १०९
जनता और धर्म २२८, और सन्यासी २६६
जन-धर्म १२१,-समाज, उसका विश्वास २६८
जन्म, पूर्व के प्रभाव का सिद्धान्त ३०२, -मरण १७५, १७७,-मृत्यु १७३
जप, उसमे थकान का कारण ४००, और ध्यान ३६२, -तप ३४४, हरिनाम का ५२
जफर्सन एवेन्यू २६१
जम्बूद्वीप १०५-६, १६२
जयपुर ११५
जयस्तभ, विजय-तोरण ९८
जरथुष्ट्र ३७९
जर्मन और अग्रेज ९४, और रूसी ९०, दार्शनिक २८४-८५, पण्डित १६२, लोग ८८-९, वहाँ के महानतम

क्रमविकास १८२ और चैतन्य १७६
क्रिटिक २१७
क्रिया-कर्म ८६
क्रिश्चियन भगिनी १९२ (पा टि)
क्लिफ्टन एवेन्यू २८७
क्लिफ्टन स्ट्रीट २८१
क्षत्रिय ६१ १६, १ ४ आधकृताता ११ और वैश्य १७२ जाति २५१ रक्षक १ ४ शक्ति १७२
क्षुद्र अहं २६

खमेन १४१ १४८ (देखिए विमलानन्द स्वामी)
खेतड़ी १८८ १२१
खेती-बारी सभ्यता की जाति भित्ति १ ५
खस ६१ जाति ६४

गंगा ७८, १ ६, २ ५, २ ९, १५२, १६७ जल ७९ -तट १८२
'गत्यात्मक धर्म' २१०-११ २९१
गयाशीर्ष पर्वत ५१ (पा टि)
गयापुर ५१ और बुद्धदेव ५१ (पा टि)
गणशास्त्र १ ३
'गर्म बर्फ़' २२१
गाजीपुर ११७
गान्धारी १ ७
गार्गी १४८
गार्डनर एफ ए डॉ १२८ २९
गीता ५३ ६, ९७ ९७ (पा टि) ११६, १२१ १२७ (पा टि) १२८ (पा टि) १४१ ४६, २२१ २१७ १२ ११०-१२, १४९ १५१ १९५ (पा टि) १९८ ४ ३ उसका उपदेश ५६, ११२ उसका पहला संवाद २२ एवं महाभारत की भाषा १६५ और महाभारत १६६ धर्मसमन्वय ग्रन्थ १६५
'गीता-तत्त्व' १५६
गुजरात ८२
गुजराती पण्डित १५१
गुडविन १४१ जे जे १९५ (पा टि)
गुण तम ११६, १२९ रज ५४ ११५ १६, २१८ १९ सत्त्व ५४ ११५-३६ सत्त्व का अस्तित्व ११६
गुरु, उसका उपदेश ११ उसका महत्त्व १९ उसका विशेष प्रयोजन १५९ उसकी कृपा २१८ उसकी परिभाषा १७१ और शिष्य-संबंध ८ गृहस्थ ११९ दक्षिणा १६१ -परम्परा १९८ परम्परागत ज्ञान १९९ भाई १९८ वाद, धार्मिक २२१ सत्ता १६१
गुरु गोविन्दसिंह पैगम्बर १२४
गुरुदेव ११ ९ ४२, २१४ १९७ (देखिए रामकृष्ण)
'गुरु बिन ज्ञान नहीं' १५७
'गुरु बिन होइ कि ज्ञान' १९९
'गुरुवत् गुरुपुत्रेषु' १४५
गुह राज्य १११
गृहस्थ गुरु ११९
गृहस्थाश्रम ११२
गैवर, टामस एफ़ २४५
गोप १२८ बालक ४ ९-१
गोपाल १११ उसका मन १२९ उसकी समस्या ११ और कृष्ण से भेंट १२९ ३ ब्राह्मण बालक १२८ २९ दुग्धपात्र १२७-२८
गोपाललाल घोष (स्व) १४२
गोमेध १६५
गोस्वामी ६५
गोधर्म-धारण ४ ३
गौतम बुद्ध ७
गौल (Gaulob) जाति ९२
ग्रीक ८५, १ ५ ६, १३१ उनका खाने का तरीका ८२ कोरस १६५ ज्योतिष १६४ नाटक १६५ प्राचीन ८९ भाषा १६५ ६६ यवनिका १६५
ग्रीस १५९, १८१ और रोम ५१ दार्शनिक १६४
'ग्रेजुएट दार्शनिक राजा' १८

जीवात्मा २१८-१९, २६९, २९६-९८, ३०३-४, ३३२, ३७१, ३७४, ३७७, ३९४, ३९६, अनन्त काल के लिए सत्य नही ३७८, उसका स्वभावगत प्रयोजन ३९३, मनुष्य-वृत्ति की समष्टिस्वरूप ३७७, विचार और स्मृति की समष्टि ३७८
'जुपिटर' २५०
जुलू १५९
जेंद-अवेस्ता २८१
जे० एच० राइट, प्रो० २०४ (पा० टि०)
जे० जे० गुडविन १९५ (पा० टि०)
जे० पी० न्यूमैन बिशप २३५
जेम्स, डॉ० ३००, ३०३, श्रीमती २८६
जेरुसलम १०७-८, २४७, और रोमन २५४
जेसुइट २३८, तत्त्व २३८
जेकब ग्रीन २३२
'जैण्टिलमैन' ८५
जैन ५१, ५४, ५९, ७४, ११९, २५३, धर्मावलम्बी और नैतिक विधान २८२, नास्तिक ३०३
जैमिनी सूत्र ५२
जोसेफिन, रानी ९९
ज्ञान ३५, ४०, अतिचेतन २१५, अधिभौतिक १५९, अलौकिक १३४, आत्म ४००, आत्मा की प्रकृति १५७, आध्यात्मिक १५९, आवश्यक वस्तु ४००, उपासना २५१, उसका अर्थ १००, उसका आदि स्रोत १५७, उसका दावा १५९, उसका लोप १५९, उसकी उत्पत्ति ३९७, उसकी स्फूर्ति, देश-काल पात्रानुसार १५८, उसके लाभ का उपाय १५९, उससे प्रेम २९६, एकत्व का ३९७, और अज्ञान ३३५, और धर्म ३१८, और भक्ति ३७४, और भाव २२२, और सुधार १८, काण्ड १४०, गुरु-परपरागत १५९, चर्चा १५८, तथा भक्ति-लाभ ३९९, द्वैत ३३५-३६, निरपेक्ष ३३५, -नेत्र ४०३, पुस्तकीय १८, २१८, -प्राप्ति १३९, -भक्ति १५५, ३५१, भक्ति, योग और कर्म २१८, मनुष्य की स्वभावसिद्ध सम्पत्ति १५७, -मार्ग और भक्तिमार्ग ३७२, -मार्गी और भक्तिमार्गी का लक्ष्य २६१, मिथ्या ३३५, योग ३५५, -लाभ ३८३, विहीन वर्ग और ईश्वर २३९, सबधी सिद्धान्त १५९, -सस्था २२१, सत्य ३३५, सम्यक् ३९७, सापेक्ष ३९७, स्वत-सिद्ध १५८
ज्ञानातीत अवस्था ३८४, ३८७
ज्ञानी, उसकी निरकुशता ६
ज्यामिति २१४, २८४, शास्त्र का विकास ११६
ज्यूलिस वर्न ३२०
ज्योतिष २८४, आर्य १६४, उसकी उत्पत्ति ११६, ग्रीक १६४, शास्त्र ३२३, ३७२

झँगलूराम ५७

'टाइम्स' (समाचारपत्र) ३१३
टाइलर स्ट्रीट डे नर्सरी २७९
टॉनी महोदय १४९
टामस एफ० गेलर २४५
टिटस २४७
टिन्डल ३०९
टेनेसी क्लब २४५
ट्रिब्यून २५९, २६३, उसके सवाददाता २५२

'ठाकुर-घर' ३८६
ठाकुर जी १४३-४५, ३५९, ३६७
ठाकुर साहब १४५-४६

डॉ० एफ० ए० गार्डनर २२८-२९, कार्ल वॉन वरगेन २३९, कैंट २९४, जार्ज

कपि २८५ सागर २१ स्त्री ६७
जर्मनी ८५ १८९ जाले १६, ८१ ८९
जहाँगीर ५६, ९३
जाट ६५
जाति अंग्रेज ७९ अमेरिकन २४६ अरब १ अमीरियन १ असुर १ १ आर्य ३६ ६१४ ११६ २४६ १ आयतर १२२, १७२ इस्कीमो ६१ ८२ उसका एक अपना उद्देश्य ५८ उसका रहस्य (भारतीय) १ ३ उसकी अपूर्णता १६१ उसकी उत्पत्ति १७७ उसकी उन्नति का लक्षण और उपाय ११८ उसकी बौद्धिक सामाजिकपरिस्थिति का पता २२२ उसकी विशेषता २८ उसके चार प्रकार २५१ उसके विभिन्न उद्देश्य ४८ एक सामाजिक प्रथा २११ १७७ एक स्थिति १ ४ ऐंग्लो सैक्सन १ २ और दल ५७ और व्यक्ति ५१ और शास्त्र ५७ और स्वधर्म ५६ क्षत्रिय २५१ खस ६४ गुण और धर्म के आधार पर २८ गुणगत ५७ गौल ९२ चीन ६१ जर्मनी १११ जन्मगत ५७ तुर्क १ ७ दयानुसार २८५ दरद ६१ दोष ७१ धर्म ५७ नारी २७९ निरामिषभोजी ७५ -पाँति १२१ पारसी ९२ प्रत्येक का एक जीवनोद्देश्य १ प्रथा १२ २४१ फ्रांक ९२ १ फ्रांसीसी ९९ बंगाली १५१ बर्बर ९२ १ ६ १५८ २५१ भेद ११९ १७७ १९१ भेद उसका कारण २८९ १९१ भेद उसकी उपयोगिता १९१ भेद और स्वाधीनता १९१ भेद गुणानुसार ११५ भेद का कारण २८९, १९१ मांसभोजी ७५ मुगल १४ मुसलमान १ ८ यहूदी १ ९ यूनानी ६४ रोमन ९२ लेटिन २०१ वनमानुष ७९ वर्णसंकरी की सृष्टि १ ७ विभाग १८९ व्यक्ति की समष्टि ४९ व्यवस्था २२७ व्यवस्था और पुरोहित वर्ग १ ५ व्यवस्था के दोष २८८, १ ४ व्यवस्था सच्ची १ ४ सबसे गरीब सबसे अमीर २८ समस्या का सूत्रपात ११९ हिन्दू ११७-१८ २४१ ११४ हूण ६१
जातिगत विधि-निषेध १८१
जातित्व और व्यक्तित्व १
'जाति-धर्म' और 'स्वधर्म' ५७ मुक्ति का सोपान ५७ सामाजिक उन्नति का कारण ५७
जातीय चरित्र ६२ चरित्र का मेरुदंड ५८ चरित्र हिन्दू का ९ जीवन और भाषा १६९ जीवन की मूल भित्ति ५८ भाव आवश्यकता ४८ ९ मृत्यु ५८ शिल्प संगीत १६९
जॉन स्टुअर्ट मिल १ ९
जापान ४६, ९१ २७१
जापानी उनका खान-पान ७५ खाने का तरीका ८२ पवित्र १६२
जार्ज पैन्थीस डॉ २७५
जिहोवा ४६, ९ जेन १५७
जीनो दार्शनिक १८१
जीव १४२ २११ ११ पवित्र प्रकाश का केन्द्र ५३ -सेवा द्वारा मुक्ति ४ १ -हत्या ७४
जीवन आत्मा का २२ इन्द्रिय का २२ उसमें मोक्ष २२४ और मृत्यु का सम्बन्ध २५ और मृत्यु के नियम २१ गृहस्थ ४ चरम लक्ष्य ९ ९ -तृष्णा १७१-७४ -बन्धन १७१ -मरण २१ व्यावहारिक ९ -संग्राम ११४ संन्यस्त ४ सामर १८७

दादू १२३
दान-प्रणाली ११३
दानशीलता १७
दामोदर (नदी) ८०
दाराशिकोह ५९
'दारिद्रय-समस्या' ३९४
दार्जिलिंग ३५२, ३५५
दार्शनिक चिन्तन, उसका सूत्रपात ११८, तत्त्व ३८०
दाह-संस्कार २५१
दि प्रीस्ट ऐण्ड दि प्रॉफेट' ३६६
दिल्ली ९८, साम्राज्य १२४
दीक्षा-ग्रहण ३८६, -दान ३६३
दु ख और सुख ५३, २२२
दु ख भी शुभ १८७
दुर्गा ११५, पूजा ७८, १४७
दुर्भिक्ष-पीडित ६०-१
दुर्योधन ५०
'दूरात्परिहर्तव्य' ३५९
देव और असुर ६८, १०७, -कन्या १०७, गृहद्वार १७४, दर्शन १४३, मडल ११८, -शरीर ३८९, श्रेष्ठ ब्रह्मा ४०३, स्वरूप ३९४
देवता ३६०, आस्तिक ६८
देवराज ३६०
देवालय ८५, ३६४
देवेन्द्रनाथ ठाकुर १४९, १५३
देश, उसकी अवनति और भाषा १६८-६९, और काल १९६, ३३४, ३३७, और धर्म के प्रतिनिधि २४३
देश-काल २५, और नीति, सौन्दर्य-ज्ञान ३२६, और पात्र तथा मानसिक भाव ३२६, -पात्र-भेद १४०, व्यक्ति के भीतर ३७७
देश-भेद, उसके कारण अनिवार्य कार्य ७०, उससे समाज-सृष्टि १०३, भक्ष्याभक्ष्य-विचार १३५
'देशीय परिवार-रहस्य' १४९
देह-मन ३७४
देहात्मवादी ४८, ईसाई १५०
दैहिक क्रिया ३६२
दोष, आश्रय, जाति, निमित्त ७३
द्रविड ११८
द्रव्य ३३४
द्वि-आवर्तन ३३५
द्वेषभाव ६२
द्वैत ५९, ज्ञान ३३५, प्रकृति मे ३४, प्रत्यक्ष मे ३७१, -बोध ३७१, वाद २१, ३८३, ३९२, वादी ३४, ३८१, ३८६, वादी के अनुसार जीव तथा ब्रह्म २८२
धन और ईसाई २८०, विश्वयुद्ध का कारण २८०
धनुषीय यत्र ११७
धर्म ४, ६-७, १६, ६१, ११०, १२४, २०८, २४९, २५३-५४, ३१०, अनुभव का विषय ३३६, -अनुभूति १३९, आधुनिक फैशन रूप मे २६२, इतिहास १६१, इसलाम ३७७, ईश्वर की प्राप्ति २२१, ईसाई १६१, २३५-३६, २४२, २५२, २५९, २६१, २७१-७२, २७४, २७७, २८३, २८६, ३०९, ३८५, उन्नतर वस्तु की वृद्धि और विकास २९८, उपदेश २८३, ३३१, उपदेशक २४९, २७४-७५, २८४, उसका अर्थ ३९२, उसका गभीर सत्य और शक्ति ३३२, उसका मूल उद्देश्य ३२९, उसका मूलभूत आधार २६७, उसका मूल विश्वास ३१४, उसका लोप और भारत-अवनति ५०, उसका समन्वय २७२, २७५, उसकी महिमा २१३, उसके प्रति सहिष्णु-भाव २९७, एक की दूसरे धर्म मे सम्पूर्ति २४३, और अनुयायियो मे दोष २७५, और आतक ३७८, और ऐतिहासिक गवेषणा ३५७, और घडे का प्रतीक २४७, और देश ३०२, और धर्मान्ध २६०, और योग ३२९, और विज्ञान मे द्वन्द्व ३३१, और

पैटर्सन २४५ जेम्स १ १ १
सी टी म्यूकर्क २७१
डार्विन १११
डार्विन १ ९
'डाकर-उपासक जाति' २७७
डाकर-पूजा और पुरोहित २७२
डिट्रॉएट २६२ ६६ २७ २७४
डिट्रॉएट इवनिंग न्यूज़ २६१
डिट्रॉएट जर्नल २६२
डिट्रॉएट ट्रिब्यून' २५ २५२-५१ २५९, २६१
डिट्रॉएट फ्री प्रेस २५५, २६१ (पा टि) २६१
डिबेटिंग क्लब १५४
डेमस्थेनीज २६५
डेली ईगल २८६ गजट २९१ सैरा-टॉगियन २१२
'डेल्सर्ट' व्यायाम १५१
डेविड हेमर २८९
डेस मोइंस न्यूज़ २८१
ड्यूक वर्लिमां ६४
ड्यूनक मार्निंग टाइम्स २१४

ढाका ८

तड़ित्प्रवाह ११४ (पा टि)
तत्त्वज्ञान १४ १५१ दर्शन २१७ साक्षात्कार १९५
'तत्त्वमसि' १७४-७५
तपस्या त्रिविध १९७
तमोगुण ५४ ५७ ११६ १५९ २१९ और रज तथा सत्त्व ५४
तर्कशास्त्र २८
ताज २२४
तातार ११८ उनका प्रभुत्व १ ७ मांचु १ ७
तातारी १ ७ रक्त १ ७
तान्त्रिक ९
तामसिक कौम ५४
तारा १२१
तिब्बत ४९ ६४ ६९ और तातार १ ५ वहाँ की स्त्रियाँ १२६
तिब्बती ६१-४ परिवार १२६
तीर्थ २ ८ स्थान ९१ ११३ २२४
तुकाराम १२३
तुरीयानन्द स्वामी १६१
तुर्क १ ७ जाति १ ७
तुलसी ९२ बल १२८ महाराज १६१ (देखिए निर्मलानन्द स्वामी)
तेलंगी ८२
त्याग ११४ उसका महत्त्व ११५ उसकी शक्ति २१ और वैराग्य ६४ -भाव १४२
त्रिगुणातीतानन्द स्वामी १४१
त्रिदेव और ईश्वर २८४
त्रिभुजात्मक संग्राम ११९

थर्ड स्ट्रीट २७
थॉमस-ए-कैम्पिस १४४
थाउज़ैंड आइलैंड पार्क १७१ (पा टि)
थियोसॉफ़िस्ट २१४
थियोसॉफ़ी सम्प्रदाय १४९

'दक्षिणा' १४७
दक्षिणी ब्राह्मण ८१
दक्षिणेश्वर १४५
दण्ड ईश्वर द्वारा २७१ प्रतिक्रिया मात्र २७१ प्राकृतिक २७९
दत्त माइकेल मधुसूदन ४२
दया और न्याय ११३ और प्रेम १ १
दयानन्द सरस्वती १४९ १५१
दरद ६१
दर्शन और तत्त्वज्ञान २५१ तथा जड़वाद ११९ शास्त्र १६, १ ८ ११२ १८१ शास्त्र और भारत का धर्म १५ शास्त्र और विधि २५१
दशमलव सभ्यता की आधारशिला २८४
दस्यु और वेश्या की उत्पत्ति १ ४-५
दहेज २६४
दाक्षिणात्य भाई

विचारक २४५, विचारधारा २८१, विश्वास २६९, २८२, विषय २७५, व्यक्ति २५८, व्यक्ति का लक्षण ५२, व्यक्ति की प्रार्थना-मुद्रा २६०, शिक्षा २२८-२९, सस्था २८८, सच्चा २८२, समन्वय २७२, सिद्धान्त २९०, सिद्धान्त, प्राचीनतम २७
'धुनो' का युग २४९
ध्यान ३१७, उसकी आवश्यक बातें ४००
ध्रुपद और ख्याल ३९
ध्रुवप्रदेश, उत्तरी ६३

नचिकेता ३५०
नन्द ४०२
नन्दन वन ४७
नरक १०, १२, २९, ५२, १८०, २६६, ३०१, ३०३, ३७८, कुण्ड ७०
नरभक्षी २६४, -रगक्षेत्र १३७
नरेन्द्र ३५५ (देखिए विवेकानन्द)
नरेन्द्रनाथ सेन ३४०, ३६४
नर्मदा १६३
नर्मदेश्वर १६३
नव व्यवस्थान ३६, ११३, २८१
'नाइण्टीन्थ सेन्चुरी' १४९, १५१-५२
'नाइन्टीन्थ सेन्चुरी क्लब' २४६
नागपुर १५५ (पा० टि०)
नागादल १०८
नाटक, आर्य १६५, कठिनतम कला ४३, ग्रीक १६५, -रचना-प्रणाली १६५
नानक १२३
नाम-कीर्तन १३६, -जप १२६, -यश ३१६, ३९१, -रूप १७४, १७७
नायक १४३
नारकीय अग्नि २६०
नारद १४३
नारायण १२६
नारी, उस पर दोषारोपण ३०१, उसकी कल्पना का उदय ३०२, उसके प्रति हिन्दू भावना २७७, उसके प्रति अनौचित्य २०, ऋषि ३०२, और पुरुष १९, २०४, नारीत्व, उसका आदर्श ३००
नार्थम्प्टन डेली हेरल्ड २७६
नार्थ स्ट्रीट २२८
नार्वे ८१
नासदीय सूक्त १९६
नित्यानन्द, स्वामी ३५२
निमित्त दोष ७३
नियम, उसकी परिभाषा ३१, और कीर्ति ६२, और जगत् के विषय ३२६, और प्रकृति ३१, और रुपया ६२, जातिगत ३८६, तथा मनुष्य ६२, सामाजिक ३८६
निरपेक्ष ज्ञान ३३५, सत्ता ३८४, सत्य ३३५
निरामिषभोजी ६५, जाति ७५
निरीश्वरवादी, पश्चिम २८९
निर्गुण ब्रह्म १४६, सत्ता ३८४
निर्भयानन्द, स्वामी ३६४
निर्मलानन्द, स्वामी ३५२, ३६२-६३ (देखिए तुलसी महाराज)
निर्वाण, उसका अधिकारी ३०१
निर्वाणषट्कम् २०७, ३८९ (पा० टि०)
निवृत्ति मार्ग ३८४
निवेदिता, भगिनी १९५ (पा० टि०), ३६६, ४०१
निष्काम कर्म १४०, १५८, ३३०, ३५८, ज्ञान १४०, भक्ति १४०, योग १४०
नीग्रो लोग २७५
नीति-तत्त्व ३९१, -शास्त्र २४८, ३९६, -शास्त्र और व्यक्ति का पारस्परिक सम्बन्ध ३९६, -सहिता २८१
नीति, दण्ड, दाम, साम ५२
नीलकठ १६२
'नूह' (Noah) १५७
'नेटिव' ४८
'नेटिव स्लेव' ४८
'नेति' ३८४

विज्ञान में समानता १२१ कर्म ११२ कल्पना की चीज नहीं २१८ कार्य २८ क्रियात्मक २७७ क्षुधा १५२ ग्रन्थ १२७ ११२, ११९ ४ २१५, २२१ २८१ २९६, २९८ ११ ग्रन्थ बौद्ध २७४ जीवन ११५ जीवित के लिए विभिन्न धर्म की आवश्यकता २७१ तथा अन्धविश्वास २७४ तरंगें १५ तीन मिशनरी २७१ दीक्षा २५२ धार्मिक और सामाजिक सुधार प्रयत्न की सम्पूर्ति १ ४ नकारात्मक नहीं २९८ नवयुग १४१ पथ ११२ पंथ तथा पुण्य और पाप २११ परायण २८२ परिवर्तन २६ २७१–७५, २९५ परोपकार ही २२२ पवित्रता की अन्तःप्रेरणा के प्रतीक २४७ पाश्चात्य २९८ पिपासा १५२ पैतृक २४५ प्रकृति २४१ प्रचलित १२९ प्रचार २१७ २४१ १७१ प्रचार-कार्य १७५ प्रचारक १११ २४१ २६४ ६६, २७५, १९७ प्रचारक-सम्पत्ती १११ प्रत्यक्ष अनुभव का विषय १२४ २१८ प्रत्येक की निजी निधी पथा २९४ प्रथम मिशनरी बौद्ध २७१ प्रवर्तक १५४ १ ५ बुद्ध २९१ बौद्ध १६२ ६१ २५२, २७२ १ १ १७८ १९५ ब्राह्म १४९ १५१ ब्राह्मण २४२ भारतीय २११ भारतीय मत २६७ भाव १७१ १९४ भावना १६६ मत १२९ १ १८१ १८५ महात्मा २१६, ११६, ११६ मिशनरी २५२ २९४ रसिक २२२ राज्य ११९ १५ १ २ लाभ १२४ १६५ वाद-विवाद में नहीं १२४ वास्तविक और मनुष्य १२१ विभिन्न उसकी उत्पत्ति क्रम में १६१ विश्वास २४७ १११ और ६१ वैराग्योन्मुख १४७ वैज्ञानिक १७५ वैदिक १६२ -व्यवस्था २७४ -शाखा २२४ शास्त्र २१६ २७१ १११ १२, १८१ शिक्षा १४१ १८५ -संस्थापक २८१ संसार का प्राचीनतम १५२ सकारात्मक २९८ सच्चे २१८ सभा १६१ सम्बन्ध में दो भ्रान्तियाँ २६ सम्बन्धी कथा-वार्ता १२९ -सम्मेलन २४१ ४४ २७८ साधन १४७ साधन और सत्-शिक्षा १४७ साधना १४६ सिद्धान्त २१६,२१९ हिन्दू १४१ ४१ २४६, २५४ २६६, २७७ ३११ ११९ १७६, १८ हिन्दू, उसका सर्वव्यापी विचार तथा प्रमुख सिद्धान्त २४२ हिन्दू उसकी शिक्षा २६८

'धर्म और पंथ' २४४

धर्मपाल २१५

'धर्म-सम्मेलन' २१२

धर्मसम्राट् अशोक ८६

धर्मान्ध और नास्तिक २६

धर्मान्धता उसकी अभिव्यक्ति २६

धर्मार्थ चिकित्सालय १११

धातुगर्भ १६१ (देखिए बौद्ध स्तूप)

धारणा और अभ्यास १४२ और ध्यान १४४

धार्मिक ५६ अभिव्यक्ति २५८ आन्दोलन १२४ २१८ आयाम २६६ उथल-पुथल २१४ -एकता-सम्मेलन १८ और पैग़म्बरों की पूजा २१८ और मशाल १२४ कृत्य ७ ११ क्षेत्र १२५ खाना-पीना हिन्दू का ४ ग्रन्थ १११ चाल-ढाल हिन्दू की ४ जीवन ७६ २११ २७१ दमन १५ दोष ११२ दृष्टिकोण १२४ प्रचार २६१ प्रतिनिधित्व २८१ मत २७४ मनुष्य २२१ मनोभाव २७८ महत्त्वाकांक्षा १२४ मामला २८१ रीति २७१ वाग्युद्ध २७४ विकास-क्रम २८१ विचार २५२

पाण्डित्य, उसका प्रदर्शन १६७
पातिव्रत्य, उसका सम्मान २६३
पाप ४१, ५१-२, २०८, २१३, २१७-१८, २६९, ३१३, और अन्धविश्वास १५१, और पुण्य ४०, कमज़ोरी, और कायरता २२२, घृणा २२२, परपीडन २२२, पराधीनता २२२, -पुण्य २२३, ३१७, सदेह २२२
पापी और महात्मा १९३
पारमार्थिक सत्ता २७३
पारसी १०७, २५४, उनका विश्वास २८१, जाति ९२, सभ्यता ९२
पार्थिव जड वस्तु और मन ३७६
पाली और अरबी १६१, भाषा ४२
पाश्चात्य अर्थ २१५, असुर ४८, आहार ८९, उनका स्वास्थ्य ६५, उनकी दृष्टि मे प्राच्य ४७, उनमे धर्म की प्रधानता ५०, उनसे सीखने का उपाय ६२, उसमे असामाजिक भाव ३९१, जगत् १४९, जगत् और भारत १३६, जाति ३९२, जाति द्वारा कृष्ण-उपदेश-अनुसरण ५५, देश ५०, ६८, ८०, ८७-८, ९६, ३२२, ३८५, ३८८, देश और उनके वस्त्र ८५, देश और खाद्य सबधी वाद-विवाद ७५, देश का आहार ८०-१, देश मे राजनीति ६१, देश मे सत्त्वगुण का अभाव १३६, देशवाले ३८९, देशवासी ६५, ८०, ३८०, देशवासी असुर की सतान ६८, देशीय पोशाक ६६, धर्म ९०, २६८, प्रभाव ३८५, मत से समाज का विकास १०१, विज्ञान ३३६, ३८२, विज्ञान, आधुनिक ३२३, विद्या ३०९-१०, ३३६-३७, शासन-शक्ति १३७, शिष्य ३६२, शिष्या १९ (पा० टि०), सस्कृतज्ञ विद्वान् १४८, सभ्यता ९१, सभ्यता का आदि केन्द्र ९२
पास्टयूर ११३
'पिक्विक् पेपर्स' ३१६
'पिता' ८
पियरेपोट २८३
पुण्य २०८, और पाप २५३, प्रेम करना २२२, शक्ति और पौरुष २२२, स्वतन्त्रता २२२
पुनर्जन्म ७९, २३९, उसका सिद्धान्त २४, २८, २३९, २४७, २९५, कर्म पर निर्भर ३७२, वाद १५, २९४, वादी २७९, सिद्धान्त और नैतिक प्रेरणा २९, सिद्धान्त के बीजाणु २४०
पुराण, अग्नि ५१, एव तन्त्र १४६, और वेदान्त १४०, और शास्त्र ५७, कथा २४७, विष्णु १६३
पुरी जी १४४ (देखिए भोलापुरी)
पुरुष, ब्रह्मज्ञ ३६, शक्तिमान ६२, शक्तिमान ही समाज का परिचालक ६१, सिद्ध ३६०
पुरोहित ३७, ३०४, ३७८, और ऋषि ३६६, और सन्यासी २५३, पन्थ १२०, प्रपच १८, ११९, वर्ग ३००, वर्ग, आनुवशिक १२१
पुरोहिती, पैतृक व्यवसाय ७
पुर्तगाल ८१
पुस्तक, अनश्वर ३७, और सत्य ३७, मानचित्र मात्र २९९
पुस्तकीय ज्ञान २१८
पूजन एव अर्घ्य दान ११६
पूजा-अर्चना ३४३, -आरती ३६७, गृह ३६१, ३६३, ३८६, -गृह और ध्यान ३९९, पद्धति और मनुष्य २२१, -पाठ ११४, ३१७, ३८६-८७
पूर्णता और जन्म २१५
पूर्णांग ११७
पूना १२४
पूर्वज, उनका ऐश्वर्य-स्मरण १६०, और पूर्वज की गौरव-गाथा १६०,

'नेति-नेति' २२, २ ८
नेपाल ८४ १३५ और तिब्बत १६१
  वहाँ बौद्ध प्रभाव १६१
नेपोलियन तृतीय ९८, ९७ ९९ बाद
  शाह ९९ बोनापार्ट ९९ महावीर
  ९८ ९
नैतिकता और आध्यात्मिकता २१६
  २११
नैतिक शासन २५१
नोबल कुमारी १६६
'न्याय-दिवस' २७९
न्यूकर्क सी टी कॉं २६९
  २७१
'न्यूज' २५४
न्यूजीलैण्ड १११
न्यूयार्क ८९, ९५ १७१ (पा टि)
  १७६(पा टि) १९७(पा टि)
  २ १ २१६ २२१ २५६, २७
  वहाँ का स्त्री-समाज २११
'न्यूयार्क डेली ट्रिब्यून' २७८
'न्यूयार्क वर्ल्ड' २१७

पंचकोष २ ७
पंचवायु २ ७
पंचेन्द्रिय २५५
पंजाब ८ ८२ ११५
पजाम ५९
पतंजलि उनका महाभाष्य ४२, ११८
  महर्षि १५८
पर-निन्दा १११
परब्रह्म ४ १
परम अस्तित्व १६, २११ आनन्दस्व-
  रूप २ ७-८ चित् २ ७-८ ज्ञानी
  २ २ -तत्त्व का ज्ञान २१५ धर्म
  १८ ध्यानावस्था ५४ प्रभु १९४
  मंगल १७६ मानवतावादी और
  पनम २२२ भेद बौद्धिकता नहीं
  २१६ मनु १७ २ ७-८
परमहंस ११६ १२६ देव ११८
  रामकृष्ण २१४ (देखिए रामकृष्ण)
परमात्मा ७ १३, १७ ५५ २१३
  २१७-१९ २२२ २११ २७४
  परमपिता २७८ सगुण १८ हमारा
  व्यक्तित्व ४२ हर एक में २२
परमानन्द १६६ २ ५
'परमानन्द के द्वीप' २४०
परमेश्वर ११-४ १६-७ २ २, २२
  अनन्त १२७ और आदिवासी १५
  निर्गुण १२७ वैयक्तिक १२७
परलोक-विद्या २२१
परहित १२
परा विद्या ११६, १५९
परिकल्पना ११
परिणामवाद ११ १ १८२
परिणामवादी १ १
परिपाचन (assimilation) ११६
परिव्राजक २८१
परोपकार १९९ करुणात्मक ४ १
  मुक्त करना ४ १
पर्दे की कठोर प्रथा २६५
पल्ली-पुरोहित २११
पवहारी बाबा १५३ ११७
पवित्र आत्मा २२ चरित्र २१६, १११
पशुपति बाबू १४१ बोस १४१
पशु-बलि १२०-२१
पश्चिम और भारत में स्त्री संबंधी
  भावना १ २ देश २१७
पश्चिमी देश २४५ शिष्टाचार और
  रीति-रिवाज २४५
पैसाडेना १
पह्लव ६१
पह्लवी भाषा १४
पहाड़ी ८१
पाँच इन्द्रिय २४
पांचाल १२
पाइथागोरस ९८२
पाउच पैसरी २८७ २९६
पाखंड और नास्तिकता २८
पाटलिपुत्र १९ साम्राज्य १२१
पाणिग्रहण (संस्कार) १५४

पाण्डित्य, उसका प्रदर्शन १६७
पातिव्रत्य, उसका सम्मान २६३
पाप ४१, ५१-२, २०८, २१३, २१७-१८, २६९, ३१३, और अन्धविश्वास १५१, और पुण्य ४०, कमजोरी, और कायरता २२२, घृणा २२२, परपीडन २२२, पराधीनता २२२, -पुण्य २२३, ३१७, सदेह २२२
पापी और महात्मा १९३
पारमार्थिक सत्ता २७३
पारसी १०७, २५४, उनका विश्वास २८१, जाति ९२, सभ्यता ९२
पार्थिव जड वस्तु और मन ३७६
पाली और अरबी १६१, भाषा ४२
पाश्चात्य अर्थ २१५, असुर ४८, आहार ८९, उनका स्वास्थ्य ६५, उनकी दृष्टि मे प्राच्य ४७, उनमे धर्म की प्रधानता ५०, उनसे सीखने का उपाय ६२, उसमे असामाजिक भाव ३९१, जगत् १४९, जगत् और भारत १३६, जाति ३९२, जाति द्वारा कृष्ण-उपदेश-अनुसरण ५५, देश ५०, ६८, ८०, ८७-८, ९६, ३२२, ३८५, ३८८, देश और उनके वस्त्र ८५, देश और खाद्य सबधी वाद-विवाद ७५, देश का आहार ८०-१, देश मे राजनीति ६१, देश मे सत्त्वगुण का अभाव १३६, देशवाले ३८९, देशवासी ६५, ८०, ३८०, देशवासी असुर की सतान ६८, देशीय पोशाक ६६, धर्म ९०, २६८, प्रभाव ३८५, मत से समाज का विकास १०१, विज्ञान ३३६, ३८२, विज्ञान, आधुनिक ३२३, विद्या ३०९-१०, ३३६-३७, शासन-शक्ति १३७, शिष्य ३६२, शिष्या १९ (पा० टि०), सस्कृतज्ञ विद्वान् १८८, सभ्यता ९१, सभ्यता का आदि केन्द्र ९२
पास्टयूर ११३
'पिक्विक् पेपर्स' ३१६
'पिता' ८
पियरेपोट २८३
पुण्य २०८, और पाप २५३, प्रेम करना २२२, शक्ति और पौरुष २२२, स्वतन्त्रता २२२
पुनर्जन्म ७९, २३९, उसका सिद्धान्त २४, २८, २३९, २४७, २९५, कर्म पर निर्भर ३७२, वाद १५, २९४, वादी २७९, सिद्धान्त और नैतिक प्रेरणा २९, सिद्धान्त के बीजाणु २४०
पुराण, अग्नि ५१, एव तन्त्र १४६, और वेदान्त १४०, और शास्त्र ५७, कथा २४७, विष्णु १६३
पुरी जी १४४ (देखिए भोलापुरी)
पुरुष, ब्रह्मज्ञ ३६, शक्तिमान ६२, शक्तिमान ही समाज का परिचालक ६१, सिद्ध ३६०
पुरोहित ३७, ३०४, ३७८, और ऋषि ३६६, और सन्यासी २५३, पन्थ १२०, प्रपच १८, ११९, वर्ग ३००, वर्ग, आनुवशिक १२१
पुरोहिती, पैतृक व्यवसाय ७
पुर्तगाल ८१
पुस्तक, अनश्वर ३७, और सत्य ३७, मानचित्र मात्र २९९
पुस्तकीय ज्ञान २१८
पूजन एव अर्घ्य दान ११६
पूजा-अर्चना ३४३, -आरती ३६७, गृह ३६१, ३६३, ३८६, -गृह और ध्यान ३९९, पद्धति और मनुष्य २२१, -पाठ ११४, ३१७, ३८६-८७
पूर्णता और जन्म २१५
पूर्णांग ११७
पूना १२४
पूर्वज, उनका ऐश्वर्य-स्मरण १६०, और पूर्वज की गौरव-गाथा १६०,

और भक्तिपूर्ण हृदय ११ तथा भक्तिहीन मंडित हृदय ११
पूर्वजन्म १७१
पूर्वीय विचार २९५
'पुअर-हाउस' ३२१
पेरिपैटेटिक्स' २४२
पेरिस ११, ७७ ८५, ९१ ९१ ९८ ११ १९२ (पा टि) उसकी विलासप्रियता ९५ उसकी श्रेष्ठता ९१ और लन्दन ८६ दर्शन विज्ञान और शिल्प की खान ९४ धर्मेतिहास-सभा १९२ नगरी ९१ २ ९४-५ पृथ्वी का केन्द्र ९४ प्रदर्शनी १११ प्राचीन ९७ यूरोपीय सभ्यता की गंगोत्री ९१ वहाँ की नर्तकी ९९ विद्या शिल्प का केन्द्र ९९ विश्व विद्यालय ९४
पेरिस-मैंड' ८५
पेक १ १
पैट्रियार्क १ ९
पैतृक धर्म २४५
पोप १ ७
पोशाक उनमें अन्तर ९९-८ उसका फ़ैशन ९७ उसकी सृष्टि एक कला ९९ तथा व्यवसाय ९७ पाश्चात्य देशीय ९९ सामाजिक ९९
'पोस्ट' २९४
पौधा तथा बच्चा २१४
पौराणिक अवतार १५७ युग १७२
पौरुष और नि स्वार्थ २२१
प्यार पूजा २ १ २
प्यूरिटन धर्म २ ४
प्रकाश १८८, १ २ १०८ ईश्वर १८९ उसका पुञ्ज १८७ उसकी आत्मा १ १ शिखा १८९ १७०
प्रकाशात्मा उसका अर्थ २५१ स्वर्गीय २५१
प्रकाशानन्द स्वामी २५४
प्रकृत तत्त्ववित् १५१ ब्रह्मवित् १५१ भक्त १५१ योगी १५१
'प्रबुद्ध महात्मा' १५१ १५१
प्रकृति २५, २७ १ ४२ १ १८ २२१ २५८-५९ ३५९, १८४ अन्त बाह्य २११ उसका अस्तित्व २८ उसका नियम २७४ उसकी अभिव्यक्ति २६९ उसके मध्य सत्य आत्मा ११ उसमें प्रत्येक वस्तु की प्रवृत्ति २९१ और जीवात्मा २१ और परमेश्वर ११ और मुक्ति ३१ दैवी १७८ नियम संबंधी ११ नैतिक २५९ पर तंत्रता और स्वतन्त्रता का मिश्रण २९८ परमेश्वर की शक्ति ११ बंधनयुक्त २९ भौतिक २९९ यथार्थ और आदर्श का मिश्रण २९८
प्रकाशन्द ९९ १ वादी १४९ ४७
प्रकाशैक्यकी ९४
प्रतापचन्द्र मजूमदार १४९ १५१
प्रतिमा-पूजा १२
प्रत्यक्ष बोध २८ वादी १५८
प्रत्यक्षानुभूति १९२
प्रत्ययवादी उनका दावा २९८
प्रथा १ ४
'प्रबुद्ध भारत' १९ १४९, १८९
प्रभु ११ ११ १७ ४ ५२ १२७-२९ १३८ १४२ १४४ २ ४ २ ७ १७८ १९७ १९९ भक्त धर्मी १४१ उनका भय धर्म का प्रारम्भ २४८ ध्येयस्वरूप ११८ परम १ ४ भावस्वरूप ११८ मूल्य १२८
प्रमदादास मित्र १५५
प्रवृत्ति मार्ग १८४
प्रशान्त महासागर १११ २० २८५
प्रशिक्षण विद्यालय २२८ २९
प्रसन्नकुमार १४९
प्रसार २ ७

प्राचीन, कर्मकाण्ड १२०, मिस्र १०५, रोमन के खाने का तरीका ८२
प्राचीन व्यवस्थान ३६, २८१
प्राच्य, उसका उद्देश्य और पाश्चात्य धर्म ५०, और पाश्चात्य ४७-८, ५५, ११४, ३५२, और पाश्चात्य आचार की तुलना ७१, और पाश्चात्य का अर्थ ६८, और पाश्चात्य का धर्म ५०, और पाश्चात्य सभ्यता की भित्तियाँ १०५, जाति और ईसा-उपदेश ५५,-पाश्चात्य की साधारण भिन्नता ६५, -पाश्चात्य मे अन्तर ६६, ७०, -पाश्चात्य मे स्वभावगत भेद ३९२
'प्राण' ३६०
प्राणायाम ३६१-६२, और एकाग्रता ३८६
प्रायोपवेशन ३४८
प्रार्थना, उसकी उपादेयता ४०१, उसके विभिन्न प्रकार २९१
प्रेम ३५, ४०, १५४, ईश्वर का २६२, उसका बन्धन १९, उसकी परिभाषा २६२, उसकी महिमा १२८, उसकी व्याख्या २६१, और अगाध विश्वास ३६८, और आशा ३८०, और निष्काम कर्म १८३, और भाव २६१, और विज्ञान ३७, और श्रद्धा २६२,-पात्र २६२,-भाव ३९८, शाश्वत १८३, १९२, सच्चा २२०
'प्रेम को पथ कृपाण की धारा' ३९८
प्रेमानन्द स्वामी ३५२, ३५५, ३५९-६०
प्रेरणा, उच्च १४
प्रेसबिटेरियन २८, २२२, चर्च का धर्मोत्साह और असहिष्णुता २७२
प्रो० राइट २३१
प्लाकी ९२
प्लास द लॉ कॉन्कार्ड ९७

फर्स्ट यूनिटेरियन चर्च २४२-४३
फादर पोप १८१, रिंबिगटन ३१०
फारस १०७
फिलिन्ना ९२
फैमिन इन्स्योरेन्स फन्ड ३२३
फैरिसी (यहूदी कर्मकाण्डी) २७
फ्राक, जाति ९२-३
फ्रास ६७, ६९, ८५, ८९, ९१, ९३, ९८, १०८, उसका इतिहास ९९, उसका राष्ट्रीय गीत ९९, उसकी क्राति ९८, उसकी विजय ९९, औपनिवेशिक साम्राज्य-स्थापना की शिक्षा ९४, कैथोलिक प्रधान देश १६१, जातियो की सघर्ष-भूमि ९२, देश ६८, ३१३, निवासी ९४, पाश्चात्य महानता तथा गौरव का केन्द्र ९१, यूरोप का कर्मक्षेत्र ९२, स्वाधीनता का उद्गम-स्थान ९४
फ्रासीसी, अग्रेज और हिन्दू ५८, उनका रीति-रिवाज ८१, उनकी विशेषता ९५, और अग्रेज ६०, १२४, कन्या ९०, क्रातिकारी दार्शनिक ३०२, चरित्र ५८, ९४, जल सबधी विचार ८९, जाति ९९, दार्शनिक और उपन्यास-कार २५८ (देखिए बालज़क), पद्धति ८१, परिवार ९५, पोशाक ८५, प्रजा ५८, ९९, रसोइया ८१, विप्लव ९४, सब विषय मे आगे ८५, सभ्य ९५
फिरगी ९२
'फ्री प्रेस' २५२
फ्रेंच भाषा १६६
फ्रेज़र हाउस २७०
फ्लामारीयन ११३
फ्लोरेन्स नगरी ९३

बग देश १३५, १६८, ३५६
बगला देश ३४२, पाक्षिक पत्र १३२, भाषा ४२, १६७-६९, ३५४,

मासिक पत्र ३११ (पा टि)
समालोचना १४८
बंगवासी (मुखपत्र) ३११
बंगाल ५१ (पा टि) ८ ८६,
११४ १६८ ११२, १५६, ३११
और पंजाब ८१ और यूरोप
१ २ थियोसॉफ़िकल सोसायटी
१४२ देश ७६ ७९ पश्चिम
७९ पूर्व का भोजन ७९
बंगाली आधुनिक १११ कवि प्राचीन
७७ जाति १५१ टोला ९७
भोजन का तरीका ८२ युवक
११७
बंद्योपाध्याय शशिपद ११४
बंसीधारी ४९ (देखिए कृष्ण)
'बड़प्पन' ८२
बद्रिकाश्रम ७८
बनारस १२
बन्धन ६, ८, १६, ११ १७४ २८८
१२ १२२, १७४ १११ और
मोह १ भौतिक १८५ मुक्त
१७५
बरमी उनके खाने का तरीका ८२
बराहनगर मठ १४४
बर्बर जाति ९२, १९८
बर्लिन ९५
बलदेव ४ २
'बलवान की जय' ७१
बल्लभाचार्य १४२
बसु, जगदीशचन्द्र ११४ (पा टि)
पशुपति १४१ शिवप्रसन्न १५४
बहुजन हिताय बहुजन सुखाय ११७
१५५
बहुपति की प्रथा १२६
बहुभाषी और मितव्ययिता १११
बाइबिल २ ४ २ ७ २५१ २९२
२१८, २८६, ९९६, ९९८ ३१
१११ १८९
बागबाज़ार १४१
बालकृष्ण १२७
बालयाम २५८
बाली राजा १११
बाल्टीमोर १९१ अमेरिकन २१०
२९१
बास्तिल क़िला ९८
बाह्याचार और अत्याचार ७ और
अनाचार ७
'बिमेटालिज़्म' २१२
बिशप जे पी न्यूमैन २१५
'बी थ्रीज़' (Three B S) २८९
बीजगणित २८४
बीन स्टाल्क २८५
बुख़ार १११
'बुतपरस्त के धर्म-परिवर्तन' ११
बुद्ध २१ १६, १६, ५१ ५५ ६, ११६
१५७ १९२ ११ १६६ १६७
२११ २१८ १९ २४८, २९२
२७८-७९ २९२, १८९ अवतार
रूप में स्वीकार १ १ उनका
आविर्भाव २९१ उनका धर्म २८१
९९१ २९३-९४ १ ४ उनका
मन्दिर १७१ उनका सिद्धान्त
१ ४ उनकी महानता १ ५ उनकी
शिक्षा ९९४ १ ५ उनकी शिक्षा
और महत्त्व ९९४ १ ४ उनकी
सीख २७५ उनके आगमन से पूर्व
१ ४ उनके युग १ ९ उनके
व्यवहार का नियम २७४ उनके
प्रति हिन्दू १ १ एक महापुरुष
१९५ एक समाज-सुधारक १९५
और ईसा ४१ २८१ और बौद्ध
धर्म १९५ और छन्नी जाति
व्यवस्था १ ८ धार्मिक दृष्टि
से ९१ द्वारा आन्तरिक प्रकाश
की शिक्षा १७९ द्वारा भारत
के धर्म की स्थापना ९९२ पहला
मिशनरी धर्म २९४ मत २ ६,
१ १ १ ९ महान् गुरु १ १
बार ९५१ वेदान्तवादी गम्भीर
१९९

बुद्धदेव ५०, १६३, ३८०, भगवान् १५४ (देखिए बुद्ध)
बुद्धि, जड़ चैतन्य ७५, सत्य की ज्ञाता २२२
बृहदारण्यक उपनिषद् ३५४
'बेनीडिक्शन' २८४
बेबिलोन १०१, १५९
बेबिलोनिया ३००, निवासी ६४
बेलगांव ३११, ३२५
बेलूड़ मठ १९२ (पा० टि०)
बे सिटी टाइम्स प्रेस २६९
बे सिटी डेली ट्रिब्यून २७०
'बोओगे पाओगे' १७३
बोर्नियो ४९, ६३
बोस्टन इवनिंग ट्रांस्क्रिप्ट २३२
बोस्टन २७०, वहाँ की स्त्रियाँ २१७, हेरल्ड २७९, २८१
बौद्ध ३७, ५४, ५९, ७४, ११९, २३७, २६८, २७५, २७९, आधुनिक २९८, उनका विश्वास १५७, उनकी जीवदया ९, उनके दुर्गुण ५६, उनमें जाति-विभाग ३९५, और ईश्वर ३६, और वैष्णव ११९, और वैदिक धर्म का उद्देश्य ५६, काल १३५, कालीन मूर्तियाँ ८६, ग्रन्थ २७४, चैत्य ३७३, तंत्र १६३, दर्शन २३५, देश ३९५, धर्म ३६, ५६, १०७, १२०-२२, १६१-६३, २५२, २५४, २७२-७३, ३७८, ३९५, धर्म का कथन ३०१, धर्म का सामाजिक भाव ३९५, धर्म की जनप्रियता १२०, धर्म के सुधार १२०, धर्मावलम्बी ३४१, प्रचारक १२१, प्रथम मिशनरी धर्म २५२, भारत मे उनकी सख्या २३९, भिक्षु १६३, भिक्षु धर्मपाल २३६, मत १५१, २७५, मतावलम्वी ८८, मित्र ५६, राज्य ५१, विद्वान् २३५, सगठन १२१, सम्प्रदाय १६३, साम्राज्य, पतनोन्मुख १२१, स्तूप १६३
बौद्धिक पाण्डित्य ८, विकास १०९, २४१, शिक्षा १४
ब्रजवासी ४०३
ब्रह्म १००, २२३, ३५८, ३६०, ३८८, ४००, अखण्ड १८३, अविनश्वर १८३, ईश्वर तथा मनुष्य का उपादान ४०, उसका धर्म २४२, २४७, उसका साक्षात्कार ३७३, ३९३, ज्ञान ३६०, ज्ञानरूपी मुद्रिका ३१९, तथा जगत् २८२, तथा जीव २८२, दृष्टि ३५८, निर्गुण १४६, ३९९, निर्दोष और समभावापन्न ३९१, पूर्ण, यथार्थ ३९६, -वध ५२, वाद १२०, शाश्वत १८३, सगुण २८२, ३८४, ३९९, सत्ता, निर्गुण ३८४, सत्य १८३-८४, सूत्र ३५, ३५९ (पा० टि०), स्वरूप ३९४
ब्रह्मचर्य ९७, ३३२, ३४६, ३६५; -भाव ३४७
ब्रह्मचारी १५४, ३५३, और सन्यासी ३५८, नवीन ३६५, मित्र ३६४, विद्यार्थी ९७
ब्रह्मज्ञ पुरुष ३६०
ब्रह्मत्व, उसकी महिमा १६२, -ज्ञान १४४
ब्रह्मपुत्र १२
ब्रह्मराक्षसी १६९
'ब्रह्मवादिन्' पत्र ३६६
ब्रह्मा १४६, १५७, देवश्रेष्ठ ४०३; सृष्टिकर्ता २४८
ब्रह्माण्ड १३, १५९, २८२, ३०२, ३०४, ३३७, ३८३, ४०२-३, अनन्त कोटि ४०३
ब्रह्मानन्द, स्वामी ३५२
ब्रह्मास्त्र १०३
ब्राह्मण ६३, ६५, १४७, २५१, २६१, ३७२, ईश्वर का ज्ञाता ३०४,

मासिक पत्र ११९ (पा० टि०)
समालोचना १४८
बंगवासी (मुखपत्र) ११९
बंगाल ५१ (पा टि) ८ ८१ ११४ ११८ ११२, १५६, १११ और पंजाब ८१ और यूरोप १ २ थियोसॉफ़िकल सोसायटी १४२ देश ७९ ७९ पश्चिम ७९ पूर्व का मौसम ७९
बंगाली आधुनिक ११२ कवि प्राचीन ७७ जाति १५१ टोला १७ भोजन का तरीका ८२ युवक २६७
बंद्योपाध्याय उमापद ११४
बंशीवादी ४९ (देखिए कृष्ण)
'बकप्पन' ८२
बद्रिकाश्रम ७८
बनारस १२
बन्धन १ ८ १९ ११ १७४ २८८, १२ १२२, १७४ १११ और मोह १ मौलिक १८५ मुक्त १७५
बरमी उनके खाने का तरीका ८२
बराहनगर मठ १७४
बर्बर जाति ९२, १५८
बर्लिन ९५
बलदेव ४ २
'बलराम की वर्ष' ७१
बल्लभाचार्य १४२
बसु, जगदीशचन्द्र ११४ (पा टि) पशुपति १४१ विजयकृष्ण १५४
बहुजन हिताय बहुजन सुखाय ११७ १५५
बहुपति की प्रथा १२६
बहुवादी और भेदपरायण १९१
बाइबिल २ ४ २ ७ २५१ २१२, २६८ २८९, २१६, २९८ ११ १११ १८५
बामाचार १४१
बालकृष्ण १२७
बालचाक २५८
बाली राजा १११
बाल्टीमोर १९१ अमेरिकन ११ २९१
बासिल किला ९८
बाह्याचार और अल्पाचार ७ और अनाचार ७०
'बिमेटालिज्म' २११
बिशप जे पी न्यूमैन २११
'बी बी' (Three B'S) १८१
बीजगणित २८४
बीन स्टाकस २८५
बुखार ११३
'बुद्धपरस्त के धर्म-परिवर्तन' ११
बुद्ध २१ १६ ११ ५१ ९५ ६ ११६ १५७, ११२-११ १६६ ११७ २११ २१८ १६ २४८ २५७ २७८-७९, २१२ १८१ अवतार रूप में स्वीकार १ १ उनका आविर्भाव २६१ उनका धर्म १८१ २११ २१४-१४ १ ४ उनका मन्दिर १७१ उनका सिद्धान्त १ ४ उनकी महानता १ ५ उनकी शिक्षा २१४ १ ५ उनकी शिक्षा और महत्त्व २१४ १ ४ उनकी लीला २७५ उनके आगमन से पूर्व १ ४ उनके युग १ ५ उनके सदाचार का नियम २७४ उनके प्रति हिन्दू १ १ एक महापुरुष ११५ एक समाज-सुधारक ११५ और ईसा ४१ २८१ और वैद्य धर्म ११५ और उनकी जाति-व्यवस्था १ ४ दार्शनिक दृष्टि से २१ द्वारा आन्तरिक प्रकाश की शिक्षा १७१ द्वारा भारत के धर्म की स्थापना २१२ पहला मिशनरी धर्म २१४ मत २१२ १ १ १ ५ महान् गुरु १ १ बाद २५१ वेदान्तवादी संन्यासी १९५

२२७, २७०, उसकी जलवायु १३४, उसकी जातीय सम्पत्ति ३९३, उसकी दक्षिणी भाषा १०५, उसकी भावी सन्तान १९५, उसकी मुक्ति २१९, उसकी राष्ट्रीय आत्मा १८, उसकी लघु रूपरेखा ३, उसकी वर्तमान आवश्यकता ३७२, उसकी विशेषता १११, उसकी सजीवता ५, उसके अन्य धार्मिक सम्प्रदाय २९७, उसके उपकारकर्ता २८९, उसके जातीय जीवन ६०-१, उसके भगवान् १४१, उसके राष्ट्र का सगीत ५, उसके रीति-रिवाज २९, २४८, २८१, उसके सम्प्रदाय और मत-मतान्तर २८२, उसमे कर्मकाण्ड ११९, उसमे दार्शनिक चिन्तन ३८०, उसमे नियमित धर्म-सघ नही ३८१, उसमे वल एव सार ४९, उसमे बौद्ध धर्म का पतन ३७८, उसमे मुसलमान-जनसख्या २८१, उसमे मोक्ष-मार्ग ५०, उसमे रजोगुण का अभाव १३६, उसमे 'व्यावहारिकता' २२७, उस पर मुसलमान-विजय १०६, उससे सीखने का पाठ २७२, और अधविश्वास ५, और अन्य जाति २८५, और अफगानिस्तान ६३, और अमेरिका २१७, और आत्मा सबधी देहान्तर-प्राप्ति २७१, और आहार सम्वन्धी पवित्रता ७३, और ईश्वर ४, और कला २८३, और धर्म ७, १४२, और पाश्चात्य देश ३८१, और प्राचीन ग्रीक १०६, और यवन १३५, और राजनीति ३९२, और सामाजिक नियम ११२, और सामाजिक भेद ११९, २९३, और सिद्धान्त की वोरियाँ २९१, किसान १४, तत्कालीन ३०३, तथा आर्य जाति २७२, तथा विदेश ५, तीर्थ भूमि १३२, दक्षिण ६४, दासता मे बँधी जाति ३, द्वारा खेल का आविष्कार २८५, नव जाग्रत १२२, पवित्र १३२, प्राचीन ७, १२०, ३८७, भूमि १४१, मूर्तिपूजक २४८, ललित कला मे प्रधान गुरु २२४, वर्तमान ४७, वहाँ का भोजन ८०, वहाँ की जाति-प्रथा २७२, वहाँ की नारी २२८, २३०, २६३, ३८०, वहाँ की विधवा २५९, वहाँ की स्थिति २२७, वहाँ के आदिवासी २६४, वहाँ के चिन्तनशील मनीषी १००, वहाँ के गरीब १५, २३८, वहाँ के पुजारी २९३, वहाँ के विभिन्न धर्म २७१, वहाँ के शिक्षित २८०, वहाँ जाति-व्यवस्था २६९, वहाँ धर्म सबधी स्वतत्रता २७१, वहाँ बौद्ध धर्म २९३, वहाँ सन्यासी का महत्त्व १८, वहाँ सम्प्रदाय की मूल भित्ति १००, विषयक योजना १४, सीमा १३२ (देखिए भारतवर्ष)

'भारत और हिन्दुत्व' २७८

भारतवर्ष ९३, १०७, १४७, २४३

'भारतवर्ष मे ४१ वर्ष' (पुस्तक) ५९

भारतवासी ४९, ६६, १५१, ३७३, ३८५, ३९२, आधुनिक १३४, उसकी औसत आय ४, उसकी दृष्टि ४८, प्राचीन और प्रकृति १३२, वर्तमान १३३

'भारताधिवास' (पुस्तक) १४९

भारतीय अध्यात्म विद्या और यूनानी १३४, अनुक्रम १२३, आचार-विचार २७९, इतिहास १२४, १६६, उत्पादन २८५, उद्देश्य, मोक्ष ९७, और अग्रेज़ २९५, और यूनानी कला ४३, कहावत २८९, चिन्तन १३३, जनता १२४-२५, जलवायु ११८, जाति, आदिम ११०, १३३, ज्योतिष शास्त्र

उसका प्रथम ईश्वरोपासना हेतु २८ और अन्तिम १९५ -कुमार १५५ दक्षिणी ८१ देवता ७१ धर्म १२१ २४२ बालक गोपाल १२९ वकील ११२ बाद २३४ २७८ संन्यासी २५१ २७९ २८१ २९१ सभ्यता १२६ १ ४ साधु २४२
ब्राह्मणत्व १४२
ब्राह्म धर्म १४८, १५१ मन्दिर ११ समाज १४८, १५३ २५
ब्रिकले हु क १५, २४५
ब्रुकलिन २८६, १७५
ब्रुकलिन एथिकल एसोसियेशन १८१ १८१ १९१ एथिकल सोसायटी २८७ टाइम्स २९१ डेली ईगल २९७ नैतिक सभा १७५ स्टैंडर्ड यूनियन २८१ २८७ १ १ १

भक्त उसका लक्षण २११ मिशनरी ११
भक्ति १२७-२८, १४४ १ ६, ११११ ११८, १४४ आन्तरिक १२५ आत्मसमर्पी २७७ उसके संबंध में मुख्य धारणा १८५ और ज्ञान १४ १५१ और पाश्चात्य १८५ ज्ञान और कर्मयोग १५९ निष्ठा एवं प्रेम १२७ मनुष्य के भीतर ही १७१ मार्ग १७२ मार्गी २११ -काम १७१ भाव १८५ वैराग्य १५१
'भक्तियोग' ४
भगवत्स्वरूपा १९५
भगवत्परा १७४
भगवत्-सेवा १५४ १७४
भगवद्गीता ११९ ३११
भगवान् ७ ५१-६, १ १ ४ ११९ १४१ १४६, १११ २१८, २७१ ११२, ३१ ११६, १४६, १५२ १११ १७६, १७७ १९५ उनके प्रति प्रेम १८५ कृष्ण १११ १२ निरपेक्ष ११५ बुद्धदेव १५४ रामकृष्ण ४१ १४१ (दे रामकृष्ण देव) सत्स्वरूप १५८ स्वर्गस्थ २८
भगिनी क्रिश्चियन १९२ (पा टि) निवेदिता १९५ (पा टि) ३९९ ४ १
भट्टाचार्य कृष्ण व्यास १४६ ४७
भय ४
भरत १४१
भवबंध १७४-७५
भवानी शंकर १४१
भाग्यवादी २५९
भारत १ ६, ९ १४ १९-७ १६, २१ २८ ३६, ४८ ६, ५६, ६०-१ ६१ ७१ ७६, ८४-५, ८६, ९२ १ १ ७ ११ १२ १२१ ११६, ११५ ११ १४७-४८ १५ १५४-५६, १५७ १६२ ६४ २१६ १७ २११ १९ २४१ २४९-५१, २५६-५७ २६ ६१ २९६ ६७ २७ २७४ २८ २८४ २८९ ८८ ९९ २११ २९६, ११७ १४६, १७२, १७७ १८६, १९०-९१ ४ २ आधुनिक १४९ उच्चतम आदर्श १ ९ उसीकी कार्यरक्षा २४७ उत्तर १२१ १२१-२४ २७१ उत्तरी २५ उसका अतीत गौरव ११२ उसका अवतार ११९ उसका आविष्कार और देश २८४-८५, २९४ उसका इतिहास ११२, २२४ उसका ऐतिहासिक क्रम-विकास ११९ उसका धर्म १६, २२७ २९६, २९४ उसका ध्येय ४ उसका नाम ६ उसका रहन-सहन २७९ उसका राष्ट्रीय धर्म १९२ उसका श्रेष्ठत्व ४ उसका हृदय २८५। उसकी कथा १६१ १९९ उसकी जनसंख्या

२२७, २७०, उसकी जलवायु १३४, उसकी जातीय सम्पत्ति ३९३, उसकी दक्षिणी भाषा १०५, उसकी भावी सन्तान १९५, उसकी मुक्ति २१९, उसकी राष्ट्रीय आत्मा १८, उसकी लघु रूपरेखा ३, उसकी वर्तमान आवश्यकता ३७२, उसकी विशेषता १११, उसकी सजीवता ५, उसके अन्य धार्मिक सम्प्रदाय २९७, उसके उपकारकर्ता २८९, उसके जातीय जीवन ६०-१, उसके भगवान् १४१, उसके राष्ट्र का सगीत ५, उसके रीति-रिवाज २९, २४८, २८१, उसके सम्प्रदाय और मत-मतान्तर २८२, उसमे कर्मकाण्ड ११९, उसमे दार्शनिक चिन्तन ३८०, उसमे नियमित धर्म-सघ नही ३८१, उसमे बल एव सार ४९, उसमे बौद्ध धर्म का पतन ३७८, उसमे मुसलमान-जनसख्या २८१, उसमे मोक्ष-मार्ग ५०, उसमे रजोगुण का अभाव १३६, उसमे 'व्यावहारिकता' २२७, उस पर मुसलमान-विजय १०६, उससे सीखने का पाठ २७२, और अधविश्वास ५, और अन्य जाति २८५, और अफगानिस्तान ६३, और अमेरिका २१७, और आत्मा सबधी देहान्तर-प्राप्ति २७१, और आहार सम्बन्धी पवित्रता ७३, और ईश्वर ४, और कला २८३, और धर्म ७, १४२, और पाश्चात्य देश ३८१, और प्राचीन ग्रीक १०६, और यवन १३५, और राजनीति ३९२, और सामाजिक नियम ११२, और सामाजिक भेद ११९, २९३, और सिद्धान्त की चोरियाँ २९१, किसान १४, तत्कालीन ३०३, तथा आर्य जाति २७२, तथा विदेश ५, तीर्थ भूमि १३२, दक्षिण ६४, दासता मे बँधी जाति ३, द्वारा खेल का आविष्कार २८५, नव जाग्रत १२२, पवित्र १३२, प्राचीन ७, १२०, ३८७, भूमि १४१, मूर्तिपूजक २४८, ललित कला मे प्रधान गुण २२४, वर्तमान ४७, वहाँ का भोजन ८०, वहाँ की जाति-प्रथा २७२, वहाँ की नारी २२८, २३०, २६३, ३८०, वहाँ की विधवा २५९, वहाँ की स्थिति २२७, वहाँ के आदिवासी २६४, वहाँ के चिन्तनशील मनीषी १००, वहाँ के गरीब १५, २३८, वहाँ के पुजारी २९३, वहाँ के विभिन्न धर्म २७१, वहाँ के शिक्षित २८०, वहाँ जाति-व्यवस्था २६९, वहाँ धर्म सबधी स्वतत्रता २७१, वहाँ बौद्ध धर्म २९३, वहाँ सन्यासी का महत्त्व १८, वहाँ सम्प्रदाय की मूल भित्ति १००, विषयक योजना १४, सीमा १३२ (देखिए भारतवर्ष)

'भारत और हिन्दुत्व' २७८

भारतवर्ष ९३, १०७, १४७, २४३

'भारतवर्ष मे ४१ वर्ष' (पुस्तक) ५९

भारतवासी ४९, ६६, १५१, ३७३, ३८५, ३९२, आधुनिक १३४, उसकी औसत आय ४, उसकी दृष्टि ४८, प्राचीन और प्रकृति १३२, वर्तमान १३३

'भारताधिवास' (पुस्तक) १४९

भारतीय अध्यात्म विद्या और यूनानी १३४, अनुक्रम १२३, आचार-विचार २७९, इतिहास १२४, १६६, उत्पादन २८५, उद्देश्य, मोक्ष ९७, और अग्रेज २९५, और यूनानी कला ४३, कहावत २८९, चिन्तन १३३, जनता १२४-२५, जलवायु ११८, जाति, आदिम ११०, १३३, ज्योतिष शास्त्र

१९४ थियोसॉफी १५१ दक्षिण २७३ धर्म १२१ १६३ २३१ २४२ २४६ ४७ २९१ २९९ धर्म दर्शन साहित्य १५१ नारी २१२ ६३ प्रदेश ४९ प्रवृत्ति ४३ बम्बई २२८ २११ बौद्ध धर्म उसका लोप १२१ भक्ति १८५ भक्ति और पाश्चात्य देश २८५ भाग्य स्त्री पर निर्भर २६७ महिला १८ मुसलमान १७७ राष्ट्र ५ रीति-नीति १४८ रीति-रिवाज २५ २८६ लड़की २६ विद्या १६४ विद्यार्थी १५८ विज्ञान् ११ शरीर ४८ समाज ११८ २८ सम्राट् अशोक २८४ साहित्य १९५ स्त्री १९, ८६ २६१

भाव और भाषा १९८ दो प्रकार के ११५

भाषा ४२ अंग्रेजी १४९ २११ आदर्श ४२ आलंकारिक २४५ उसका रहस्य ४२ और जातीय जीवन १९९ और देश-अवनति १९९ और प्रकृति १९८ और भाव १९८ और मनोभाव १९७ और लेखनी १९७ और सामर्थ्य १९२ कलकत्ते की १९८ काश्मीरी की ४२ ग्रीक १९५ ९६ चीनी ८८ पहलवी ९४ पाली ४२ फ्रेंच १९६ बंगला १९७ १५४ बोलचाल की १९७ मृत उसके लक्षण १९८ म्लेच्छ ११२ यूरोपीय १९१ २८४ विचारों की वाहक १९८ विवाद २८४ संस्कृत १९१ १९४ २५१ २८४ १५१ १५८ हितोपदेश की ४२

भिक्षावृत्ति और भ्रमणशीलता २४१

भीष्म ५

भूगर्भशास्त्र १ ९, १२१

भूमध्यसागर १११

भूमिपति और क्षत्रिय २५१

भोग १३४ उसके द्वारा योग २२१ और पीड़ा २१ तथा त्याग ५१ -विलास ८

भोजन अखाद्य और खाद्य ७७ गर्म सपाकी ७९ और भाव विचार ७९ और सर्वसम्मत सिद्धान्त ७९ निरामिष ७६ निरामिष-सामिष ७१ पूर्व बंगाल का ७९ मांस ७४

भोग्य द्रव्य ७२

भोलाचाँद १४३ उसका चरित्र १४४

भोलापुरी उसका चरित्र १४४

भौतिकतावाद उन्नतर २१४

भौतिकवाद २८ पाश्चात्य १०९, ३२१ १९६

मगध साम्राज्य १२१

मजूमदार २१४ प्रतापचन्द्र १४९,१५१

मठ-व्यवस्था उसके विकास का अर्थ १ २

मथुरा ७७

मद्रास ८ ११६, १८९ २१२, १२६ १९६ ९७ ११९

मद्रासी शिष्य १५२

मध्य एशिया १४

मन अपने ढंग की प्रक्रिया १२ असंख्य दर्पण ४ उसकी एकाग्रता और शक्ति १८१ १९० उसकी क्रिया का अर्थ १२ उसकी निर्भरता १९८ ९९ उसके अनुपम अस्त् १२ उसके वश की चेष्टा ११८ और आत्मा २४ ७२ और आसन ४ और कर्म-नियम २५ और बहिर्विज्ञान १८१ और बाह्य प्रकृति २५ और शरीर १२७ १८९ जन्म और मृत्यु का भाव ४ तथा जड़ २९७ प्रकृति और नियम ११ मग्नशील २९७

मन संयम १९२

मनस्तत्त्व विद्या ३८९
मनु ८४, उनका शासन १३५, और वेद ५४, स्मृति ५२
मनु० ५२ (पा० टि०), ७२
मनुष्य ५४, अजन्मा २१५, अमरणशील २१५, आदिम ३६, १०१, आरम्भ मे शिकारी १०१, उसका कर्तव्य ३२९, उसका क्रमविकास १०१, उसका गुरु २१४, उसका यथार्थ सुख ३३०, उसका विकास २४७, ३७८, उसका सगठन ६३, उसका स्वभाव ३२८, उसकी आत्मा और ज्ञान २९६, उसकी आध्यात्मिक समता ११९, उसकी ईश्वर-प्राप्ति २४७, उसकी उन्नति के अवसर ३७६, उसकी पूर्णावस्था २६९, उसकी प्रकृति २६७, उसकी मुक्ति, अद्वैत ज्ञान से ३७६, उसकी स्वतत्र सत्ता का भ्रम २९८, उसके पास तीन चीजें ४०, उसके मार्ग मे सहायक ३३०, उसके लिए उपयुक्त धर्म ३३०, एक आत्मा २४, २९७, एक पूर्ण सत्ता २९८, और असत्य, सत्य की परीक्षा ३३६, और आत्मा तथा भलाई २९२, और ईश्वर २१४, और ईश्वरत्व का अभिव्यक्तीकरण ३८२, और ईसा मे अन्तर ४०, और उसकी सहायता २९२, और कीर्ति ६२, और गुण ५४, और जड पदार्थ २३५, और धर्म २४२, और परीक्षा ३३६, और पागल मे भेद ३२८, और प्रकृति ५०, १०२, २१३, और बन्धन ३९१, और भौतिक वस्तु २१४, और शक्तिमान व्यक्ति ३६, कर्मठ, उसकी सेवा २२१, चेतन भाग का श्रेष्ठ प्राणी ३३७, जगली और सभ्य १०८, द्वारा प्रथा-सृष्टि १०४, धार्मिक और नास्तिक २२१, निम्नतम भी ईश्वर २१३, पशुता, मनुष्यता और देवत्व का मिश्रण २२१, पुच्छरहित वानरविशेष ३३७, पूजा का सर्वोत्तम तरीका ४००, प्राणीविशेष ३३७, बुद्धिवादी और दार्शनिक पूजा २२१, भावुक २२१, मस्तिष्क मे जल का अश ३३७, यथार्थ ३९१, समाज की सृष्टि १०५, साधारणतया चार प्रकार २२१, स्वार्थ का पुज २६
'मनुष्य का दिव्यत्व' २५५ (पा० टि०), २६७
'मनुष्य' बनो ६२
मनोमय कोष ४००
मन्त्र-जप ३६१
मन्त्र-तन्त्र १५१, -दीक्षा ३१८, ३६२
'ममी' २४
मरण और जीवन १९६
मरसिया १४५
मराठा १२४
मलाबार ८०, ८७
मलेरिया ४७, ७२
महाकाव्य तथा कविता २८५
'महात्मा' १५३
महादेव १६२
महापुरुष, प्राचीन, उनके ज्ञान का उद्धार १६०
महाभारत १६५-६६, ३३६, आदि पर्व ७४ (पा० टि०), महाकाव्य १२०
महामना स्पितामा १५७
महामाया १०६, उसका अप्रतिहत नियम १५६
महामारी ४७, ७२
महारजोगुणात्मक क्रिया ३४१
महारजोगुणी ५५
महाराष्ट्र ८२
महालामा १०७
महावीर प्रथम नेपोलियन ९८
मासभोजी ६५, जाति ७५

मांसाहारी ७५
'माँ' ९०-१ १७७ ब्रह्ममयी १७८
माइकेल मधुसूदन दत्त ४२
माकाल १४६
माता षष्ठी ८५
मातृत्व उसका आदर्श २७७-७८
उसका सिद्धान्त और हिन्दू २६१
मातृ धर्म १ १ भूमि २९
मादक पेय १५
मानव उसका चरम लक्ष्य १४४
प्रकृति की दो ज्योति ४१ -शरीर
१२८ (देखिए मनुष्य)
मानसिक जगत् २१४
'मामूली पृष्ठता' ११२
माया २६ १ ०-१ १७४ १७८
२२१ ११६ ११४ १४४ १८१
११७ ४ २ उसका द्वार १७५
उसकी सत्ता १७१ उसके अस्तित्व
का कारण १८१-८४ और जीव
तत्त्व १८१ पाश १७५ -ममता
११६ -राज्य १८४ वाद १७४
७५ समस्त भेद-बोध ११६
समष्टि और व्यष्टि रूप १७१
मायाविशिष्ट जगत् १४
मायिक जगत प्रपंच १७८
मारसामोबा १२५
मार्ग निवृत्ति १८४ प्रवृत्ति १८४
मार्शिय हैरल्ड २९१
मार्क्स-दरबार १२२ साम्राज्य १२१
मालवा १२४
'मास (mass) २८४
मास्टर महाशय १४४
मित्र यादवचन्द्र १४ प्रमदादास
(स्व) १६६ हरिपद १ ९
मिथिला १२२
मिनियापोलिस नगर २८ स्टार २४२
मिल १ ९ जॉन स्टुअर्ट १ २
स्टुअर्ट ११५
मिशनरी उनका कर्तव्य २११ उनकी
हुकूमत १६१ उसका भारतीय धर्म
के प्रति रुख २६९ धर्म २५२
प्रभु ११ सोम और हिन्दू देवी-
देवता १५२ स्कूल १ ९
मिश्रपतित २८४ १२१
मिसिसिपी २६
मिस्र २४ ९१ १५९ निवासी १४
१ १ प्राचीन १ ५
मीमांसक ५ उसका मत ५२
मीमांसा-दर्शन १२१ भाष्य ११८
मुक्ति ८ २१ २४ १ ५ ९६
११४ ११६ २ १ १५१ ४ १
उसका अर्थ १७४ उसकी चेष्टा
५ उसकी प्राप्ति २५७
उसकी सच्ची कल्पना २५ उसके
चार मार्ग २१८ उसके साथ ईश्वर
का संबंध नहीं १७४ और धर्म ५
और व्यक्ति २५८ ज्योति २ १
-मृत्यु मृत्यु ११६ लाभ १ ३४
१४८ १७४ १८१ ११६
मुगल जाति १४ दरबार १२४
बादशाह १ ७ राज्य ५१ सम्राट्
९१ २११ साम्राज्य १२४
मुनि १ ९ १२६ पूर्वकालीन ११५
मुमुक्षु और धर्मेच्छु ५१
मुसलमान ११-७ ५१ ८१ १ ८ ९
११२, १४५, १६१ २६७ २९७
उनका शक्ति-प्रयोग २७१ उनकी
भारत पर विजय १ ९ उनके धर्म
का तरीका ८२ और ईसाई २१४
कट्टर १७७ जाति १ ८ धर्म
९२ नारी १ २ भारतीय १७७
विजेता १ ७
मुसलमानी अभ्युदय १ ७ काल में
आन्दोलन की प्रकृति १२१ धर्म
१ ६ प्रभाव २६४
मुस्लिम उसका अभ्युदय ९ सरकार
१९
मुहम्मद १७ २१ ६६ ४१ १५७
११८ १८६
मुहर्रम १४५

'मूर' ९१, जाति २४२
मूर्तिपूजक देश २४९, देश और ईसाई धर्म २५२, भारत २४८
मूर्तिपूजा २२८, २३०, २३८, २४३, उसकी उत्पत्ति ३७३, मुक्ति-प्राप्ति मे सहायक ३७३
मूर्तिविग्रह १२७
मूसा ३०
मृत्यु ६२, ३७६-७७
मेक्सिको १०१, २३६
मेथाडिस्ट २२२
मेमफिस २४५, २४९
मेम्फिस २७, ३५
मेरी ४९, ९१, १८४, हेल १८३
'मैं' ३७४, ३८४
मैक्स मूलर, प्रोफेसर ९, १६४, आदरणीय गृहस्थ १५०, उनका ज्ञान १४९, उनका भारत-प्रेम १५०, उनकी सचेतनता १४८, प्रोफेसर महोदय १५३-५४, भारत-हितैषी १५०
मैजिक लैन्टर्न ३३६
मैत्रेयी १४८
मैथिल एव मागधी १२०
मैनिकीयन अपधर्म २८४
मैसूर ८२
मोक्ष १२, ५२, २३९, ३९८, उसका अभिलाषी १३४, धर्म ५१, परायण योगी ४७, प्राप्ति ५०, मार्ग ५०, ५५-६
'मोहमुद्गर' ५५
मौत और जिन्दगी २०४
मौर्य राजा १२०, वशी नरेश १२०, सम्राट् और वौद्ध धर्म १२१
'मौलिक पाप' २४७
मौलिकता, उसके अभाव मे अवनति ६८
म्लेच्छ ४८, अपशव्द, उच्चारणकर्ता ३५८, भाषा ३१२
यग मैन्स हिब्रू एसोसिएशन ३५
यक्ष्मा ६६
यज्ञ, उसका धुआँ १०९, उसकी अग्नि १६२, -काष्ठ १६२, -वेदी ११६
यथार्थ और आदर्श २९८
यम ४७, ५५, ३५०, उसका घर ७६, -सदन ३५०, स्वरूप ४७
यमराज ८५
यमुना ४०२-३
यवन ६३, १०५, १३३, उस पर वाद-विवाद ६४, गुरु १३३
'यवनिका' १६४
यहूदी १८, ३६, उनका विश्वास ३७८, और अरब २७३, और ईसाई धर्म-सघ २७, और पैगम्बर १८, कट्टर और आहार ८३, जाति १०६, पडित २५५, सघ ३५
यागटिसीक्याग १०५
याज्ञवल्क्य १४८, -मैत्रेयी सवाद ३५४
यादृशी भावना यस्य १५४
युग-कल्प-मन्वन्तर १९५
युगधर्म और भारत १४२
युजेनी (Eugenie) सम्राज्ञी ६८
युधिष्ठिर ५०
युफ्रेटीज़ १०५,
यूनान १३३, ३००, उसकी प्रेरणा ४, देश १६४, पाश्चात्य सभ्यता का आदि केन्द्र ९२, वाले १३३
यूनानी १०१, २८५, आधिपत्य १६४, कला का रहस्य ४३, चित्रकार ४३, जाति ६४, नरेश २८४, प्राचीन ९३, विद्याकाक्षी २६७, व्युत्पत्ति १६४ (देखिए ग्रीक)
यूनिटी क्लव २५०
यूनिटेरियन २२२, २६२-६३, चर्च २५३, २५५, २५९, फर्स्ट २६१
'यूपस्तम्भ' १६२
यूरोप ६८, ७१, ८५, ९२-४, ९८-९, १०२, १०५, ११३, १३३, १५१-

५२ १६२ २६५, २७ २८०
२८४-८५, ३११ ३७७ उत्तर
११२ उसकी महान् सेना-क्रम
में परिणति १ ८ उसकी सभ्यता
की मिति १ ५ उसमें सभ्यता का
आगमन १ ८ जय १ ५ १
तथा अमेरिका ११४ निवासी
४८ वर्तमान और ईसाई धर्म
१११ वासी ४९ ५५, ६८
यूरोपियन ४८-५ ५५, ६२ उनके
उपनिवेश ६७ प्रेम ७
यूरोपीय ६४५-५ अति बर्बर जाति की
उत्पत्ति १ ६ अवगुण १११
ईसाई ११३ उत्तराधिकारी २५८
उनके उपनिवेश ६७ जाति १ ६
तथा हिन्दू जाति २४६ देश ११
२५६ पंडित ११ ११३
पर्यटक ७० पुरुष ९१ बहि
विज्ञान १ माया १११ २८४
मनीषी १९१ राजा १ ८
विद्युदाधार (डाइनेमो) १६५
विद्वान् ६४ वैज्ञानिक २८१
सभ्यता ९१ १ ९ ११७ ११४
सभ्यता का साधन ११२ सभ्यता
की मनोवी ९१ सभ्यतारूपी वस्त्र
के उपादान १ ९ साहित्य ११३
येचिव उसकी मूरत १६५ भाषा
१४६
येहोवा २१
योग १६१ और शरीर की स्वस्थता
११७ और सांख्य दर्शन १८२
कर्म १५६ क्रिया १६२ क्रिया
उससे लाभ १६२ ज्ञान १६६ मार्ग
११२ ११८ राज १५६ -विद्या
११०-९१ शक्ति ६६
योगानन्द, स्वामी १४१ १६२
योगाभ्यास १७१ ४
योगी ६ १७१ उनका ग्रन्थ और
अभ्यास १८९ उनका दावा ११
उसका आदर्श ६९ उसका सर्वो-
त्तम आहार १९७ और सिद्ध
२६६ भोगपरायण ४७ यथार्थ
१९०-९१
'योनिया' (Ionia) ६४
रंगाचार्य ३६६
रजोगुण ५४ १३५ ११ २१८ १९
उसका अर्थ २१९ उसका भारत
में अभाव ११६ उसकी आवश्यकता
११६ उसकी जाति दीर्घजीवी
नहीं ११६ उसकी प्राप्ति कल्याणप्रद
११६ और सत्त्वगुण ११६ प्रबल
५७
रन्तिदेव ११५
रवि १०८-७०
रविवर्मा ११५
रसायनशास्त्र ११७ १ ८ १२१
११४ ११६
राइट जे पृ श्री २ ४
(पा टि) २११
'राइ' ८१
राग-द्वेष १२४
राजतरंगिणी ११
राजनीतिक स्वाधीनता ५८, ६
राजन्यवर्ग और पुरोहित ११९
राजपूत ८४ भाइ १४५ और १२२
राजपूताना ८ ८२, १ ७-८ और
हिमालय ८७
राजयोग १६१ १६२
राज-सामंत ८६
राजसी प्रेम और पीड़ा २२४
राजा और प्रजा १२१ न्यायपूर्ण ८६
रिचर्ड १ ८
राजेन्द्र घोष १४१
राजेन्द्रप्रसाल डॉक्टर ५१ (पा टि)
रानी जोसेफिन ९९
रामस्वामी सम्प्रदाय १९१
रामकीलाल विलियम २४६
रामकृष्ण १४८, १४२-५१ १६७
२१८, ४ १ उनका धर्म १५२

उनका शक्ति-सम्प्रसारण १५२, उनकी उक्तियाँ १४८, उनकी जीवनी १५०, उनके धर्म की विशेषता १५२, एकता के अवतार २१८, और युगधर्म १४२, चरित १५१, -जीवनी १५३, -धर्मावलम्बी १५२, नरदेव १५१, परमहंस २३४, भगवान् १४१, १५१, ३६० (देखिए रामकृष्ण देव)
'रामकृष्णचरित' १४९, ३६१
रामकृष्ण देव ४३, १४९, १५१, १५५, ३२२, ३३२, ३४०, ३४५, ३५१, ३५९ (पा० टि०), ३६१-६२, ३७३-७४, उनमे कला-शक्ति का विकास ४३, यथार्थ आध्यात्मिक ४३
रामकृष्ण मठ १६७ (पा० टि०), मिशन १३२ (पा० टि०), मिशन का कार्य ३७२
रामकृष्ण वचनामृत ३४४
'रामकृष्ण हिज लाइफ एण्ड सेंइग्स' ९, १४८ (पा० टि०), १५१ (पा० टि०)
'रामकेष्ट' ३२२
रामचरण, उनका चरित्र १४४-४५
रामदास १२३
रामनाड २१८
राम २९, ७६, ३६०-६१, ३९५, और कृष्ण ७४, सुसभ्य आर्य १११
रामप्रसाद ५३
रामलाल चट्टोपाध्याय ३४५, दादा ३४५
रामानन्द १२३
रामानुज ५६, १२२, उनका व्यावहारिक दर्शन १२३
रामानुजाचार्य ७२, और खाद्य सम्बन्धी विचार ७३
रामा[illegible] २८६
रामायण ११, ८३, ३३६, अयोध्या ८८ (पा० टि०), आर्य जाति द्वारा अनार्य-विजय उपाख्यान नहीं ११०, उत्तर ७४ (पा० टि०), और महाभारत ७४
रामेश्वर ३२५
राबर्ट्स, लार्ड ५९
राय शालिग्राम साहब बहादुर १५३
रायल सोसायटी ९४
रावण ४९, २१८
राष्ट्र, उसका धर्म २५८, उसका मूल्याकन ३००, उसकी मुक्ति का मार्ग २८९,
राष्ट्रीय आदर्श ६०, उसके दो-तिहाई लोग २७५, चरित्र ११७, जीवन १२०, दुर्गुण २७७, सभ्यता १६
रिचर्ड, राजा १०८
रिजले मॅनर १९७ (पा० टि०)
रिपन कॉलेज ३४०
रीति-नीति ४९, ५७, ९६, १४९, ३९३, -रिवाज १६, ११८, १३७, २३१
'रेड इन्डियन्स' २५६
रेनेसाँ (नवजन्म) ९३
रेल तथा यातायात १६८
रेवरेण्ड २४५, एच० ओ० ब्रीड २४३, एम० एफ० नॉक्स २२८-२९, जोसेफ कुक २३५, लेट्वार्ड ३१०
रेव० वाल्टर ब्रूमन २९१
रेव० हिरम ब्रूमन २९१
रूढि और नियम २१९
रूस ८१, ९९, २८९, वाले ६९
रूसी और तिब्बती ८८, और फ्रांसीसी पर्यटक का मत ६४
रोग-शोक का कुरुक्षेत्र ४७
रोम ४, ९२-३, १०६, १५९, २७१, उसका ध्येय ४, प्राचीन ३००
रोमन १०६, १३४, कैथोलिक १६१, २७२, कैथोलिक चर्च २६४, जाति ९२, प्राचीन ८२, वाले २८५, साम्राज्य १०६
रोलैण्ड नोनोर २६७, २९५

रोग २१८ २३६ २७३ दोष २१८
शरीरव्यापी २१९
लक्ष्मी और सरस्वती ११४
लक्ष्य उसकी प्राप्ति १५९
लखनऊ १४१ शहर १४५ शिया
लोगों की राजधानी १४५
लन्दन ९ (पा टि) ६६-७ ८५ ६
९१ ९५ १४७ नगरी ११२
'लन्दन-मेड' ८५
ललित कला और भारत २२४
लांग आइलैण्ड हिस्टोरिक सोसायटी
२८३
ला मर्साई ९९
लामा २६६
लार्ड रावदर्स ५९
ला सलेट एकेडमी २४८
'लॉ सैलेट अकादमी' २७ २९
लाहौर १२४
लिसियम थियेटर २९ ९१ २९१
'लिखते पत्थर पर कोई कहाँ?' ९
लूसी मोनरो २१७ २१९
'लेटर द क्यासे' ९८
लेप्चा जाति २९१
लोकसेवा १९७
लोकाचार ७३ १४९
लोभ और वासना २१९
लौकिक विद्या ११
ल्योन १८२

वंशानुगत गुण और अधिकार १५८
वनमानुष जाति ७६
वनस्पतिशास्त्र १ ९
वराहनगर १६४
'वर्क-हाउस' १२१ १६७
'वर्चू' (virtue) ९६
वर्ण धर्म १८ भेद का कारण ६३
विभाग और आर्य ११२ -व्यवस्था
उससे लाभ २८ संकरता ६३
संकरी जाति १ ७
वर्णाश्रम और आर्य ११२
वर्णाश्रमाचार १११
वशिष्ठ १४८
वस्तु, अस्तित्वहीन २६८ उनमें परि
वर्तन २२१ केवल एक ३७४
वातावरण और शिक्षा २६
वाद अज्ञेय २७४ अदृष्ट ११६
अद्वैत १५ आदर्श १८ एकेश्वर
१६ जड़ ११९ द्वैत २१ पुनर्ज
न्म १५ बहुदेवता १६ भौतिक
२८ भौतिकता २१४ वितंडा ७४
वामदेव ऋषि १६
वामाचार शक्ति-पूजा ९
वामाचारी ९
वायमेड १९४
वाराणसी ५१ (पा टि) २८
'वार्ड सिक्सटीन के नर्सरी' २८१
वाल्डोर्फ २७८
वाल्टेयर १११
वाशिंगटन पोस्ट २९४
विकास और आत्मा २६८ सर्वेश
क्रमिक २१९
विक्टर ह्यूगो १११
विक्रमपुर ८
विचार और आदर्श १२ और जगत्
१२१ और शब्द १२ मन की
गति १७ शक्ति १५९, १६८
'विचार और कार्य-क्षमता' २२७ २२९
विजयकृष्ण बसु १५४ बाबू १५४
विजयनगर १२४
विज्ञान १: ११९ आधुनिक १५
उसका अटल नियम २५८ और
धर्म १ २ ११३ और साहित्य
२८१ सामाजिक २१२
वितण्डावाद ७४
विदेशी मिशन २१७ मिशनरी २९५
विदेह-मुक्त १४८
विद्या अपरा १८८ उसकी संज्ञा
१६४ और धर्म १ ८ -चर्चा
११ -बुद्धि ११६ ११८, १११

भारतीय १६४, मनस्तत्त्व ३८९, यूनानी १६४, लौकिक १६०, सम्मोहन ३८९
विद्यार्थी और कामजित् ९७
विद्वत्ता और वुद्धि २२२
विधवा आश्रम ३६४
विधि-विधान ११८
विभीषण २१८
विमलानन्द, स्वामी ३४१, ३४८
वियना ९५
'विरक्त' ७ (देखिए सन्यासी)
विलायत ६९, ८७, ११४, ३५५, ३६५-६७
विलायती पत्र ३६६, भोजन-पद्धति ७१, रसोइया ७१
विव कानन्द स्वामी २७, २९, २०३ (पा० टि०), २१६, २२७, २३२, २४२, २४४-४६, २४८-५०, २५२, २५४, २५६-५७, २५९, २६१, २६३, २६९-७१, २७६, २७८, उनका अविश्वास २७१, उनका काव्यालकार प्रयोग २५६, उनका रोचक व्याख्यान २६९, उनका सृष्टि के बारे मे सिद्धान्त २७१, उनके तार्किक निष्कर्ष २५६, द्वारा अपने धर्म का समर्थन २७२, पूर्वीय बन्धु २५५, ब्राह्मण सन्यासी २५३, महान् पूर्वीय २५३, मृदुभाषी हिन्दू सन्यासी २७६, रहस्यमय सज्जन २५६, सज्जन भारतीय २६९, हिन्दू दार्शनिक २५५, हिन्दू सत २५८, हिन्दू सन्यासी २४८, २५२, २६७, २७०, २७२, २७८ (देखिए विवेकानन्द)
विव कानोन्द २२८ (देखिए विवेकानन्द)
विव क्योनन्द २२७ (देखिए विवेकानन्द)
विवा कानन्द २३०-३१ (देखिए विवेकानन्द)
विवाह, उसका आदि तत्त्व १०३, तथा खान-पान २८८, निम्न सस्कारहीन अवस्था २८०, -पद्धति का सूत्रपात १०२, प्रणाली मे परिवर्तन और कारण ३०१, बाल्य २५१, ३२२, सस्कार २५१
विवि रानान्ड, २२९ (देखिए विवेकानन्द)
विवी रानान्ड, स्वामी २३१ (देखिए विवेकानन्द)
विवेकचूडामणि ३९२ (पा० टि०)
विवेकानन्द, स्वामी २३, २७ (पा० टि०), ३५-६, ३८, १५३, १६२, १८१, १८३, २३३-३५, २७०, २७८, २८८, २९३-९४, २९६, ३००, ३०३, ३०५, ३०९, अग्रेजी व्यवहारपूर्ण २४६, अत्यधिक आनन्ददायक २४५, अन्यतम विद्यार्थी २४५, अप्रतिम वक्ता २४४, आकर्षक व्यक्तित्व २३८, आहार सबधी विचार ७८-९०, उच्चतर ब्राह्मणवाद की देन २३४, उच्च शिक्षा-प्राप्त २७०, उनका आश्चर्यजनक भाषण २४५, उनका उच्चारण २४६, उनका धर्म विश्व की तरह व्यापक २४२, उनका बाह्य व्यक्तित्व २४६, २७४, २९१, उनका भाषण २९१, २९६, उनका शब्दचयन २९१, उनका सामान्य व्यवहार १४५, उनका व्यक्तित्व २३२-३३, २३८, उनका स्वदेश के प्रति अनुराग ३२२, ३२८, उनकी अग्रेजी और भाषण-शैली २९०,३३३, उनकी निरपेक्ष दृष्टि ३५, उनकी वाग्मिता २३८, उनकी विशेषता ३१८, उनकी सगीतमयी वाणी २७७, उनकी सस्कृति २३८, उनकी सत्यवादिता ३२५, उनके ईसाई सबधी विचार २६६, उनके जल सबधी विचार ७९, कुशल वक्तृता २३९, गभीर, अन्तर्दृष्टि २४४, गभीर,

सच्चे और सुसंस्कृत व्यवहार २७९ चरित्र-गुण १४५ चुम्बकीय व्यक्तित्व २३९ तर्क-कुशलता २४४ दैवी अधिकार द्वारा सिद्ध वक्ता २३७ निःस्पृह संन्यासी १११ पूज्य ब्राह्मण संन्यासी २११ पुण्यात्मा २३४ प्रतिभाशाली विद्वान् २४३ प्रसिद्ध संन्यासी २५ बंगाली संन्यासी १११ ब्राह्मण संन्यासी २१२ २७९ ब्राह्मणों में ब्राह्मण २३८ भद्र पुरुष २३१ भारतीय सन्यासी २९ भाव और आकृति २३४ २४५ मंच पर नाटककार २४५ महान् निष्ठा २४४ मोहिनी शक्ति १५२ युवा संन्यासी १११ विचार में कलाकार २४५ विश्वास में आदर्शवादी २४५ संगीतमय स्वर २३८ संन्यासी २८९ सर्वश्रेष्ठ वक्ता २४४ सुंदर वक्ता २३१ ३२ सुविख्यात हिन्दू २४१ सुसंस्कृत सज्जन २७
'विवेकानन्द जी के संग में' (पुस्तक) १४८ (पा टि) १५१
'विवेकानन्द साहित्य' २५९ (पा टि) २६१ (पा टि) १०८
विशिष्टाद्वैत १५९ और अद्वैत ५९ वाद १८३ वादी २८१
विशेष उत्तराधिकार १ ४
विशेषाधिकार ११९, २२३
विश्व-धर्म ११६ -प्रेम २२३ १८४ -ब्रह्माण्ड १४६ १८८ भ्रम १८४ -मेला २४४ -मेला सम्मेलन २४५ -योजना और ईश्वर ३३ -स्वप्न १८३-८४
विश्वबंधुत्व सम्बन्धी २१४
विश्वामित्र १४८
विषमी और विषय १८४
विषुवत रेखा ६३
विष्णु १४६ १९९ पालनकर्ता २४८
पुराण १६३
विस्कोन्सिन स्टेट जर्नल २४१
वीणापाणि १६९
'वीरत्व' ९६
वीरभोग्या वसुन्धरा ५२
वीर सन्यासी १७३ १७५
वुड्स श्रीमती २२८
वृन्दावन-कुंज १२८
वेद ७ ५२, १२१ १२७ १३९ १४६, १५२ २ ४ २ ७ २२२, २२७ ३ ०-४ ३१२ ३७१-७२, ३८७ ३८९ अथवा सूक्त ११ आप्त वाक्य २९७ उनका कर्मकाण्ड १९५ उसका व्यापक प्रभाव ११९ उसका शासन ११९ उसकी घोषणा २१५ उसके विभाग १४ उसमें आर्यविद्या के बीज १६४ उसमें विभिन्न धर्म का बीज १६१ ऋक १९६ ग्रन्थ के दो खण्ड १ ३-४ -नामधारी १३९ परम तत्त्व का ज्ञान २१५ परिभाषा ११९ प्रमुख धर्म ११४ प्रचारक १६६ मंत्र १ ९ १८९ -मूर्ति 'भगवान्' १४१ वाणी ११७ विश्वासी १८१ संबंधी मनु का विचार २१५ सार्वजनीन धर्म की व्याख्या करनेवाला ११९ हिन्दू का प्रामाणिक धर्मग्रन्थ २८१
वेदव्यास भगवान् १५९
वेदान्त १४६ १ ५, १४८ ४९ १५६, १६ १६४ १६६ ६७ १९२ उसका प्रभाव १७७ उसकी धारणा सभ्यता के विषय में १९४ उसके हृदय तक पहुँचने का उपाय १९८ जाति भेद का विरोधी १७७ दर्शन १ ३८ १९१ द्वारा व्यक्तित्व १९९ -पाठ १६७ भाष्य १४ समिति १५४ (पा टि)
वेदान्तवादी यथार्थ १९१ ९२
वेदान्तीतम धर्म १४७

वेगली चर्च २२९, प्रार्थनागृह २२७
वैदिक अनुष्ठान ४०३, आचार ५७, उपाय उचित ५६, और बौद्ध धर्म का एक उद्देश्य ५६, देव १२०, धर्म ५६, धर्म का पुनरभ्युदय १२१, धर्म की उत्पत्ति १६२, धर्म तथा बौद्ध धर्म १२०-२२, धर्म तथा समाज की भित्ति ५६, पक्ष १२१, यज्ञधूम १३५, स्तर २२२, हठकारिता १६६
वैदान्तिक धर्म ३७५
वैद्यनाथ १६८
वैयक्तिक अनुभव ३३२, ईश्वर २९९, पवित्रता ३०१, सम्पत्ति ३०२
वैराग्य, उसका प्रथम सोपान ३९७, उसका भाव ३९२, और आनन्द-लाभ ३९७, और त्याग १३६, यथार्थ ३३८
वैवाहिक जीवन, उसमे नारी का समानाधिकार ३००, और तलाक २५०
वैश्य ६३, ६५, १०३, और वाणिज्य ३०४
वैष्णव ७४, आधुनिक ७४
वैष्णवास्त्र १०३
व्यंजनाशक्ति ११७
व्यक्ति अज्ञ ३९२, अपना निर्माता २९९, उसका अनुसोचन ३२६, उसका निर्माण २२४, उसकी शक्ति २१९, उसके उत्थान से देश का उत्थान २१९, उसके सन्यासी बनने की प्रतिज्ञा २८३, और ईश्वरत्व का ज्ञान २१९, और क्रियाशील विशेषता २२४, और गुरु की जानकारी ३०, और नियम ३१, और मुक्ति की साधना २१९, और विचार का दमन ३१, और व्यक्तित्व २७४, कम शिक्षित २८१, चरित्रवान ३७२, ज्ञानी ३९५, देश-काल के भीतर नहीं ३७७, धर्म के लिए २१५, धार्मिक का लक्षण ५२, पूजा ३६, वास्तविक ४२, शिक्षित आचार्य २८०
व्यक्तिगत विशेषता २३७
व्यक्तित्व और उच्चतर भूमि ३७६, प्रकृत ३७६
'व्यष्टि' ३९६ (पा० टि०)
व्यापारी और कारीगर २५१
व्यायामशाला २१४
व्यावहारिक कार्य २९०, जीवन ९, दर्शन और रामानुज १२३
व्यास ५०, २३७, ३५७, ३५९
ब्रूमन बन्धु २९०-९१, २९३, रेव० वाल्टर २९१, रेव० हिरम २९१

शंकर ५६, १२२, १६२, अद्वैतवादी ३५९, उनका आन्दोलन १२३, उनका महाभाष्य १६८ (देखिए शंकराचार्य)
शंकराचार्य ५५ (पा० टि०), १२२, १६२, २०७ (पा० टि०), और आहार ७२
शक्ति १४६, आसुरी ३६, उद्भावना १५९, उसकी अभिव्यक्ति २१४, उसकी पूजा २६१, उसके अवस्थान्तर ३३४, और अभीष्ट कार्य ३३२, पूजा, उसका आविर्भाव ९१, -पूजा और यूरोप ९१, -पूजा, कामवासनामय नही ९१, -पूजा, कुमारी सधवा ९१, विचार १५९, शारीरिक एव मानसिक ३३२
शक्ति 'शिव-त्ता' २१५
शबरस्वामी १६८
शब्द और भाव ३७२, और रूप ३२
शरच्चन्द्र चक्रवर्ती ३४८, ३६३, बाबू ३४८, ३५१, ३६३
शरीर ८, १३, ४०, ५५, ६६, ७०, १०३, १३६, १३८, १४१, १४३, १६९, २०७, २१३, २१५, २१७-

१८, २२१ २५७ २८२-८१ ११६१
१९८ आत्मा का बाह्यावरण २२
उसकी गति २९८ उसकी शिक्षा
१७२ और मन २९९ १८८
भौतिक ३७ मन और आत्मा
६१ मन द्वारा निर्मित १८९
मन द्वारा शासित २९८ मरणशील
२१५ योग द्वारा स्वास्थ्य १९७
रक्षा ११७ विज्ञान १८२ -शुद्धि
तथा पाश्चात्य और प्राच्य १८ ९
-सम्बन्ध १५४
शाक्यमुनि ११९
शापेनहॉवर जर्मन दार्शनिक २८४
शालग्राम ११२ शिला ११२ ६१
शालग्राम साहब बहादुर, राय १५१
शान्ति १८१ १८८ और प्रेम १९
शास्त्र और धर्म १४२ ज्योतिष
१२१ भूगर्भ १ ८, १२१ भौतिक
१ ९ १२३ ३११ शब्द से
तात्पर्य ११९ मत ५२ रसायन
११७ १ ९ १२१ ११४ ११६
वनस्पति ३ ९
शाहजहाँ ५८, ९१
शिकागो २११ १२ २३५, २३७-१८,
२५ २७ २७८, ११९ धर्म
महासभा १११ ११९ महासभा
१११ वहाँ का विश्व-मेला २४१
'शिकागो धडे हेराल्ड' १८
शिक्षा औद्योगिक २२८ और अधि
कार ११२ नाम १५२ मौलिक
१४ व्यवहार ५१
शिया मुसलमान १३५
शिल्पकला ११९
शिल्पकार ११५
शिव ४९-५ १२१ १४१ २ ७-८
चिदानन्दस्वरूप १८९ ज्ञान ८ १
त्रिनामधर्मी २८८ संगीत २ ९
शिवलिंग ११३ पूजा ११२
शिवानन्द स्वामी १४१ ८२
शिवोऽहं २ ७-८
शुक ५
शुक्रनीति ५२ (पा टि)
'शुक्ल' ७८
शुद्धानन्द स्वामी ११९ (पा टि)
शुभ ११४ अशुभवत् २८१ और अशुभ
२५, १८५, २ २ १७४ धर्म
२८१ प्रत्येक धर्म की नींव में
२९४ बन्धन २८१ संकल्प
२८१ सर्वोत्तम ११
शुभाशुभ १७१ २
शून्यवादी ३ ५ उनका उदय १ ४
शेक्सपियर १६५ स्वप्न १
शेपार्ड एस आर श्रीमती २४५
शैतान १२ १७९
शैव्याला उमा १९
'शैलोपदेश' १७९
शैवास्त्र १ १
श्मशान-वैराग्य ११६
श्रद्धा १८५ अभीष्ट की आवश्यकता
२५ एवं भक्ति १४१ ११९
और बलिदान २ १
श्रमिक और सेवक २५१
श्रवण मनन और निदिध्यासन १८७
११८
श्री कृष्ण ४८, ९९
श्रीभाष्य ११६
श्री राम २१८ १९
'श्री रामकृष्ण वचनामृत' १५५ (पा
टि)
श्रुति ११९ -वाक्य १४४
श्वेत एवं कृष्ण सूत्र १४८
श्वेताश्वतरोपनिषद् १५१ (पा टि)
१८२ (पा टि)
षड्दर्शक ११२
षष्ठी (देवी) १४६
संगीत १९ कला १४१ आदिमताना
२५७ २६ २७१ निर्गति
१ भरणा १९

'सगीत मे औरगज़ेब' ३२३
सग्रहणी ८०
सथाल १५९, उनके वशज १५८
सन्यास ५५, १२०, १३५, २१७, २४१, आश्रम २६६ ३२२, ३५४, ग्रहण १५४, धर्म, जीवन के लिए आवश्यक नही ३६५, व्रत १५४, ३५२
सन्यासिनी २४९
सन्यासी ७, ११, १४, १७, १५३, १७३-७४, २३०, २४९, २६३, ३१४, ३१६, ३१८-१९, ३५३, ३६१-६२, ३६४, उनका मूल उद्देश्य ३५३, उसका अर्थ ७, और गृहस्थ १८, और ब्रह्मचारी ३५५, ३६७, और शिक्षा-रीति १९, गैरिक वस्त्रधारी १८, जातिगत बधन मुक्त २६६, ढोगी ३२४, ३२६, तथा धर्म और नियम ३२२, धर्म २८३, नवदीक्षित ब्रह्मचारी ३६४, निम्नजातीय २६६, बगाली ३११, ब्राह्मण २३४, भाई १८५, यथार्थ ३२६, विद्वान् २३०, विवाह का अनधिकारी २८३, शिष्य ३९७, सपत्तिविहीन ८, सम्प्रदाय १८, सुधार और ज्ञान के केन्द्र १८
सयुक्त राज्य २६७, राष्ट्र २३५
सयुक्ता ४०२
सवेग, पशु कोटि की चीज़ २२०
सस्कृत कुल २९४, पुरातत्त्व १६६, पुस्तक २८५, भाषा १३३, २८४, ३५८, मत्र ३१२, ३४९, शब्द ४२, साहित्य १४८
सस्था, उसकी अपूर्णता तथा कल्याण २१९
सहिता, अथर्ववेद १६२, उनमे भक्ति का वीज ३८५, ऋग्वेद १४८, -नीति २८१
सतीत्व ९७, ३०३
सत् १९६-९७, २४२, वास्तविक ३६
सत्य ८, अद्वैत ३३५, उच्चतर ३७, उसका अन्वेषण २१४, उसका प्रकाश २३६, उसकी खोज २३६, २५५, उसके कहने का ढग २१४, उसके दो भेद १३९, उससे सत्य की ओर २५४, और त्याग २१४, और मिथ्या २२१, और राष्ट्र ३७, चिरन्तन १५९, ज्ञान ३३५-३६, निरपेक्ष ३३१, ३३५, परम १७, रूपी जल २४७, वादी ५०, वास्तविक ३१५, सापेक्ष ३१३, सारभूत २७३
सत्त्वगुण ५४, १३५-३६, उसका अस्तित्व १३६, उसकी जाति चिरजीवी १३६, उसकी विद्या १३५, और तमोगुण १३६, प्रधान ब्राह्मण ५४
सत्सग, उसकी महिमा ३९९, एव वार्तालाप ३०९
सद्गुरु ३९८
सनक ५०
सनातन धर्म ३५९, उसका महत्त्व १४१, शास्त्र और धर्म १४२
सन्त कवि ५३ (पा० टि०)
सन्मार्ग और भाषा ३६२
सप्तधातु २०७
सभ्यता, अग्रेज़ी का निर्माण २८९, आधुनिक यूरोपीय १३४, आध्यात्मिक या सासारिक ११३, इस्लामी १४५, उसका अर्थ ३९४, उसकी आदि भित्ति १०५, उसके भय से अनाचार ७०, एव सस्कृति १५९, पारसी ९२, राष्ट्रीय १६
समभाव ३३४
समाज, उसके अनुसार विभिन्न मत ३२७, और गुरु का उदय १६०, और सिद्धान्त ३१, देश और काल ३२७, वादी ३४७

समाधि २१६ १८४ अवस्था १८७
 -तत्त्व १९१
समानता और भ्रातृभाव २८८
सम्पत्ति और वैभव १८७
सम्प्रदाय आधुनिक संस्थाएँ १९१
 थियोसॉफी १४९ द्वैतवादी १८१
 बौद्ध १९१ रोमन कैथोलिक
 २७२ वैष्णव १९१
सम्मोहन-विद्या १८८-८९
सर विलियम हंटर २८४
सरस्वती ११४
सर्जनात्मक सिद्धान्त १८
सर्प भ्रम ११५
सर्वधर्मसमन्वय १५८
'सर्वेश्वरवाद का युग' ११
सहस्रजनी चरित्र' २८५
सहिष्णुता २१७ उसके लिए युक्ति
 २४१ और प्रेम २४१
सांख्य दर्शन १८२ मत १८२
साइबेरिया ४९
सात्त्विक अवस्था ५४
साधन-पथ १८५ प्रणाली १९५
 भजन १४८ १५२, १९१
 -मार्ग १८५ -सोपान १७५
साधना प्रणाली १९१ १८१ अनुष्ठान
 १९१ राज्य १७५
साधु-दर्शन ११ -संघ ११८ -सम्यासी
 १५ ११६ १२१ १२१ १८१
सानेट १८१
सापेक्ष ज्ञान १९६ ९७
सामरीया नारी और ईसा १५४
'सामाजिक प्रगति' २२१
'सामाजिक विज्ञान संघ' २११
सामाजिक विभाजन २२७ स्वाधीनता
 ५८
सामिष और निरामिष भोजन ७१
साम्यभाव १९१
साम्राज्यवादी ४
सारा हम्फर्ट २७९
'सार्तोर रिसार्तस' १२
सालेम इवनिंग न्यूज २२७ २१
'सालोमन के गीत' २९२
'साहित्य-कल्पद्रुम' १७५
सिद्धम ११६, १४१
सिद्धी गीत २१५
सिकन्दर ८७ सम्राट् ११
सिकन्दरशाह ११४
सिकन्दरियानिवासी १८२
सिक्ख साम्राज्य १२४
सिदियन (scythian) १२१
सिन्ध १७५ 'सिन्धों' १९७
सिद्धि-काम १५२
सिगुका २८५
सिन्धु १२, १ ५ देश १ ७
सियालदह ११९
सीता २१८ १९ देवी ७४ राम १८१
सुख अनन्त १७६ और श्रेयस् २८
 -दुःख ११ १७७ २०२ २ ९
 -भोग ५
सुधार-आन्दोलन २९२ और युक्ति
 का आधार २४७ वादी १२४
सुबोधानन्द स्वामी १५२
सुमात्रा ४९
सूर्य १४१ १४९ १८ २ १४
 २ ९, २५७ २९६ ११७ १५१
 १८४ १८८
सृष्टि २ ८ १८ अनादि और
 अनन्त २९७ उसका अर्थ २९८
 उसका आदि नहीं १८ और
 मनुष्य ११ -ज्ञान १९१ मनुष्य
 समाज की १ ५ रचना २७१
 रचनावाद का सिद्धान्त ११-४
 रहस्य ११७ व्यक्त १९७ समाज
 की देख-रेख से १ १
सेन केशवचन्द्र १४९, १५१ नरेन्द्रनाथ
 १४ ११४
सेनेटर पामर २७
सेन्ट हेलेना ९९
सेन्ट्रल चर्च २४१ बैप्टिस्ट चर्च
 २२८ २९

सेमेटिक ३००
'सेल मूल तातार' १०६
सेलिबिस ४९
सेलेबीज़ ६३
सेवर हाल २८२
सेवा, निष्काम १९२
सेवियर ३४२, श्रीमती ३४०, ३४२
सैंगिना २७०-७१, इवनिंग न्यूज़ २७२, कूरियर हेरल्ड २७४
सैन फ्रांसिस्को ३५४ (पा० टि०), ४०१ (पा० टि०)
सैरागोटा २३१
सोमलता १६२
'सोऽहं' २९२
सौरजगत् ३३७
स्कम्भ १६२-६३
स्कॉटलैण्ड ९४
स्टर्डी, ई० टी० ३५५
स्टार-रगमच ३६६
स्टुअर्ट खानदान ९४, मिल ३३५
स्टैंडर्ड यूनियन २८६
स्टैसबर्ग जिला ९७
स्टोइक दर्शन ३८१
'स्ट्रियेटर डेली फ्री प्रेस' २४०
स्त्री और पुरुष २५७, और बौद्धिकता २१६,-पूजा ९०, सबधी आचार और विभिन्न देश ९६,
स्थिरा माता २०३ (पा० टि०)
स्नान और दाक्षिणात्य ७०, और पाश्चात्य, प्राच्य मे अतर ६९-७०
स्नोडेन, आर० वी० कर्नल २४५
स्पेन ४, ६९, ८१, ९१, २३५, उसकी समृद्धि २३६, देश १०८, ११३, वाले १०१, २७३
स्पेनी लोग २७३
स्पेन्सर ३०९
स्मिथ कॉलेज २७८, पत्रिका २७८
'स्रष्टा एव सर्वाधिनायक' १२०
'स्लेटन लिसेयम ब्यूरो' २५०
स्वतन्त्रता, उच्चतम ३१, सच्ची २२२
स्वधर्म, उसका अनुसरण ५२, उसकी रक्षा ५६
स्वयवर ४०१, उसकी प्रथा १०२,
स्वर्ग १२, २३, ६९, १३४, १७४, १८०, २१४, २५८, २६५, २८५, ३७८, ३८६, उसकी कल्पना २५, और देवदूत २५, और सुख की कल्पना २५
स्वर्णिम नियम २५८-५९
स्वाधीनता ९९, आध्यात्मिक ५९, राजनीतिक ५८, ६०, समानता और बधुत्व ९४, सामाजिक ५८-९
स्वेडन ८१, २३९
स्वेडनबर्ग २५८

हटर, सर विलियम २८४, २८६
हक और अधिकार २२४
हक्सले ३०९, ३१२
हज़रत ईसा १५४, मूसा १५७
हटेन्टॉट १५९
हठधर्मी और जडता २९४
हदीस ११३
हनुमान १४३, २१९
हब्शी १५९
हरमोहन बाबू ३४८-४९
हरिद्वार ७८
हरिनाम ५४, उसका जप ५२, -सकीर्तन-दल ३४०
हरिपद मित्र ३०९ (पा० टि०)
हसन-हुसैन १४५
हार्टफोर्ड २३२
हार्डफोर्ड ३७८
हार्वर्ड क्रिमसन २८२, विश्वविद्यालय ३८०
'हार्वर्ड रिलिजस यूनियन' २८२
'हॉल ऑफ कोलम्बस' २३२
हॉलैण्ड ८५
'हिदन' ३९४
हिन्दुस्तान २३२, और देशवासी ब्राह्मण २५०

विश्वामित्र २ ४ २९१
विश्वेश्वर १५१
विषय और विषयी २३ भोग १३४
विष्णुस्वामी १६६ (पा टि)
वीणापाणि १२७
वृन्दावन ३६३
वेट्ट हाल १५
वेण राजा २१७
वेद २५, ४१ ६३४ ११३ ११७
१३२ २ १ (पा टि) ३३५,
२४१ २८४ २८९ ३६ ३६४
३६९ ३७२ ३७९ अथर्व ३७
अनादि अनन्त १५१ ३६९
अथर्व ३६१ (पा टि) आध्या
त्मिक जीवन के नियम ३६९
ईश्वर का प्रामाणिक वचन ११
उसका अर्थ ८९ उसका प्रताप
११ उसकी मान्यता ४३ ऋक्
११४ २२१ ३६१ (पा टि) और
आत्मा संबंधी विचार १४९ और
कट्टर वैदिक मार्गी ११ और
कर्मकाण्ड का आधार २८९ और
बंगवासी ३६५ और भारत ९२
और मत्र २८९ और हिन्दू धर्म
१४९ दो भाग में विभक्त
६३ -पाठी ९ प्राचीनतम ग्रन्थ
११ मंत्र ३६१ महान् ग्रन्थ ९
माध्यम से सत्य का उद्घोष १५१
यजुर् ६१ ३६१ (पा टि) ३६९
वेदान्त ३६३ (पा टि) शाखाएँ
११ हिन्दू का आदि धर्मग्रन्थ ९३
वेद का अन्त ९३
वेदान्त १४ ७२ ८१ ८९, ९१ २
१ ४-५, ११७ १५९, २५४
अभिमत ८ आशावादी ७३
उदय का इतिहास १५ -५१
उद्देश्य १७ उसका अस्वामित्व
८ उसका ईश्वर ८७ १८८
उसका गुण ७६ उसका दावा
११९ उसका ध्येय ८ उसका
निर्भीक सिद्धान्त ९६ उसका
प्रतिपादन ११८ उसका प्रतिपाद्य
८३ उसका रूप ७८-८० उसका
विचार ८१ उसका समाधान
१६८ उसकी अपेक्षा १५ उसकी
ईश्वर-कल्पना ६७ (पा टि)
उसकी ग्रन्थ पर अनास्था ७९
ऐतिहासिक व्यावहारिक परिणाम
११७-२१ और आस्तिक दर्शन
१४-५ और उसका प्रचार ७३
४ और धर्म ७९ और धर्म संबंधी
विचार ७९ और बन्धन ९७
और भारत ८ और मुक्ति-योजना
११६ और व्यक्ति-विशेष की
धारणा ७९ और समस्त धर्म २५
और सांख्य ६७ (पा टि)
और सामाजिक आकांक्षा ३ १
कठिनाई ८ कथन ११८ केसरी
३८ जाति-भेद-हीन ८९ दर्शन
६१ ७१ ७७ ११४ ११७-१८
१५ १७ ३६४ (पा टि)
३६७ ३७२ दर्शन और निराशा
वाद ७२ दर्शन और यथार्थ आशा
वाद ७२ द्वारा आधुनिक संसार
पर १९ दृष्टि १ द्वारा
उठाया प्रश्न ८५ द्वारा वर्ण
नीय ईश्वर का उपदेश ७९ द्वारा
पाप पापी की स्थापना ८१
धर्म ३६५ धारणा ८ निराशा
वादी ७३ प्रतिपादित ईश्वर ८९
प्राचीनतम दर्शन ९३ १२ मत
९५, ७१ १ ३ महत्ता ११८
राष्ट्र का धर्म ८ लक्ष्य ८४
विख्यात सूत्र ११९ विशिष्ट
सिद्धान्त ११९ विशेषता ८९,
११७ १५२ व्यावहारिक पक्ष
१ २ व्याख्याकार का उदय
१५१ शाब्दिक अर्थ ९३ शिक्षा
७४ ८२ ९३ संघर्ष के लिए
स्थान १६५ सम्प्रदायरहित ८९

सागर ७६, सिद्धान्त ९७, २९६, ३६७, सिद्धि ९२, सूत्र का भाष्य ३७० (पा० टि०), हिन्दू का धर्म-ग्रंथ ६४
'वेदान्त एण्ड दि वेस्ट' १३७ (पा० टि०)
वेदान्ती, अद्वैत ६७, आधुनिक १७१, उत्साही २५४, उनका उपदेश ९७, उनका कथन १०८, उनका मत ६७, ७१, उनकी सहिष्णुता २९५, और आध्यात्मिक विशेषाधिकार १००, और उनकी नीति १२७, और सन्यासी २८७, और साख्य मत ६६-७, नैतिकता १०१-२, मस्तिष्क १०९, विचार ६८, सच्चा ७५, सत् ६८
वेनिस, अर्वाचीन २०८
वैज्ञानिक शिक्षा ३५८
वैतरणी २४१ (पा० टि०) (देखिए लेथी नदी)
वैदिक ऋषि ३७१, कर्मकाण्ड ६३ (पा० टि०), ३६४, काल २०५-६, क्रियाकाण्ड ३६२ (पा० टि०), ज्यामिति का उद्भव १३०, धर्म १६०, २७२, ३७२, नाम २८६, पशुवलि ३५४, पुरोहित २०१, भाषा १६०, मन्त्र २०१ (पा० टि०), मार्गी १६०, यज्ञ १८९, यज्ञ-वेदी १३०, विचार ६४, विद्या ३६०, सत्य ८९, साहित्य ६३ (पा० टि०), ३५५, साहित्यरूपी अरण्य २५६
वैधी भक्ति ३६
वैभव-विलास २९८
वैरागी २६३, ३६७ (पा० टि०)
वैशेषिक ३६२ (पा० टि०), दर्शन ६५
वैश्य २०२, २०९-१०, ३६४, उनका उत्थान २१८, उनका प्रभुत्व-काल २१८, उसका सूदरूपी कोड़ा २१८, उसकी विशेषता २१८, और इग्लैण्ड २०९, और प्रजा २२२, और ब्राह्मण शक्ति २०९; और राजशक्ति २१८, कुल २२१, शक्ति २०९, २१७
वैष्णव साधक ३६७ (पा० टि०)
व्यक्ति, अज्ञ ३७०, -उपासना ४६, उसका मूल्याकन १८५, उसका सत्य और उद्देश्य ३५१, उसकी असफलता १९५, उसकी असहायता १२३, उसकी प्रतीक्षा ३००, और अनासक्ति १९३, और आप्त विषय ३६९, और उच्च सदेश ३००, और जीवन सबधी दृष्टि १८४, और प्रतिक्रिया १६८, और भाव १८५, कल्पना और शून्य ३११, विकास-प्रक्रिया १६१, व्यवहारकुशल १८४
व्यक्तित्व, अपरिणामी, अपरिवर्तनीय ७६, (देखिए परमात्मा), उसका अर्थ ७५, १४१, उसका पुनर्विकास १९३, -वारी १४१, भाव ८३, यथार्थ ७६, -वाद ८४, सुरक्षा के लिए सघर्ष १४१
व्याकुलता और प्रेम २१
व्याख्या, उसके चार प्रकार ६४ (पा० टि०)
व्यापारी, जीवन, धर्म, प्यार, शील के १७८
व्यायामशाला, ससाररूपी १८७
व्यावहारिक जीवन, उसका महत्त्व २६२, उसकी विशेषता २६१, उसमे आदर्श का अस्तित्व २६१, और आदर्श का फल २६१, और आदर्श की शक्ति २६१, और मतवाद २६२
व्यावहारिक ज्ञान क्षेत्र ३७९, योग २६५
व्यास ६४-५, धीवर २२१, सूत्र ६४, ३६२-६३, ३७० (देखिए व्यास देव)
व्यास देव ३६४ (पा० टि०)

व्रज ३१२
व्रत-उपवास २२५

शंकर २ ७ २१५ १६ २९ ३७ और अद्वैत ६५ (पा० टि०) युग प्रवर्तक, भाष्यकार ३६ (देखिए शंकराचार्य)
शंकराचार्य १८, १५५, ९६ ३१२ (पा टि) १६१ (पा टि) १६९ और अद्वैतवादी २६१ और रामानुज ७
शक्ति अति मानवी १८० उसका आधार २२१ उसके कार्य १ ७ और आवश्यक दशाएँ २१ और मनुष्य की दृष्टि १५२ और सत्यनिष्ठा २७९ दैव २ २ पदार्थी १८ प्रचार २१३ भौतिक ५ राज २१८ संकल्प १०२ संयम २११
शक्तिदाता' गुरु २४
शतदल १११
'शब्द' १८ ४७ उससे वस्तु-रचना ४२ और 'अवतार' ४८ और ईसाई मत ४८ घोषणा २५
शब्द-ब्रह्म' ४८
शमादिषट्सम्पत्ति १७ (पा टि)
शरीर १ १४ २२ ३१ ९३ १८९, ५९ ७ ८१ ८७ १११ ११९ १२१ १२७ १३८ १४९ १ १५२ १९२ १९६ इतर, अमर ११ २११ २३१ २१४ २३८ १९, १५२ १८ उच्चतर ११ १५६ उसकी अनश्वरता १४९ उसकी निम्नावस्था और मन की स्थिति १० उसकी पूजा ४६ और आत्मा १४४ और इन्द्रिय १२९ और मन की स्थिति १९ और मन ४ ४८, ६६, १५७ १६१ १६८ २८ और विचार १८० और सृष्टि ४९ कुंठित मन १४ कारण १४४ पिंजर १९३ भौतिक १ ७ २३७ २४१ ३८ मरणधर्मा ११ मानव ३११ रक्षा ७५, २१६ रथ १९४ राज २१४ विज्ञान दार्शनिक २४१ विषय १४२ सम्बन्धी विचार २३५ समाज २१५ १६ २२५ स्थूल २६९
शब-संरक्षण की विधा २३१
शस्त्रागार ३१३
शशांक ३२१ (देखिए चन्द्र)
शान्ति १११
शस्य-श्यामल २८१
शांत अवस्था उसकी विशेषता १९४
शाकुन्तल' २५२, २५४
शाक्त १५४
शान्ति उसके उपासक २८२ और प्रेम ३८
शान्ति के भीतर २४
शापेनहॉवर और इच्छा का सिद्धान्त १७१ और पुनर्जन्म-सिद्धान्त २४१
शारीरिक-भाष्य ३६९
शारीरिक-सुख १६४
शाश्वत शान्ति १२७ सत्य ३१८
शासन-पद्धति गणतांत्रिक २ ४ स्वायत्त २ ४
शास्त्र भक्ति रसायन २६
शिकागो नगर ३४९
शिक्षा उसके पाश्चात्य तरीके ५५ दीक्षा ८९, २९८ धर्म ५५ धार्मिक २८ यथार्थ २६ वैज्ञानिक ३५८ स्वयं ५५
शिक्षाष्टक ५१ (पा टि)
शिरोमणि (मनीषी) ३६५
शिल्प कला २१४ विद्या २५५
शिव ९१ १९२ ३३७ रामकृष्ण ३३९ संगीत ३३७ सनातन ३२
शिवस्तोत्रम् ३३८
शिवोऽहम् ३८

शिष्य ५०, उसकी आवश्यकता २५, उसके लक्षण २५
'शुद्ध-आहार' ७
शुभ १९३, २९९, अप्रत्यक्ष ३०२, और अशुभ १९१, १९३, २९७
शुभाशुभ ३२४
शूकर जीवन ८२, देह ८४, प्रवृत्ति ८४
शूकरावतार ८२
शूद्र २०२, २१०, २८६, उनका 'जिह्वाच्छेद शरीर-भेद' २२४, और स्वजाति द्वेष २१९, कुल २१८-२१, जाति २२०
'शून्य' ४४, ४८
शून्यवादी ४४, २४३
शैतान १८१, अँधेरा, झूठ ८५, और गुप्त सभा ५७, और ब्रह्म ३८०
'शैलोपदेश' १८, २६, ३३
शैव ३६४
श्मशान घाटी २३७
श्यामा २९४, ३३१ (पा० टि०), ३३५, माँ ३३४ (पा० टि०)
श्रद्धा ३७० (पा० टि०), और भक्ति २९
श्रवण १२९
श्री भाष्य ३६३ (पा० टि०)
श्रीमद्भागवत २२१ (पा० टि०)
श्री रामकृष्ण-आरत्रिकम् ३४५
श्री रामकृष्णप्रणाम ३४६
श्री रामकृष्ण-स्तोत्रम् ३४२
श्री सम्प्रदाय २६३
श्रुति ३६०-६२, ३६४, उसका अर्थ ६३ (पा० टि०)
श्रेय १३०, मार्ग १३१
श्रौत और स्मार्त ३६४
श्वेताश्वतरोपनिषद् १३० (पा० टि०)

सकर जाति २८३
सकल्प शक्ति १९२, १९४
सगीत, उसका प्रभाव ९, मधुर २१४
सघर्ष और समाधान २९८
सत निश्चलदास ३७१, पाल ५९
सदेहवादी निबध २४३
सन्यास १९२, आश्रम ३६६, उसका अर्थ १९३, तपस्या नही १९३, दीक्षा ३६५, मन का १९३
सन्यासिनी २९१
सन्यासी १३५, २५३, २६३, २६५-६६, २८८, २९०-९२, ३५७, ३६३ (पा० टि०), ३८०, उनकी कोटियाँ २८८, और गृहस्थ २९१, और धर्म समाज २०४, कैथोलिक २९२, जाति २९१, तथा ज्ञानमार्गी १८९, नागा २०४, पथभ्रष्ट २९१, बौद्ध २८८, भगवान् का सैनिक २९२, विशेषज्ञ २९२, श्रद्धालु २९२, सच्चा १९८, सम्प्रदाय ३६५ (पा० टि०), सामान्य १९८, सैनिक वृत्ति २८८, हिन्दू २८८
सवेदन-शक्ति १४
ससार, इतिहास १९५, और ईसा, बुद्ध १९३, मिथ्यापन २१
सस्कृत, उसका महाकाव्य २२९, कहावत १५५, चतुष्पाठी २१३, दर्शन ३७५, भाषा ६, ४१, ९०, २५२-५३, २५५, ३६३ (पा० टि०), ३७१, ३७३, भाषी २८७, भाषी जाति और सभ्यता २८६, विद्वत्ता २५२, व्यक्ति २५९, शब्द ३०३, शिक्षा २५४, ३५५, साहित्य ६४, २५०, २८६
सहिता ३६०, ३७०, भाग ६४ (पा० टि०), ३६४
सक्रेटिस १०९
सखा के प्रति ३२३
सच्चिदानन्द ७०, ३१४, स्वरूप १२७
सती ३३९ (दक्ष-कन्या)
सत् ६६, और जगत् ६८, और विभिन्न वाद ४३-४४, तत्त्व २९८, पूर्ण १४, साहब ३६४, स्वरूप १२७

सत्-चित्-आनन्द ७२ ११४ २६१ (पा टि)
सत्ता का स्वरूप १२४
सत्य १ उसका श्रवण और मनन १४५ उसकी सार्वभौमिकता १६४ उसके अधिकारी २१४ उसके प्रति उत्कट प्यास २१३ उसके लिए सत्य १२१ और शोध २३४ चरम १२१ जगत् का मूलाधार २१६ दर्शन ८२ द्वारा बड़े पाठ की सीख १७५ निरपेक्ष ५३ निरपेक्ष-सापेक्ष ५३ विभिन्न दृष्टि बिन्दु ५३ शाश्वत ११८ शुद्ध और प्राप्ति चेष्टा २५८ सनातन १८ (पा टि) सार्वभौम ११५ सिखाने की शर्तें १११ स्वयंप्रकाश स्वयंसिद्ध २४
सत्यकाम जाबाल २२१
सत्यम्-शिवम्-सुन्दरम् ११५
सत्त्व २ ८
सत्त्वगुणी पुरुष २१०
सद्धर्म ९
सनातन उत्थान और पतन ३५ धर्म १५८ १६१ १६८ भगवान् १९
सभ्यता उसका अर्थ १९५, २५९ विदेशी नकल में २१०
समत्व १ १ भाव १५७
समन्वय की शक्ति २९१
समभाव १ ८
समवाय १६२ (पा टि)
समष्टि और व्यष्टि २१६ पर उसकी धोषणा २८
समाज उसकी विशेषता २१६ रूपी कुम्भकर्ण १७६ शरीर २१५, २१७ २२५ सुधार २९ १७५ सुधारक २९१ ९२ सुधार-क्षेत्र २९१
'समाज-सम्मेलन' २८८-८९
समाधान १७ (पा टि)
समाधि २२५ १२१ अवस्था १९ मग्न १४६ मन्दिर २१३
समुद्री डाक २८१
सम्प्रदाय ईसाई ५२ ७७ उसका गुण ४२ उसके प्रकार १६५ (पा टि) उसके विभिन्न तरीके ५२ और ईश्वर संबंधी धारणा ४३ और वैमनस्य २७० चैतन्य २६५ जैन ७८ दादूपंथी १७१ नानक-पंथी १६३ (पा टि) पुन स्थापन १७४ माध्व १६९ वादी १४ वामाचार १५४ वैष्णव ३६६ (पा टि) सम्पूर्ण १६६
सरस्वती १५८ १६९ (पा टि)
सरिताचाडी २८१
'सर्जन' २४
सर्प यज्ञ और जनमेजय २ २ (पा टि)
सर्वव्यापिता' १
'सर्वव्यापी प्रेम' १
सर्वशक्तिमत्ता' १
सर्वश्रेष्ठ आत्मा १५५ (देखिए बुद्ध)
सर्वस्वत्याग १८, ९६
सपरिदर्शन पण्डित २८६
सविकल्प बोध ११ ११
ससीम १ ५ उसकी जानकारी २११
सह्-अस्तित्वमान ११९
सहज ज्ञान ५९ प्रेरणा ५८
सहानुभूति १८१
सहायता ८, ८५, १८८
सहारा (मरुभूमि) २९
सांख्य १४ १८ उसका मत १७ उसका मनोविज्ञान १७ उसका विचार ११ उसकी पुरुष-कल्पना १७ कपिलप्रणीत १६२ (पा टि) दर्शन ९५ १ मतानुयायी १७१ मतानुसार ४९
साक्षी (भगवान) ११४
सागर १६५ (पा टि)
साधन उस पर ध्यान १७५ और

चित्त-शुद्धि ३७०, और साधक ३१७, और साध्य १७५, चतुष्टय ३७०, भजन २२६, ३६७
सान्त १६, १२३-२८, १२६, १२९, अंश ३१३ (नाशवान)
सापेक्ष अनुभव ५३, और सत्य की अनेकता ५३
सामगान २०४
सामन्त ७८
सामाजिक नियम ३१२, संगठन ३७५, सुधार २८९-९०
सामान्यीकरण और ज्ञान २७२
साम्य ३५६, त्रिगुण का ३५०, भाव १०३, ३५६-५७, लाभ ३५०
साम्यवाद २१६
साम्यावस्था ३०७, ३१५, ३५०
सायण-भाष्य २५६
सारथि-कुल २२१
सार्वजनिक जीवन १८५, सभा १८५
सार्वभौम नियम ३१२
सालोमन का महागान ३०६
'सावरक्रौट' ५
सावित्री २२५, २२८
'साहब' ३६३ (पा० टि०)
सिकन्दरिया ४८
सिक्ख ३६३, गुरु १९६
सिद्ध पुरुष १७८
सिद्धान्त और दृढता २४८
'सिद्धान्त-दीपिका २८५
सिद्धि-लाभ ३४२
सीजर, सम्राट् २२४
सीता २०२, २२५, २२८, ३०६, ३४३
सीदियन २८१
सुख, उसकी खोज और प्राप्ति ३११, और दुःख की शक्ति ३११, तथा दुःख का स्वीकार ३११, पदार्थ-मूलक ३११, भोग ९, मानसिक ३११, वनमाली ३३४ (पा० टि०), शारीरिक ३११
'सुखमय भाव' ३३४ (पा० टि०)
सुधारक कारावास १३४
सुधार ३५६, धर्म में ३५५
सुन्दरदास, राजशिष्य ३६४
सुमात्रा २८१
सुमेरी २०८
सुरलोक ८०
सूफी २३८
सूर्य १७, २४, ५३, ९८, ११५, १२३, १२९, १३१, १४०, १६५-४६, २०२, २२५, ३२३, ३२८, ३३३ (पा० टि०), ३७२, अस्तित्व १२३, उसके अस्तित्व का कारण १२८, एक दृष्टान्त ५३, और चन्द्र ३२७, किरण ३३३ (पा० टि०), चन्द्र ३१५, ३२८, ३७९, वंशी राजा २०३ (पा० टि०) (देखिए अग्निवर्ण)
सृष्टि ४८, उसका 'भाव' और 'ईश्वर' ४९, और शरीर ४९, और सिद्धान्त ३६९, वाद ६५
सेतुबन्ध २६५
सेन, केशवचन्द्र २४९ (पा० टि०)
सेमिटिक २४०
सेसम क्लब १०७
सैन फ्रांसिस्को ७७, १३७
सोमपायी २८९
सोमराजा २०१
सोमलता २०१ (पा० टि०)
सोमाहुति २०१
सोशलिज्म, उत्पत्ति २२० (पा० टि०)
सोऽहम् १२७, २९, १९४, ३६७
स्तम्भन २११
स्तव-वाक्य ३४१
स्तोत्र-पाठ ३७
स्थापत्य-क्षेत्र २६५, विद्या २५५,
स्न्रार २४२
स्पेन २१९, २२२
स्पेनिश २२७
स्पेन्सर, हर्बर्ट ९७
स्मृति २९६, और शूद्र २८६

स्याम १७
स्वच्छन्दता १६८ और अच्छन्दता १६८ भाव १६८
स्वतन्त्रपंथी-संन्यासी ११७
स्वमताप धर्म १७७
स्वर्ग ११-४ १९ ७१ ८ ८३ ४ ८१ ८८ १३० १४१ २१२ २४८, २९६ ३२३ ३३२ ३४३ अंतस्थित २१८ उसका प्रकाश २२८ उसकी कल्पना १५ और आत्मा संबंधी विचार २३८ और धरती १३८ और नरक १४४ जाने का अर्थ ४ तथा पृथ्वी १११ भवी ३६१ निवासी ८१ भारत की मिट्टी २२८ लोक ११ ३१ सत्ता की अन्य अवस्थाएँ ११
स्वस्तिका २५५
स्वाधीनता और पराधीनता ३१८
'स्वाध्याय' ९
स्वामी दयानन्द सरस्वती १ ३ ३६१
स्वामी विवेकानन्द १५ १८९, २९३ १ २ १ ८१
'स्वामी विवेकानन्द इन अमेरिका' न्यू डिस्कवरीज १ ८ (पा टि)
स्वायत्त शासन २ १ उसका विकास २ ४
स्वार्थ १८५, २२२

हम्वी २८१
'हरगंगा' ३१२
हर्बर्ट स्पेन्सर ९७
हॉलैण्ड २५४
हार्वर्ड विश्वविद्यालय ९१
हिंसा और जीवन १८४
हिन्दी भाषा ३६५ जाति १६७
हिन्दुस्तानी क़लम १ १
हिन्दू १ ७९ ७८ ११३-१४ ११९, १४५ १६५ २५१ १ २ ३५२ ३६५, ३७१ ३७८ उनकी हानि १५४ उसकी विशिष्टता १२ और ७ मुख्य दर्शन ३१२ (पा टि) और देशभक्ति ३७७ और पुनर्जन्मवाद २१४ और बुद्धि १७७ और मुसलमान राजा २ ८ और शिव ४१ और सार्वभौम सत्य १२ किसान ३७१ जाति ३१९ ३५१ ३५९ तत्त्ववेत्ता २४१ दर्शन और पुनर्जन्म सिद्धान्त २४१ दार्शनिक विद्वान् २४४ दृष्टि २९ धारणा २९ धर्म १४९ २ ५, २१४ ३ ४ ३१० ३४९ ३५९ ३६ ६१ ३६१-६४ ३६८ ६९, ३७४ धर्म और उसका विशेष भाव ३७१ धर्म और मोक्षमार्ग ३७१ धर्मशास्त्र ६५ पण्डित २५९ पौराणिक कथा ८२ मत ५ युवक ३६१ राजा २ ३, ३७१ विचार प्रणाली ३६१ वैदिक १६ शक्ति ३६१ संन्यासी २८८ सनातनी ८९ १७ समाज ३७४ साधु २६१
हिन्दू २१४ १५, २९५ और आत्मा संबंधी विचार २१९ जाति १ १२
हिम-शशांक ३१२
हिमगर्भ १२८
हिमालय २९ ९७ १५७ ११८, १५५ ३१ ३११ १४ ३६७ ३८१ गिरिराज १५८
हिरोडोटस २१५
हूण २८१ जातीय राजा २ ५ (पा टि) (देखिए मिहिरकुल)
हूल परिवार १ ४
होमाग्नि २७१
ह्यूम अंग्रेज तत्त्ववेत्ता २४१ शून्यवादी २४१
हृषीकेश ३६७